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2019: A CENT’ANNI DALLA PRIMA TRADUZIONE  
ITALIANA DI MARTÍN FIERRO

Antonella Cancellier

La prima traduzione di Martín Fierro (Buenos Aires 1919), il poema nazionale argentino di 
José Hernández, precursore della letteratura di protesta civile in America Latina, si deve a 
Comunardo Braccialarghe, più conosciuto come Folco Testena. Nel 2014 esce in Italia con 
la prefazione di Jorge Mario Bergoglio.

The first translation of Martín Fierro (Buenos Aires 1919), the national argentine poem by 
José Hernández, precursor of civil protest literature in Latin America, is ascribed to Comu-
nardo Braccialarghe, better known as Folco Testena. The translation was released in Italy in 
2014, with a preface by Jorge Mario Bergoglio.

La rivista Nosotros, che come si sa contribuì decisamente all’integrazione ispa-
nica e fece da ponte con la cultura europea, e in particolare italiana, annuncia-
va nel numero di giugno-luglio 1919 (361), come una ‘novedad literaria’, l’im-
minente uscita della versione in metrica di Martín Fierro in italiano per i tipi 
della casa editrice Nosotros, emanazione della rivista stessa1. Il numero di di-

1 Furono italiani, Alfredo Bianchi e Roberto Giusti, i fondatori a Buenos Aires della rivista 
culturale Nosotros. Revista mensual de Letras, Arte, Historia, Filosofía y Ciencias Sociales che 
occupò, sia pure con qualche interruzione, un posto indiscusso nella storia sociale e intel-
lettuale argentina della prima metà del XX secolo (1907-1943). L’istituzionalizzazione del 
gruppo editoriale attorno a una Società Cooperativa fu decisiva per la sua crescita come 
rivista e casa editrice prolifica. Tra i principali collaboratori, insieme a Folco Testena, la ri-
vista contava su Enrique Banchs, Carlos Octavio Bunge, Evaristo Carriego, Alberto Ger-
chunoff, Paul Groussac, Manuel Gálvez, Pedro Henríquez Ureña, José Ingenieros, Alfonso 
Reyes, Juana de Ibarbourou, Leopoldo Lugones, Gabriela Mistral, Roberto J. Payró, Ricar-
do Rojas, Alfonsina Storni, Manuel Ugarte, José Vasconcelos, Carlos Vaz Ferreira, Álvaro 
Yunque, Miguel de Unamuno, José Enrique Rodó, per citarne solo alcuni. Mi piace sotto-
lineare che proprio la scelta di ospitare presto nelle sue pagine la produzione intellettuale 
di José Enrique Rodó, il cui antiyanchismo arielista di tono spiritualista costituì il discorso 
a partire dal quale si eresse la figura intellettuale del ‘Maestro de América’, fu il detonante 
della proiezione continentale e internazionale di Nosotros. Durante la Prima Guerra Mon-
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cembre dello stesso anno comunicava con soddisfazione l’avvenuta pubblica-
zione dell’opera (año XIII, n. 127: 583). Di una vera e propria novità si trattava, 
infatti: mai fino a quel momento, in nessuna lingua straniera, si era tradotto il 
capolavoro di José Hernández e data un’altra voce al gaucho Martín Fierro2.

Non fu però un interesse filologico, né il gusto del pittoresco, né la convin-
zione di un valore letterario a muovere Folco Testena, pseudonimo di Comu-
nardo Braccialarghe, a tradurre il Martín Fierro, il famoso poema della pampa3: 
ciò che spinse e sostenne la sua fatica fu invece un credo massonico che lo 
univa a José Hernández negli ideali di giustizia, uguaglianza e libertà, l’affinità 
di intenzioni del poema, quel messaggio e quel ‘cantar opinando’ condivisi4, ma 
soprattutto l’empatia con il suo protagonista anarchico e ribelle, quell’intensa 
analogia che Testena riconobbe tra le vicissitudini e le condizioni del gaucho 
perseguitato e le sue, quelle di emigrante ‘profugo’ costretto ad abbandonare 
la propria terra5.

diale e la Rivoluzione Russa, la rivista attraversò intense discussioni politiche e ideologiche 
che misero a repentaglio la coesione del gruppo e minacciarono a volte la sua continuità.
2 José Hernández, Martín Fierro y La vuelta de Martín Fierro. Poemi creoli tradotti in versi 
italiani da Folco Testena. Questa prima edizione fu successivamente rimaneggiata e ripub-
blicata: nel 1930 (solo per la prima parte, La ida) e nel 1935 (completa); le due parti furono 
ulteriormente rivedute e corrette nel 1950. Riprodotte poi nel 1973 e nel 1981 in un’edizio-
ne polilingue di lusso, copertina di legno verniciato e illustrazioni di Tomás Ditaranto. 
L’edizione contempla anche la traduzione francese di Paul Verdevoye e quella inglese di 
Walter Owen, oltre al testo originale. Da questa edizione si cita esclusivamente per la tra-
duzione di Testena, ceduta dal figlio Giorgio Braccialarghe. Per quanto riguarda le citazio-
ni del testo originale, si fa riferimento all’edizione critica di Giovanni Meo Zilio (Hernández 
1985).
3 Il Martín Fierro apparve in due parti: El gaucho Martín Fierro (1872) e La vuelta de Martín 
Fierro (1879), conosciute rispettivamente come La ida e La vuelta.
4 Nel Canto I de La vuelta, José Hernández esplicitamente manifesta, con orgoglio, la sua 
volontà di ‘cantar opinando’ allontanandosi volontariamente da quella della satira: «Yo he 
conocido cantores / Que era un gusto el escuchar; / Mas no quieren opinar; / Y se divierten 
cantando: / Pero yo canto opinando, / Que es mi modo de cantar» (vv. 61-66).
5 Sull’intima aderenza dei traduttori a ciò che è narrato nell’opera in questione che li spin-
ge ad affrontare un testo tanto arduo, si veda Fernando Sorrentino (2003), “Martín Fierro, 
espejo de oprimidos y estímulo de trujamanes”. Sorrentino riprende un’intervista di Marion 
Kaufmann ad Alberto Gómez Farías, traduttore al cinese e presidente del Círculo de Tra-
ductores del Martín Fierro: «Sentirono quasi tutti che l’opera rispecchiava in misura impor-
tante il loro destino: l’oppressione da parte dei potenti – dice Gómez Farías –, la sensazione 
di impotenza, le persecuzioni, la fuga. Fu questa la seduzione che su di loro esercitò il 
personaggio. Man mano che assimilavano l’opera, si identificavano sempre più con il suo 
testo finché sorse il desiderio di tradurla e farla arrivare ai propri paesi d’origine affinché i 
loro compatrioti vedessero che esistevano qui simili destini tragici» (la traduzione è mia). Se 
questa affermazione può essere adeguata in generale anche se in senso lato per una spiccata 
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Il nome impostogli come primogenito di dieci figli – Comunardo6 – è segno 
naturalmente dell’ambito familiare in cui si forma. Nato a Macerata nel 1875, 
Comunardo Braccialarghe segue gli ideali del padre, entusiasta seguace di Ba-
kunin, operaio militante della Prima internazionale con profonda fede nella 
rivoluzione immediata e globale. Figlioccio di Andrea Costa, cresciuto negli 
ambienti del socialismo libertario e a contatto con i suoi esponenti come Mala-
testa e Pietro Gori, è attivo come sindacalista e ha una giovinezza movimentata 
in un periodo in cui la ripresa della propaganda socialista-anarchica, partico-
larmente attiva nelle Marche, viene duramente ostacolata dall’applicazione si-
stematica e indiscriminata dell’art. 248 del codice penale, in base al quale gli 
anarchici venivano denunciati per associazione a delinquere. In questo clima di 
persecuzioni, chiamato alle armi, è soggetto ai sospetti dei superiori e a una 
disciplina radicalmente in contrasto con le sue teorie che lo porta a trascorrere 
il periodo del servizio di leva nella compagnia di disciplina di un deposito mi-
litare. Il coinvolgimento in gravi tumulti è la causa di cinque anni di prigione 

propensione al senso civile dei traduttori impegnati nella resa dell’ideologema del capola-
voro di José Hernández, ne vengono citati due: Jorge C. Primbas (1906-?) che tradusse il 
poema in greco e il poeta Kehos Kliger che fu autore della versione in yiddish. Quanto al 
primo, Jorge C. Primbas, «il suo destino fu molto simile a quello di Martín Fierro: prese 
parte alla Prima Guerra Mondiale, fu inviato al fronte, conobbe la vita del soldato. Come 
Martín Fierro perse il suo migliore amico ed era solito ricordare i felici tempi di una volta. 
Emigrò in Argentina e rimase ammirato dall’ospitalità e dal calore della sua gente. Quando 
scoprì la pampa e il Martín Fierro avvertì le similitudini della sua vita con quelle dell’eroe 
di Hernández e decise di fare la traduzione per la quale gli occorsero quattro anni» (la 
traduzione è mia). Il secondo, Kehos Kliger, era nato in Ucraina nel 1904 e giunto in Argen-
tina nel 1936. Morì nel 1985. Di lui si sa che: «Aveva lasciato dietro di sé il terrore, le per-
secuzioni, l’occupazione straniera durante la Prima Guerra Mondiale. Nella storia di Martín 
Fierro, questo povero contadino che perse tutto quello che aveva e fu arbitrariamente 
portato nei fortini e perseguitato, egli ritrovò la sua storia personale e il suo personale de-
stino e sentì di dover tradurre in yiddish il Martín Fierro» (la traduzione è mia). A questi 
aggiungerei due traduttori italiani: naturalmente Mario Todesco (1959) e Giovanni Meo 
Zilio (1977, 1985, 1985, 2006). Mario Todesco, partigiano ucciso nel 1944, Medaglia d’oro 
al Merito civile alla memoria (2008) conferita con la seguente motivazione: «Docente nel 
Liceo Tito Livio di Padova, si prodigò, con eroico coraggio e preclara virtù civica, nell’aiu-
to dei prigionieri e degli ebrei sfuggiti ai campi di sterminio. Arrestato quale membro attivo 
della Resistenza dai nazifascisti, veniva barbaramente assassinato. Fulgido esempio di rigore 
morale, di umana solidarietà e profonda fede nella rinascita delle istituzioni democratiche». 
Per quanto riguarda Giovanni Meo Zilio, il suo percorso biografico lo vede, durante la 
Resistenza, comandante partigiano combattente e uno dei principali organizzatori delle 
formazioni in Veneto di “Giustizia e Libertà” (Cancellier II).
6 ‘Comunardo’: in senso storico, chi prese parte all’instaurazione e alla difesa della Comune 
di Parigi nel 1871 e per estensione, chi (o che) partecipa attivamente a moti rivoluzionari.
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trascorsi anche nella fortezza del Priamar di Savona, la stessa dove Mazzini 
aveva concepito la Giovane Italia. Spinto da spirito garibaldino, il cui pilastro 
era l’internazionalismo antiautoritario, partecipa come volontario nel 1897 alla 
guerra greco-turca per la lotta d’indipendenza di Creta e della Macedonia agli 
ordini di Ricciotti Garibaldi. Nella spedizione garibaldina in Grecia si batte 
valorosamente nella battaglia di Domokòs nella colonna di Amilcare Cipriani 
che lo introduce nella massoneria7. Rientrato in Italia, si stabilisce a Milano, 
dove diventa presto uno degli esponenti del nuovo movimento sindacalista che 
raccoglie rivoluzionari di diverso orientamento con cui costituisce la sezione 
dell’Alleanza internazionale antimilitarista e mette in campo, nel 1904, il primo 
sciopero generale nazionale, quello di protesta contro gli eccidi di minatori e di 
contadini, di Buggerru in Sardegna e di Castelluzzo in Sicilia, che cambia la 
nostra storia sociale e politica del lavoro. Nel 1910, in seguito al fallimento 
della Cooperativa lattonieri, da lui diretta a Milano, all’accentuarsi della crisi 
economica, emigra a Buenos Aires dove lo raggiunge una condanna per banca-
rotta e dove diventa, nei trent’anni seguenti, una delle figure centrali del gior-
nalismo italiano e uno degli intellettuali di maggior rilievo e influenza nel Río 
de la Plata.

Queste sono alcune linee biografiche dell’esperienza intensa e travagliata 
alle spalle di Comunardo Braccialarghe al suo arrivo a Buenos Aires8 e a cui 
allude, nel 1919, nelle pagine introduttive che spiegano il motivo che l’ha in-
dotto a sfidare nella traduzione un testo complesso come il Martín Fierro: 
«Quien de los dieciséis a los veintiséis años pasó casi todo su tiempo en la 
cárcel, quien ha tenido la melancolía de vivir más de un año sin poner jamás el 
pie fuera de una celda ancha dos metros y larga tres, adquiere el hábito de la 
soledad y de una simplicidad monástica» (Il perché di questa traduzione: 6)9. 
Carcere, frontiera, confino, clandestinità, esilio, emigrazione sono le immagini 
della sua biografia che si intrecciano al famoso poema della pampa dove malin-
conia, solitudine, privazione, e altri ‘mali che non hanno nome’10 sono le assi 
portanti attorno alle quali esso è strutturato.

Tuttavia, alcuni episodi del Martín Fierro dovevano colpire più da vicino 
Folco Testena.

7 Cf. il suo L’espiazione massonica (1927).
8 I dati sulla biografia sono tratti dalla nota di Gino Cerrito e da Franco Andreucci e Tom-
maso Detti. Cf. anche Marani. Ai saggi di Alba Novella Marani inoltre devo la pista di 
questo lavoro.
9 Si tratta del prologo di Folco Testena (1919). Apud Marani. El “Martín Fierro” de Folco 
Testena: 237-238.
10 «Hoy tenemos que sufrir / Males que no tienen nombres» (Hernández 1985, La ida, vv. 
1723-1724).
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Spicca sicuramente l’intero XII canto de La vuelta, una specie di cammeo 
nel poema, dove il Figlio Maggiore del protagonista incarna un duro attacco 
alla legge e al regime carcerario. Il suo racconto lo pone in una condizione 
esacerbata e struggente al tempo stesso, totalmente empatica, riconoscendosi 
nelle sofferenze, nei sentimenti, nelle emozioni, in piena sintonia con ciò che 
viene riferito:

la descripción que el hijo de Martín hace de la vida carcelaria en la celda de la Pe-
nitenciaría, […] podría quizás parecer prolija a los lectores que no tuvieron nada 
que ver con la justicia represiva; pero en cambio es de terrible potencia evocadora 
para quien conoce esa vida, esas ansias, esos errores, ese gotear despiadado de los 
días, de las horas, de los minutos contados uno a uno, sin más refrigerio que el 
sueño, si puede llamarse refrigerio, a ese sueño interrumpido por los gritos de los 
guardianes, turbado por los íncubos […] (Il perché di questa traduzione: 8; apud 
Marani. El “Martín Fierro” de Folco Testena: 244). Il corsivo è mio.

Ma è nell’affrontare la chiusura de La ida dove più si immedesima il tradut-
tore che intensifica l’immagine passando dal piano della visività a quello della 
fisicità, ridimensionando tuttavia il coinvolgimento animico del sergente Cruz: 
«Y pronto, sin ser sentidos / Por la frontera cruzaron. // Y cuando […] la 
habían pasao, / Una madrugada clara, / Le dijo Cruz que mirara / Las últimas 
poblaciones, / Y a Fierro dos lagrimones / Le rodaron por la cara» (vv. 2291-
2298). Traduzione di Testena: «[…] / senza essere molestati / varcarono la 
frontiera. // Quando l’ebbero varcata, / d’un mattin nelle ore chiare, /si volta-
rono a guardare/ le case già evanescenti; / Martin da due gocce ardenti / si 
sentì gli occhi bagnare» (strofe 394-395). Il corsivo è mio11.

È in questi versi infatti dove si fa più viscerale l’esperienza vicaria, più vivi-
da la comprensione intuitiva dello stato d’animo. Nella traduzione di Testena 
emerge un’esperienza che brucia. Il rapporto emozionale e di partecipazione 
che lo lega a Martín Fierro e la capacità di cogliere il valore simbolico dello 
strappo traspare nel commento a chiusura della prima parte riguardo proprio 
a quella scena toccante della partenza che Testena fa sua. All’etica del pianto, 
ma anche all’estetica del pianto, pertanto, sia pure intenzionalmente declinata 
con sfumatura diversa, è affidato il messaggio poetico e di protesta sociale che 
conclude la prima parte del poema, lì, dove la commozione di Fierro nell’in-
camminarsi verso la frontiera è speculare al sentimento doloroso di Testena 

11 Traduzione di Meo Zilio (1985): «E veloci, indisturbati, / Superarono il confine // Quan-
do l’ebbero passato, / Un mattino di alba chiara, / Cruz gli disse di voltarsi / A guardare i 
casolari: / Sulla guancia di Martino/ Rotolarono due lacrime…» (vv. 2291-2298). Il corsivo è 
mio.
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non tanto per un futuro ignoto ma per una patria che si perde. Ne Il perché di 
questa traduzione, così Testena glossa, rispetto alla sua traduzione, con imma-
gini più aderenti al testo hernandiano, gli ultimi versi de La ida:

Cruz le indica las últimas casas y Martín llora; pero no porque al entrar en el domi-
nio de los salvajes arrostra algo ignoto y a todas luces horrendo, sino porque desa-
parecen los últimos signos tangibles de la patria. Sólo quien nunca conoció el destie-
rro puede negar la verdad de ese sentimiento …Y con la impresión viva de esos “dos 
lagrimones” de Fierro cerré la primera parte del cantar, testigo y consuelo de tantas 
angustias mías de proscripto […] (8; apud Marani. El “Martín Fierro” de Folco 
Testena: 244). Il corsivo è mio.

Ma in quelle lacrime, c’è molto di più. Non sono solo quelle di Martín (e di 
Folco), esse si fanno universali, contro tutti i sistemi aberranti di ogni tempo. 
Scrive Giovanni Meo Zilio della situazione del gaucho, riflettendo sul topico 
relativo ai gruppi esclusi nella costruzione dello stato argentino:

in quelle lacrime, lungi dal vederci il feuilleton, possiamo piuttosto vederci, insieme 
allo schianto dell’eroe (che diventa antieroe, come tutta l’epica del poema diventa, 
in fondo, antiepica), l’esplosione del sentimento d’impotenza, del fallimento esi-
stenziale di una specie umana che se ne va in punta di piedi, stritolata dai suoi simi-
li; e, sullo sfondo, il dito puntato del grande Hernández, contro il sistema del suo 
tempo (Studio preliminare: 41).

Dal suo arrivo a Buenos Aires, nel 1910, Testena è molto attivo nel giorna-
lismo dove i suoi articoli, all’inizio non firmati, si connotano per l’incisività. Tra 
le altre cose, nel 1917 fonderà il quotidiano socialista L’Italia del popolo, che 
diresse per due anni, ma fin dall’inizio opera alla principale testata della collet-
tività, La patria degli italiani, quella che fu la nostra grande voce, che contava 
su un numeroso e scelto corpo di redazione, su collaboratori e corrispondenti 
in Argentina e in Italia ma anche in Uruguay, Cile, Bolivia, Perù, Spagna.

Fu proprio il direttore del giornale La patria degli italiani, Próspero Aste 
(succeduto al fondatore Basilio Cittadini), che aveva apprezzato alcune sue tra-
duzioni di poesia ancora inedite, a suggerirgli, come balsamo al penetrante do-
lore della nostalgia, di farsi catturare dall’ardua traduzione del Martín Fierro12.

12 Il cimentarsi nelle versioni italiane di poesie argentine è indice dei primi segni della gra-
titudine di Testena per questa terra ospitale e rappresentano una prima tensione al ruolo di 
mediazione culturale, di integrazione e di coesione delle reti che stava intessendo. Insisten-
do in esse per più di quindici anni, le traduzioni furono riunite e date alle stampe a Milano 
(Alpes) nell’Antologia della poesia argentina moderna alla quale la rivista Nosotros si riferì 
con plauso (julio 1927, año XXI, n. 218: 608), pronta in occasione della prima mostra del 
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Testena già conosceva il capolavoro di Hernández e ne aveva comprato 
un’edizione in una libreria del Retiro per pochi centesimi. Non immaginava 
che, su impulso di Aste, gli avrebbe assorbito sette fitti anni della sua esistenza 
e nonostante il tempo dedicatogli, questo iniziale lavoro avrebbe rappresentato 
solo la prima e provvisoria tappa di un impegno profondo che durò tutta la 
vita.

Non bastarono tuttavia le sue doti di versificatore, né l’onesta consapevolez-
za di trovarsi di fronte a un’opera complessa, né l’umiltà nel proporre le sue 
risorse linguistiche e ritmiche, né l’attenzione a mettere in gioco l’alterità, ge-
stire la differenza, né la responsabilità morale di una difficile traduzione dal 
punto di vista non solo linguistico, quindi, ma anche di un universo culturale 

libro italiano a Buenos Aires (settembre 1927). L’antologia compilata e tradotta da Testena, 
già ben noto ormai per la traduzione del Martín Fierro, accoglie le prime versioni italiane di 
Borges: “Un patio” / “Un cortile” e “Calle desconocida” / “Una strada sconosciuta” (Fervor 
de Buenos Aires: 194-196). Folco Testena, oltre all’intensa attività giornalistica, è scrittore 
produttivo di opere letterarie, in prosa e in versi, tra cui: I canti del carcere (Macerata, 1896), 
Alle donne in nome di Oberdan (Macerata, 1901), I canti umani (Firenze, 1902), Corda fra-
tres (Macerata, 1903), Il roveto ardente. Dal manoscritto di un perseguitato (Milano, 1906), 
Dopo l’attentato di Madrid. In polemica col “Corriere della sera”, con prefazione di Amilcare 
Cipriani, a cura dei promotori del partito rivoluzionario antiparlamentare (Milano, s.d. ma 
1906); Fine di Regno (Milano, 1907), Repubblica (Roma, 1909), Nel nome d’Italia (Buenos 
Aires, 1910), Appunti (Buenos Aires, 1911), Enrico Ferri nell’Argentina (Buenos Aires, 
1911), Tripoli e la Cirenaica (Buenos Aires, 1911), La leggenda di Marco Craljevich (Buenos 
Aires, 1914), Le memorie di un signore qualunque. Romanzo (Buenos Aires, 1915), Serenella. 
Romanzo (Buenos Aires, 1915), I misteri del conventillo. Romanzo (Buenos Aires, 1917), La 
Spagna come la trovò Primo de Rivera (Città di Castello, 1922), La barca di Caronte. Roman-
zo (Città di Castello, 1923), La Riviera Ligure e le sue bellezze (Buenos Aires, 1926), L’espia-
zione massonica (Milano, 1927), Il Gringo. Liriche (Buenos Aires, 1928 e 1929), Quién es 
Mussolini (Buenos Aires, 1931), L’amore che torna a fiorire (Buenos Aires, 1933), Los 20 días 
de un socialista en la Roma de Mussolini (Buenos Aires, 1934), Il cantore del Cid (Roma, 
1937), L’epopea del lavoro italiano nella Repubblica Argentina (Milano, 1938), Arrembaggio 
alle Malvine (Roma, 1943). Come commediografo, scrisse opere che vennero rappresentate 
con successo (El hombre que pudo matar, El ánfora mancillada, Anita Balbi, Claridad, Para 
salvar el rebaño) e si impegnò nella traduzione in italiano dei seguenti libri, quasi tutti di 
poesia: Rafael Alberto Arrieta, Lo specchio della fonte (Buenos Aires, 1915), Arturo Capde-
vila, Melpomene e Ninfea (Buenos Aires, 1916), Roberto Jorge Payró, Le amene avventure 
di un nipote di Juan Moreira. Romanzo (Buenos Aires, 1918), José Hernández, Martín Fier-
ro (Buenos Aires, 1919, 1930 [solo La ida], 1935, 1950), Pedro González Prada, Minime 
(Buenos Aires, 1920), Emilio Frugoni, Canti di Fede (Città di Castello, 1923), Constancio 
C. Vigil, Campo incolto. Prose (Nemi-Roma, 1923), Martiniano Leguizamón, Poemi della 
madre (Buenos Aires, 1927), Antologia della poesía argentina moderna (Milano, 1927), Juan 
Zorrilla de San Martín, Tabaré (Montevideo, 1948). Inedita è rimasta la traduzione di Joa-
quín V. González, Le mie montagne. 



Antonella Cancellier170

talvolta inaccessibile, per superare gli ostacoli di livelli linguistici, di tecnicismi, 
di allusioni, battute… Nonostante tutta la cura, alcuni scogli prevedibili a volte 
finiscono per vincerlo non a detrimento comunque dell’indubbio merito pio-
nieristico e della valenza etica ed esistenziale della sua traduzione su cui Teste-
na torna più volte13.

Nello stesso anno 1935, Testena lascia l’Argentina, espulso per intemperanza 
verbale nei confronti del ministro degli esteri che a Ginevra aveva votato a fa-
vore delle sanzioni all’Italia dopo l’aggressione all’Etiopia. L’anno successivo è 
a San Paolo, a dirigere la Fanfulla, il principale periodico italiano in Brasile, ed 
è anche lì appassionato difensore degli emigrati italiani. Nel 1940 torna in Italia 
fino al 1947 quando fa ritorno a Buenos Aires dove riprende a frequentare la 
redazione del Giornale d’Italia di cui era stato direttore. Nel maggio del 1950, 
il Martín Fierro di Testena acquisisce la sua forma definitiva: José Hernández, 
Martín Fierro y La vuelta de Martín Fierro. Versione italiana di Folco Testena, 
Buenos Aires, ed. Centro del Libro Italiano, 1950, con illustrazioni originali di 
Montero Lacasa. La prima parte era già stata ampiamente rimaneggiata per le 
edizioni precedenti, la seconda invece fu rielaborata radicalmente.

13 Fino alla pubblicazione del 1919, Testena non poté contare completamente su strumenti 
ermeneutici del linguaggio e dell’antropologia gaucesche, su edizioni annotate del poema di 
Hernández, o traduzioni in altre lingue. Insieme a una competenza linguistica era necessaria 
una competenza semiotica della cultura e delle strategie del suo traghettamento. Gestire la 
differenza nella dinamica proprio/altrui significava acquisire consapevolezza dei sistemi che 
si scontrano nell’opposizione di alterità e identità. La frustrazione di Testena per la scarsità di 
adeguati canali interpretativi di passi oscuri o controversi e di chiavi di acceso lessicali, frase-
ologiche e paremiologiche traspare spesso come nelle note al canto XXII de La vuelta intriso 
di tecnicismi del gioco: «Todo este canto está lleno de defectos, pero la culpa es de la impo-
sibilidad de adaptar al italiano palabras y lances que ni los argentinos conocen bien» (163; 
apud Marani 1972, p. 242). Alla luce finalmente della pubblicazione del Martín Fierro comen-
tado y anotado (Texto, notas y vocabulario) di Eleuterio Tiscornia (1925), che divenne il pun-
to di riferimento per lo studio della letteratura gaucesca, Testena riprese completamente la 
traduzione dei tredici canti della prima parte. Ne risultò un’opera più matura, che lo lasciò 
soddisfatto, a discapito tuttavia di qualche resa felice che dovette sacrificare (1930). Giovan-
ni Garosio, che aveva conosciuto in Svizzera e ritrovato a Buenos Aires come fondatore della 
Italcable, la compagnia italiana dei cavi telegrafici sottomarini, fu uno degli amici che si oc-
cuparono delle spese di questa nuova edizione del Martín Fierro. Il primo centenario della 
nascita di José Hernández (10 novembre 1834) vede conclusa anche la seconda parte e, grazie 
all’editore Arsenio Guidi Buffarini che assunse le spese della pubblicazione, l’anno successivo 
uscì contestualmente l’opera completa (1935). Nell’Avvertenza, Testena scrive: «Ho messo il 
più che possedevo d’amore e d’ingegno in quest’opera difficile e grata che occupò per oltre 
venti anni le mie ore di riposo dal lavoro quotidiano; vita e mezzi aiutando, non v’ha dubbio 
che sarei tentato e mi sarebbe caro ripigliare la bella fatica dal primo all’ultimo verso pur 
avendo coscienza che l’opera sia decorosa e degna e utile nonostante le mende» (VI).
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Alla sua morte, l’anno successivo, il 26 marzo del 1951, Ettore Rossi, diret-
tore a Buenos Aires dell’autorevole settimanale Il Corriere degli italiani, parlò 
del «decano del giornalismo italiano in Argentina» come della «figura italiana 
più nota degli ultimi quarant’anni» in quel Paese e aggiunse: «gran parte dell’o-
pinione che qui esiste su noi italiani è un riflesso della fama conquistata un 
giorno dopo l’altro da Folco Testena col suo onesto e sincero battagliare» 
(R[ossi]).

Nell’Avvertenza posta all’ultima edizione: il suo congedo. Dall’opera e 
dall’amico: 

Y ahora mi último apretón de manos, amigo Martín Fierro. Nos hemos querido 
bien. Tú, generoso, has aliviado muchas horas tristes de mi vida no feliz, me has 
ayudado a envejecer sin lamentos, sin sufrir demasiado la soledad. Gracias. Pero 
debes concederme que también yo, en la medida que me era posible, he sido gene-
roso contigo: te he dado la ciudadanía italiana. Es un gran regalo (Hernández 1950, 
IV, apud Marani “El Martín Fierro de Folco Testena”: 249). Il corsivo è mio.

Ne ‘La biblioteca di Papa Francesco’ a cura di Antonio Spadaro, nel 2014 
in edizione speciale del Corriere della sera, esce il Martín Fierro nella versione 
italiana di Folco Testena e con Prefazione di Jorge Mario Bergoglio. Un’opera-
zione importante… ma dispiace.

Questa è la Nota del curatore di collana:

Non esistendo una moderna e completa traduzione italiana del Martín Fierro, opera 
ampia e complessa dal punto di vista linguistico e della resa poetica, si è deciso di 
riprodurre quella della prima e più nota edizione, sia pure non priva di difetti, fir-
mata de Folco Testena, pseudonimo di Comunardo Braccialarghe. La traduzione 
uscì in una prima parziale versione nel 1919 e poi in un’edizione completa riveduta 
e corretta nel 1950 (Centro del Libro Italiano, Buenos Aires) per essere infine ripre-
sa nel volume plurilingue dell’editrice argentina Srl nel 1973. (Il corsivo è mio).

Ci sono imprecisioni, ma una è grave: il criterio di scelta della traduzione per 
la presente edizione nella Collana di Papa Francesco, con testo a fronte, viene 
giustificato come unica reperibile in assenza di una ‘moderna e completa’.

Sarebbe stato più prudente consultare un qualsiasi ispanista di una qualsia-
si università italiana…

Il dubbio è uno dei nomi dell’intelligenza, pare abbia detto Borges: un’oc-
casione di questo spessore meritava più attenzione14.

14  È doveroso ricordare che Giovanni Meo Zilio, specialista in dialettologia e letteratura 
ispanoamericana e studioso del linguaggio gaucesco, dopo gli esperimenti di Mario Todesco 
in Italia (1959, in prosa) e dei fratelli Crocitto Cuonzo in Argentina (1972), ritradusse la 
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