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El ensayo presenta el estudio de la novela Las aventuras de la China Iron (2017). En la obra,
la autora ofrece una lectura de la gauchesca desde una perspectiva diferente. En su camino,
a través de un radiante y luminoso paisaje, China Iron viaja con Liz, una inglesa en busca del
marido. La China, en cambio, no busca al Martin Fierro, el hombre que la gané en un par-
tido de truco. Su recorrido es un viaje iniciatico de exploracion, de descubrimiento y con-
quista del mas caracteristico paisaje argentino.

A Multicolored Burst. Gabriela Cabezén Camara’s Argentine Desert

The essay presents Gabriela Cabezon Camara’s The Adventures of China Iron (2017). In this
book the author offers a new interpretation of the ‘gauchoesque genre’. On the road and
traversing a radiant and luminous landscape China Iron travels with Liz, an English woman
looking for her husband. But China Iron is not looking for Martin Fierro, the gaucho who
won her in a game of cards. For her, traveling becomes an exploration and discovery of the
most famous Argentinian landscape.

Un’esplosione di colori. Il deserto argentino di Gabriela Cabezon Cdmara

Il saggio analizza Las aventuras de la China Iron (2017), romanzo in cui Gabriela Cabezon
Camara offre una nuova interpretazione del genere gauchesco. Nel viaggio attraverso un
paesaggio radioso e luminoso, China Iron viaggia con Liz, un’inglese in cerca del marito. La
protagonista, invece, non sta cercando Martin Fierro, il personaggio che la vinse al gioco
nell’omonimo celebre romanzo. Per lei si tratta di un viaggio iniziatico e di scoperta attraver-
so il paesaggio piu noto dell’Argentina.

Entre geografia e historias

... y no es que no destellara nunca la llanura. Refulgia con el agua, revivia aunque
se ahogara, toda ella perdia la chatura, corcoveaba de granos, tolderias, indios, da-
dos vuelta, cautivas desatadas y caballos que nadaban con sus gauchos en el lomo,
mientras que cerca los dorados les brincaban veloces como rayos y cafan para lo
hondo, para el centro del cauce desbordado (Cabezén Camara 11).

* Universita Ca’ Foscari, Venezia.

Oltreoceano. Geografie e letterature: luoghi dell’ emigrazione, a cura di Silvana Serafin, Alessandra Ferraro,
Anna Pia De Luca, Daniela Ciani Forza, 15 (2019).
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El desierto argentino es un territorio que presenta un importante significado
geografico, antropoldgico, econémico, ademas de un valor simbdlico por lo
que encarna en términos culturales e identitarios. Se trata de una extensa lla-
nura de hierba verde que cubre un quinto de la nacion. Es una region relacio-
nada con el gaucho legendario donde se han centrado todas las fantasias y ar-
quetipos romanticos sobre el pais como tierra inmensa y rica de posibilidades
con extensos campos de alfalfa, sorgo, trigo, maiz o girasol. Son amplias prade-
ras un tiempo habitadas por miles de cabezas de vacuno acompanadas por los
gauchos, protagonistas de una imagen estereotipada de hombres a caballo o
‘tomando mate bajo la sombra de un ombd’.

Desde la llegada de los espanoles al Rio de la Plata y la fundacion de Buenos
Aires en el siglo XVI, empezaron los primeros enfrentamientos entre los colo-
nizadores y las tribus locales, los pampas. La tierra alrededor de la ciudad era
importante para la ganaderia y esto provoco la lenta expulsion de los indigenas,
que se vieron obligados —cuando no murieron en el enfrentamiento— a abando-
nar sus tierras, usos y costumbres para ir a trabajar en las fincas mezclandose
con los blancos; de esta forma surgieron los gauchos'.

! Existen varias teorias sobre el origen del vocablo, entre otras hipétesis, que puede haber
derivado del quechua huachu (huérfano, vagabundo), del gentilicio guanches o guanchos de
los canarios llevados en 1724 para refundar Montevideo, o del arabe chaucho (un latigo
utilizado en el arreo de animales) o de la palabra de origen portugués gauderio con la que
se designaba a los andariegos habitantes de las grandes extensiones de campo de Rio Gran-
de del Sur y del este de la Banda Oriental. El término pasa al Rio de la Plata en el siglo
XVIII, donde hasta entonces no era conocido. Otro supuesto origen seria garrucho palabra
portuguesa que sefiala a un instrumento usado por los gauchos para atrapar y desjarretar a
los ganados. En el 4rabe mudéjar existia la palabra hawsh para designar al pastor y al sujeto
vagabundo. Por otra parte se ha senalado la probable influencia de inmigrantes moriscos
clandestinos en la génesis del gauchaje. Atin hoy en Andalucia —especialmente en la lengua
gitana cal6— se habla de gacho para denominar al campesino y, de modo figurado, al aman-
te de una mujer. Gauderio parece ser una especie de latinizacion de las palabras antedichas,
latinizacion asociada al término latino gaudeus, que significa ‘regocijo’, e incluso ‘libertina-
je’, es decir la palabra ‘gaucho’ como la palabra ‘huaso’ —metatesis una de la otra— parecen
indudablemente plurietimolégicas, y forjadas en un contexto temporal y territorial especifi-
co, el ambito ganadero del Cono Sur. A la formacion del gaucho también contribuyeron los
camiluchos, estos eran los antiguos peones o ‘camilos’ de las Misiones Jesuiticas, los cuales,
al ser expulsada la orden jesuitica en 1767 e invadidas las ‘reducciones’, marcharon hacia la
region pampeana o llanura de la pampa argentina. En las tltimas décadas del siglo XVIII y
primeras del siglo XIX, la palabra gaucho se extendié por toda la region, para designar a los
trabajadores libres que vivian de los vacunos salvajes o cimarrones de las pampas. Inicial-
mente el término era usado despectivamente, pero ya en la segunda y tercera década del
siglo XIX, la palabra comenzé a perder su connotacion negativa, gracias a la causa federa-
lista iniciada por José Gervasio Artigas, liderando una alianza de provincias integrada por
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A partir de la independencia del pais, la necesidad de ocupar con seguridad
los territorios del asi llamado desierto se hizo cada vez mas urgente por la exi-
gencia de aumentar la produccién nacional y fomentar la llegada de inmigran-
tes para labrar la tierra. Esta es una de la razones de la ‘Conquista del desierto’
(1878-1885), la campafia militar a través de la cual se conquistaron grandes
extensiones de territorio que se encontraban en poder de los pueblos origina-
rios de los mapuches, pampas, ranqueles y teheuelches. A través de la guerra
que llevé al genocidio de los nativos, se incorpord al control efectivo de la
Republica Argentina una amplia zona de la region pampeana y de la Patagonia
(llamada Puelmapu por los mapuches) que hasta ese momento estaba domina-
da por los pueblos indigenas.

Desde el nacimiento de la literatura argentina, en el siglo XIX, y a partir de la
obra de Echeverria y Sarmiento, esta geografia adquiere una presencia constante
en la narrativa del pais hasta llegar al siglo XX con los relatos de Borges y al siglo
XXI con la novela, objeto de estudio, Las aventuras de la China Iron (2017) de
Gabriela Cabezon Camara®. Las referencias del libro aluden en gran parte a la
produccion literaria argentina del siglo XIX, especialmente a la obra de José Her-
nandez E/ gaucho Martin Fierro (1872) y La vuelta del gaucho Martin Fierro (1879)°.

Coérdoba, Corrientes, Entre Rios, Misiones (incluyendo en esa época también a las Misiones
Orientales), la Provincia Oriental y la de Santa Fe. Cf. “Gaucho”.

2 Gabriela Cabezon Cdmara naci6 en San Isidro (Buenos Aires) en 1968. Estudi6 Letras en
la Universidad de Buenos Aires (UBA). En 2013 fue becada como Resident Writer en la
Universidad de Berkeley, California. Es periodista cultural y escritora argentina. Sus articu-
los fueron publicados en distintos medios como Pdginal2, Le monde diplomatique, Revista
Anfibia, Clarin. Sus publicaciones son: La Virgen Cabeza (2009), Le viste la cara a Dios
(2011), Beya (2013), Romance de la negra rubia (2014) Las aventuras de la China Iron (2017).
Su literatura tiene como protagonistas, entre otras, a una mujer-trans fandtica religiosa, a
una cronista de policiales, a victimas de la trata de personas para explotacion sexual. Por la
mezcla de personajes, clases sociales e identidades sexuales, su literatura es considerada una
apuesta queer. Su estilo narrativo mezcla contenidos de la realidad —desde las villas de
emergencia a las redes sociales— con expresiones de la literatura clasica y del género gauche-
sco, lenguaje popular, cierto humor negro. Le viste la cara a Dios fue el primer e-book en
castellano en ser elegido libro del afio por la Revista N. Editada en Espafia con ese nombre,
luego se reeditd en la Argentina como Beya y en el formato de novela grafica. Y fue distin-
guida por el Senado de la Nacién y declarada de interés social por la Legislatura de la
Ciudad de Buenos Aires. Milita su lesbianismo como una responsabilidad: hacia las que la
estan pasando mal, hacia las mds jovenes, hacia otras mujeres para las que ser lesbianas
puede ser algo tremendo. “Gabriela Cabezén Cdmara”: s.p.

’> La misma autora explica como surgi6 la novela: «Me habian invitado a ser escritora resi-
dente en Berkeley, California, y como tnica contraprestacion tenia que dar un taller litera-
rio. Asi que pensé en dictar un taller de narrativa en verso, exageré y lei todo lo que encon-
tré de gauchesca. Me di cuenta de que no habia ningin punto de vista de mujer y quise
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Como escribe Constanza Bertolini, se trata de una novela de citas y, al mismo
tiempo, como declara la autora:

Si, igual tomé infinitas precauciones para que si vos no tenés toda esa enciclopedia
leas igual una novela de aventuras y la disfrutes. Ni siquiera necesitds haber leido el
Martin Fierro. No me gusta la novela de escritores (s.p.).

Por esto, Las aventuras de la China Iron* es un libro que resulta dificil de de-
finir puesto que se puede abordar desde muchos niveles. Es un escrito que, a la
manera de Borges, retoma uno de los varios hilos del relato candnico con el que
dialoga, se apropia y reescribe. Ademas del Martin Fierro’, la novela alude a otros
textos muy distintos entre si, se trata de referencias a veces silenciosas y otras mas
evidentes, como p.e. Emza, la cautiva (1981) de César Aira, El limonero real (1974)
de Juan José Saer, “El amor” (2015) de Martin Kohan® y, desde luego, algunos
relatos de Borges como “Historia del guerrero y la cautiva” (1949)".

Gabriela Cabezén Cdmara ambienta su tltima novela —hasta el momento—
precisamente en la llanura argentina y narra una historia que tiene como pro-
tagonista a la mujer sin nombre que Martin Fierro tiene que abandonar cuando
por la ley de levas lo sacan de su tierra para llevarlo a servir a la frontera. La
mujer después de siglos de anonimato, finalmente adquiere vida propia y rela-

escribir de eso. [...] Es un libro tan triste, por cémo queda quebrado, resignado; me daba
pena que ese fuera nuestro héroe nacional. Pensé en escribir otra épica, otra posibilidad de
Nacion, en ficcién, en chiquito. Respecto de la literatura argentina, meterse con el Martin
Fierro es meterse con todo lo que siguié» (Bertolini s.p.).

* A la mujer gaucha tradicionalmente se la ha llamado ‘china’ (del quechua: muchacha y
por extension hembra), ‘paisana’, ‘guaina’ (en el norte litoraleno), ‘gaucha’ y, ‘prenda’.
“Gaucho”: s.p.

> En la segunda parte de la novela “El fortin” se introducen los versos de La vuelta del
Martin Fierro (1879) relativos al canto VIII, versos 575-579, donde se relata de la muerte
del hijo de la cautiva.

¢ Como declara la autora: «Me gusta canibalizar lo que mas me gusta de cada uno. De Saer
me gusta mucho cuando observa la naturaleza y la cuenta; E/ limonero real es la historia de
un padre que perdié un hijo pero también es la historia de como pega la luz en las hojas de
los arboles sobre el rio, es muy hermoso. Y Las aventuras tiene algo de eso, aunque no es
en el rio, sino en la pampa, porque ¢viste que vas a la pampa y cual es el paisaje sino la luz
y el cielo?, no hay nada, todo igual» [...]. Pero volviendo al canon, me gustan las lecturas
locas, certeras e inteligentes que hace Aira de los otros, como en Enza, la cautiva. Sarmiento
me gusta porque es un genio. Bueno, Borges». Leon: s.p.).

7 En el relato de Borges se lee: «[...] un hombre degollaba una oveja. Como en un suefio
pasé la india a caballo. Se tir6 al suelo y bebid la sangre caliente» (41). En la novela de
Cabezon Camara aparece el mismo episodio: «[...] habian degollado una oveja y [la india
rubia] se tird del caballo para chuparle la sangre» (134).
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ta su historia desde sus doce anos cuando el gaucho la gana para llevarla a la
penosa existencia en la estancia, donde nacen sus dos hijos, su abandono del
rancho, su viaje a través de la pampa hasta su llegada a una comunidad utépica
tierra adentro. Sin embargo, al relato principal que se desprende del texto ca-
noénico de la literatura argentina, Cabezon Cdmara afiade otro elemento pre-
sente en la tradicion del relato decimondnico del pais; la historia de la cautiva
blanca, puesto que la protagonista es una rubia de probable origen inglés. Hay
algunas alusiones a lo largo del texto que lo dejan adivinar, como cuando la
China recuerda que ella era: «una bebé rubia [que] no cafa asi nomas en manos
de una negra» (14) o en su encuentro con Elisabeth cuando reflexiona que:
«por el color nomas, porque habia visto poco blanco y albergaba la esperanza
que fuera mi pariente, me le subia a la carreta a Elisabeth [...] y eso me dio con
la primera palabra en esa lengua que tal vez habia sido mi lengua madre» (14).

La cita con que se abre este estudio pertenece a la primera pagina de dicha
novela y determina desde el principio el caricter protagdnico que la naturaleza
adquiere en el enredo del texto. Se necesita a este punto, un rapido resumen
para insertar la protagonista y su companera en el ambiente. Esta tltima es una
inglesa pelirroja de nombre Elisabeth-Liz, una mujer culta, hermosa que tam-
bién se ha quedado sin marido y esta decidida a rescatarlo y reclamar su pro-
piedad. Por su parte, la China deja a los hijos al cuidado de un matrimonio de
ancianos, finalmente adquiere un nombre —«Me llamo China, Josephine Star
Iron y Tararira ahora. De entonces conservo solo, y traducido el Fierro que ni
siquiera era mio, y el Star [...]. Llamar no me llamaba: naci huérfana, ¢es eso
posible?»— (12) y decide cambiar radicalmente de vida. Un gaucho al que lla-
man Rosa y un perro, Estreya, acompanan a las dos mujeres. Juntos recorren la
pampa en una carreta. Liz aprovecha del viaje para ensenarle no solo otra len-
gua a la China, sino para mostrarle otra vision de mundo, y a medida que
avanzan, surge el afecto, la atraccion y el amor. En efecto, las dos mujeres
emprenden una travesia por la pampa y el desierto que, para la protagonista,
resulta inicidtica: aprende el inglés, descubre su sexualidad y el goce, se alfabe-
tiza, lee los clasicos de la época, conoce la ceremonia del té y del whisky.

En capitulos breves, organizados en tres secciones —“El desierto”, “El for-
tin” y “Tierra adentro”— el libro se desprende de “La ida” y propone una re-
lectura del género gauchesco que en la segunda parte incluye un encuentro con
el mismo José Hernandez —convertido en personaje— que vive en una estancia
tomando whisky, y también con el mismo Martin Fierro, quien recuerda su
amor hacia Cruz.

Borges fue el primero en usar los personajes secundarios de este clasico al
escribir el famoso cuento “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)”, do-
tando al amigo de Fierro de un nombre completo y de una vida propia, por
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fuera del tiempo que pasaba con el gaucho, ademds con la publicaciéon de “El
fin”, realiz6 lo que Herndandez no tuvo el valor de novelar: la muerte del gau-
cho. De forma mas experimental también Pablo Katchadjian escribié E/ Martin
Fierro ordenado alfabéticamente (2007), donde se leen los versos del poema a
través de sorprendentes combinaciones. Finalmente Martin Kohan en “El
amor”, publicado en Cuerpo a tierra (2015), transformo la relacion de estrecha
amistad y fidelidad entre Fierro y Cruz en un relato de amor. Eleccién que
también Cabezon Camara continta.

Del desierto al Parana

... como si me hubieran dado a luz los pastitos de flores violetas que suavizaban la
ferocidad de esa pampa, pensaba yo cuando escuchaba el “como si te hubieran
parido los yuyos” que decia la que me cri6 (Cabezon Camara 12).

Salir del llano supone una odisea complicada llena de colores que empieza en
un paisaje pampeano gris y polvoriento para llegar al escenario natural del
Parana que se describe como la conquista de un nuevo conocimiento de la
naturaleza: «Y se siguié ondulando la pampa y supe asi que lo ondulado pare-
ce mecerse aunque esté quieto y que tiene mas colores que lo llano» (31). Al
mismo tiempo es un recorrido que implica un camino de transformacién lejos
de las amenazas de la Negra y de la brutalidad del hombre; en la vida sin Fierro
la china Josefina construira su nuevo mundo en donde la libertad conquistada
se expresa desde el principio a través del contacto con la naturaleza como
cuando la China confiesa que después del abandono del marido «Fingiendo un
dolor que era tanta felicidad corria leguas desde el caserio hasta llegar a una
orilla del rio marrén, me desnudaba y gritaba de alegria chapoteando en el
barro con Estreya» (14).

El paisaje es un elemento protagénico del libro a partir de la tormenta del
principio de la narracion que es un homenaje al Facundo de Sarmiento. Como
bien senala Laura Cardona: «LLa China celebra la naturaleza explosiva y salvaje
de la pampa y de los rios que se comen las orillas. Hay un tono de realismo
maravilloso en esta esencialidad prodiga de la naturaleza que concede su fuer-
za y desmesura a los seres que la habitan» (s.p.).

La narradora expresa la capacidad de disfrutar del paisaje de la pampa co-
mo resultado de la libertad conquistada. Esta nueva percepcidon acompana a
China Iron Star desde el principio del relato cuando emprende una vida al lado
de la inglesa que «me abri6 la puerta al mundo» (16). Efectivamente poder
gozar de un tiempo —hasta aquel momento desconocido- se relaciona directa-
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mente con la posibilidad de lograr percibir la naturaleza a través de sus multi-
ples elementos y matices. Este descubrimiento asiste a la joven mujer a lo largo
de su recorrido y se transforma en la nota mas evidente de la existencia recién
conquistada:

Estaba amaneciendo, la claridad se filtraba por las nubes, garuaba, y cuando empeza-
ron a moverse los bueyes tuvimos un instante que fue palido y dorado y destellaron
las minimas gotas de agua que se agitaban con la brisa y fueron verdes como nunca
los yuyos de aquel campo y se largé a llover fuerte y todo fulgurd, incluso el gris os-
curo de las nubes; era el comienzo de otra vida, un augurio esplendoroso era (17).

La descripcion del entorno se realiza a través de la observacion de la luz,
que es un elemento fundamental en este proceso y que se relaciona con el lega-
do de Saer en su clasico E/ limonero real.

Gracias al viaje iniciatico a través del cual se realiza la conquista de la liber-
tad, Josefina Iron actia su primer cambio caracterizado por el descubrimiento
de la posibilidad de un tiempo suyo que le permite una mirada inédita sobre
todo lo que encuentra. Este nuevo contacto con la naturaleza pasa también a
través de la civilizacion de la inglesa que determina otro acercamiento al entor-
no; en efecto, por un lado, le impone a la China el sombrero y «fue entonces
que conoci la vida al aire libre sin ampollas» (19) y por el otro le ensena a de-
fenderse:

Y empezd a volar el polvo: el viento nos traia el que levantaba la carreta y todo el
de la tierra alrededor, nos iba cubriendo la cara, los vestidos, los animales, la carre-
ta entera. Mantenerla cerrada, preservar su interior aislado del polvo, lo comprendi
enseguida, era lo que mis le importaba a mi amiga y fue uno de los mayores desafios
durante la travesia entera. [...] Liz vivia con el terror de ser tragada por esa tierra
salvaje (19).

Son dos mujeres libres que en el camino atraviesan el desierto que no esta
hecho solo de tierra; la narradora ilumina y transforma todos los objetos que
describe en el recorrido de la carreta, animales y plantas, piedras, tormentas,
vacas, ropas; cualquier elemento le sirve para lograr una dimension literaria. A
este proposito la autora explica que:

Escribir esta novela fue entrar en una especie de dimension nueva. Fue intentar
contar la luz —porque la luz es el paisaje de la pampa—, contar el amor no solo a las
personas sino a todo —los animales, la tierra—, pensar dentro de mis modestas posi-
bilidades una utopia chiquita. Crear un punto de vista como de criatura, esa cosa
medio imposible de contar el mundo desde un recién nacido: la China no conoce
nada cuando empieza la novela, a sus ojos todo es descubrimiento feliz y deslum-
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brado. Traté de ponerme en ese lugar mientras escribia y de crearle una musica a la
prosa que, por decirlo de algiin modo, cantara ese deslumbramiento, esa mirada
maravillada (Rey s.p.).

La joven protagonista disfruta del paisaje como de su libertad y descubre
otra historia a lo largo del viaje. La mujer inglesa habla de héroes al indicar a
los cadaveres de los indigenas muertos en el desierto y la joven reflexiona:
«[...] a nuestros pies se abria un cementerio lleno de guerreros: los distinguia-
mos porque estaban fundidos con sus armas y con sus animales, [...] los heroi-
cos esqueletos de los pampas, dijo Liz. Yo no sabia qué era un centauro ni que
los indios pudieran ser héroes, [...]» (35).

El famoso desierto vacio segiin la mirada de Sarmiento en Facundo cambia
a través de la mirada de la narradora protagonista y se transforma como se
transforma también la cldsica visién de los indios que azotaban y castigaban a
las cautivas. El encuentro entre las dos mujeres y los nativos en la tercera parte
—“Tierra adentro”— se describe como otro momento de goce de la naturaleza
generosa de sus dones: «Habiamos llegado un dia de fiesta: la plenitud del
verano celebraban y la generosidad de la tierra que prodigaba sus frutos sin
pedir mas trabajo que extender las manos hacia los arboles o bolear a uno de
los muchos bichos que andaban dando vueltas por el suelo o flechar a los peces
y los pdjaros» (150). En ese encuentro con los otros (que no son tan distintos a
ellas), la China vuelve a descubrir lo voluble que puede ser el deseo, «la canti-
dad de apetitos que podia tener mi cuerpo: quise ser la mora y la boca que
mordia la mora» (151). La construccion poética del entorno se concentra en la
region pampeana a través de una riqueza cromatica de «rojos, violetas, naranjas
y amarillos [...] y al amanecer el poco verde del suelo toma un relieve tierno y
brillante y toda cosa que se yerga, una sombra larga y suave» (168).

En la tercera parte, hay un desvio consumado. De la pampa seca se llega a
la pampa hiimeda, al rio Parana y el paisaje cambia: el polvo se hace agua y lo
fijo, movil. Nace otra Nacion, sin fronteras de género —«puedo ser mujer y
puedo ser varén» (181)- ni de especie —«la risa se nos salia de los pulmones a
todos los animales de la carreta» (179)—, en la que reina la igualdad: «las muje-
res tenemos el mismo poder que los hombres” (180). Los I7ichz7i son un pueblo
némade, flotante y fantasma —existe aunque ain no se lo pueda ver del todo—,
en el que los argentinos son extranjeros y las vacas vuelan. El logro de la con-
quista de la fraternidad de la protagonista se acompafa con el respeto de la
naturaleza. En esa ‘Tierra adentro’, la barbarie se transforma y se describe un
mundo libre, donde no hay jerarquias de ningtin tipo: ni de nacionalidades, ni
de etnias, ni de lenguas ni de clase, para construir una nueva nacion. Alli es
donde la china se reencuentra con el que habia sido su marido que ya no es el
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mismo hombre: «parecia una china disfrazada de flamenco, se le notaba algo
macho en una sombra de barba y nada mas» (154). Surge un mundo utépico
donde las familias no son las de sangre sino las que se van armando vy eligiendo
cuando se duerme en una ruka (casa), otra noche en otra, y se amanece abra-
zando a hijos que no eran ‘tuyos’ e hijas que hasta ayer no conocias (Murillo
s.p.). Se trata de un lento acercamiento que la protagonista realiza hacia lo que
no conoce, primero el entorno caracterizado por una luz que cambia las cosas,
después las personas, sobre todo una mujer amiga, maestra y amante y los in-
digenas, que no son los salvajes de la construccion cultural tradicional, hasta
lograr una completa emancipacién que implica goce y libertad. Eso es exacta-
mente lo que sabe la narradora cuando sefiala que «Hay que vernos, pero no
nos van a ver. Migramos en otofio por los rios no navegables para los barcos de
los argentinos y los uruguayos. Migramos para no pasar frio, migramos para no
estar nunca en el lugar en el que esperan que estemos» (184-185). Es evidente
e insistente la importancia de la relacion entre la protagonista y la naturaleza y
el por qué de su eleccion. A este propédsito Cabezén Camara explica:

Yo queria que ella contara la luz de la pampa, que me parece de una belleza des-
quiciada. El paisaje de la llanura es el cielo. Ella ve esa luz, cuenta esa luz. Sale del
caserio en el que vivia a los 14 afios y empieza a ver el mundo como si fuera una
recién nacida. Es la primera vez que se puede pensar a si misma por fuera de lo que
se supone que deberia ser (Piteella s.p.).

Ademas, como explica Liliana Viola: «Gabriela Cabezon Camara practica
una suerte de revulsionismo histdrico, una mirada al pasado no tanto para res-
catar ni como revancha sino como purga. Escritura revulsiva en el sentido de
purgante» (s.p.). En efecto se trata de un movimiento que acompana la creacion
de una nueva voz que desentona y al mismo tiempo se deja oir y que remite a
una lectura gueer que es lo que caracteriza el proyecto de la autora®. Es la misma
autora que declara en una entrevista con Malena Rey que: «Encontrar el tono

8 Queer ([k¥12(1)]) es un término global tomado del inglés que define el adjetivo como
«extrafio» o «poco usual». Se emplea para designar a personas que no se identifican con los
modelos de género binario hombre-mujer. Inicialmente designaba a personas no hetero-
sexuales o no cisgénero, pero estos conceptos se estan revisando y ampliando. En el con-
texto de la identidad politica occidental, las personas que se identifican como gueer suelen
situarse aparte del discurso y del estilo de vida que tipifican las grandes corrientes en las
comunidades LGBTI —lesbianas, geis, bisexuales, transexuales, intersexuales, etc—, que
consideran opresivas o con tendencia a la asimilacion. Su traduccién al espafiol suele ser
«torcido/a» o raro/a. Por ejemplo, los gueer studies anglosajones, a veces se traducen como
«estudios torcidos». Voz “Queer”.
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deseado y adecuado es importante porque saber como habla un personaje es
saber quién es, descubrir una entonacién, una voz, una sintaxis peculiar, es ha-
ber descubierto un destino, tenia Borges como una de sus maximas» (s.p.).

Final

Junto con la ya remarcada vision de la naturaleza que acompana un viaje a la
utopia y a la reconstruccion de la América en cuanto lugar donde es posible la
realizacion de los deseos y las fantasias de un mundo armonico, resulta eviden-
te la eleccion de un espacio abierto que caracteriza a las mujeres protagonistas
de esta novela y que se contrapone a la tradicional relacion dialéctica que se
entabla entre mujeres/estancia vs hombres/movimiento. La acostumbrada pro-
yeccion de estaticidad de los personajes femeninos a través de las usuales mar-
cas textuales, es decir a través de ‘espacios cerrados’ simbdlicamente represen-
tados por la casa y mds aun por la cocina, en Las aventuras de la China Iron se
supera y el espacio cerrado se reduce a la sola carreta que es el medio de
transporte que emplean las dos mujeres para viajar. Esto implica un movimien-
to que se contrapone a la imposibilidad de salir, de cambiar y de evadir que
caracteriza a muchos personajes femeninos de la literatura universal. A cada
péagina resulta evidente la superacion de la violencia que implica la narracién
de ambientes enclaustrados, cerrados donde se desarrollan las existencias de
muchas heroinas de papel. Si las mujeres representan la materializacion del
lugar de pertenencia y del vinculo afectivo, con la joven China Iron este proce-
so se invierte puesto que se trata de una madre que abandona a sus hijos y una
joven que viaja a través del paisaje argentino mas ‘masculino’ posible, es decir
la pampa que tradicionalmente se asocia a los gauchos. El sentido de claustro-
fobia que, en cambio, se asocia a los espacios cerrados del tradicional mundo
femenino aqui se trastoca con la libertad del espacio abierto que se asocia con
la citada conquista del tiempo que le permite a la China Iron el descubrimien-
to y el goce del ambiente que la rodea.

Se trata del cumplimiento de la buscada utopia que, al final, es precisamen-
te un no-lugar por ser un lugar en movimiento, un cambio permanente y por
esto también una posibilidad abierta. Un punto de llegada en donde ya no se
narra de una persona —la China Iron— sino de un yo que se transforma en un
nosotros, es decir un grupo de personas —Josefina, Liz, Oscar, los hijos, los
indigenas— siempre en movimiento.

El paisaje cambia otra vez, sobre todo cambia la relacion de las/los protago-
nistas con este, puesto que se llega a la union entre persona y naturaleza. En el
ultimo capitulo el yo narrador es un nosotros que relata:
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Hay que vernos, hay que ver nuestro barquito a vapor, nuestros wampos de vacas,
nuestros wampos de rukas, nuestros wampos de caballos, nuestros wampos de al-
macigos, todos ladeados de canoas y kayaks, nuestra nacién migrando lentamente
por el Parana y sus ysyry: un pueblo entero avanzando en silencio sobre los rios
limpios, sobre los rios que respiran la paz de sus subidas y bajadas, de sus peces
bigotudos [...] remando con amor porque sélo con amor metemos nuestros remos
en el cuerpo del Parana para empujarnos [...] callados y calmos, con nuestra piel
pintada de animales que también somos, dirigiéndonos hacia el norte [...] simula-
mos ser monte, ser orilla del Parand y nos vamos metiendo en esa nube que se come
el suelo y el rio [...] (184-185).

El encuentro finalmente se realiza y la comunién entre personajes y paisaje
es total. La descripcion del mundo circunstante se acompafia con una vision
humoristica y, por esto, auto irénica y remite a la construcciéon de un mundo
ideal sin divisiones —sobre todo de género— que se vincula precisamente con la
eleccion gueer muchas veces asociada al nombre de Gabriela Cabezén Cimara.
Finalmente, una vez més y a pesar de las muchas veces anunciada ‘muerte del
autor/a’, hay que senalar lo que Roland Barthes (1954) indicaba como la inten-
cion de quien escribe, que remite al ‘misero tesoro’ de la identidad personal. Es
decir, la voluntad de escribir del sujeto se encuentra ineludiblemente relacio-
nada, como en este caso, con lo escrito y la militancia feminista de Gabriela
Cabezon Camara esta estrechamente vinculada con la eleccion de crear una
novela sobre el aprendizaje y descubrimiento entre mujeres a partir de la ex-
ploracion del desierto y el deseo.
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