RADICI. I PAESAGGI DELLA MEMORIA DI VICENTE
GERBASI: “ATRAS QUEDA LA ANGUSTIA”

Giovanni Battista De Cesare”

11 saggio analizza ’elaborazione psicologica di un figlio che, dalla sponda americana, ricom-
pone la malinconia della migrazione del padre, 'esperienza dolente per I'addio alle radici, in
una nota esistenziale sull’'umana finitezza. Una celebrazione mitica che accoglie ed esalta il
luogo dell’anima eterna abbandonato, tradito e, al contempo, celebra 'umanita dell’anima
(cordiale, affettuosa), i valori semplici, la laboriosita antica, la bellezza del paesaggio vene-
zuelano (il tropico, i colori ricchi e smaglianti), la generosita dell’accoglienza.

Roots. “The Landscapes of Memory in Vicente Gerbasi’s. “Atrds queda la angustia”

The essay analyzes the psychological elaboration of a son who, from the American shore,
recaptures his father’s melancholy as a migrant, and the sorrowful experience of bidding
farewell to his own roots, with existential notes on man’s finiteness. A mythical celebration
that welcomes and exalts the place of the eternal soul — abandoned, betrayed — and that, at
the same time, celebrates the humanity of the soul (cordial and affectionate), simple values,
the industriousness of old days, the beauty of the Venezuelan landscape (its tropics, its rich
and dazzling colors), its generous hospitality.

Dal luogo natio all’altrove della speranza

Sono stato piu volte in villeggiatura balneare nel comune di Vibonati. Un borgo
collinare che domina il golfo di Policastro specchiandosi nel limpido cuore az-
zurro del Tirreno meridionale. Immersa nella macchia mediterranea, dove
trionfa I’olivo, la sua sabbiosa perla costiera distesa sulla marina, la spiaggia di
Villammare, s’incunea tra Policastro e Sapri. Dalla luminosita solare di questi
spazi deliziosi, bellissimi ma poveri, un tempo molto piu di adesso, Giovanni
Battista Gerbasi e sua moglie Anna Maria Federico Pifano, all’inizio del Nove-
cento, sull’onda massiccia delle migrazioni italiche, nonché europee, mossero
verso '’Eldorado del continente americano. Si imbarcarono sul molo parteno-
peo degli addii alla volta del Venezuela e approdarono nello stato di Carabobo,

“ Universita Di Napoli “L’Orientale”.

Oltreoceano. Geografie e letterature: luoghi dell’ emigrazione, a cura di Silvana Serafin, Alessandra Ferraro,
Anna Pia De Luca, Daniela Ciani Forza, 15 (2019).
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sulla costa caraibica. Accogliendosi nel villaggio agricolo di Canoabo, cresciuto
attorno all’oratorio Sefior San Joseph de Canoabo. Qui nel 1913 nacque e visse
I'infanzia il figlio Vicente. Che all’eta di dieci anni fu mandato dai genitori in
Italia, a Vibonati, appunto, a discoprire le radici famigliari e a frequentare la
scuola italiana. Poi, nel 1925, il futuro poeta si trasferi al liceo di Firenze, ma nel
1929 gli giunse la notizia della morte improvvisa del padre. Ritorno in Venezue-
la per abbracciare la madre, insieme alla quale 'anno dopo passo a Valencia,
dove si impiegod prendendo a collaborare al giornale Abora. 1 suoi brevi viaggi
nella capitale, a Caracas, gli consentirono di frequentare la tertulia di casa Jacin-
to Fombona, dove erano assidui vari poeti della cosiddetta “Generazione del
18”; tra questi Fernando Paz Castillo, Rodolfo Moleiro ed Enrique Planchart.

Sin da giovanissimo, Vicente Gerbasi amo la poesia. Amava scrivere versi.
Ed espresse la sua vocazione all'impegno civile partecipando alla fondazione
del Partido Democratico Nacional. I tempi erano quelli successivi al regime
autoritario di Gémez. Quelli dell’entusiasmo che favori lo svecchiamento, la
sprovincializzazione della cultura venezolana, I'apertura alle innovative corren-
ti letterarie europee. A fianco alla poesia, con la quale non si campa, intraprese
una brillante carriera diplomatica che lo vide ambasciatore del Venezuela in
vari paesi dell’America Latina. Ma 'amore per la poesia lo accompagno per
tutta la vita. Minore impegno dedico alla narrativa.

Delle sue diciannove raccolte di liriche, che principiano con Vigilia del niu-
frago, del 1937, e si concludono con Dzamante frinebre, del 1991}, appare mag-
giormente significativa per suggestioni ed emozioni quella in omaggio al padre,
esemplare per l'intensita dei sentimenti della nostalgia e della malinconia. Vi
spicca I'orgoglio filiale sullo sfondo del pianto italico legato all’emigrazione di
quell’epoca. O di tutte le epoche. La nota biografica premessa alle liriche di M7
padre el inmigrante?, la raccolta apparsa nel 1945, rende esplicita ed immediata
la passione con cui Vicente ricompone nel pathos dei suoi versi la memoria del
padre emigrante. Memoria evidentemente raccontata al figlio dallo stesso pa-
dre emigrato nel patetico tentativo di immortalare un tempo, uno spazio-tem-
po, quello radicato nel luogo d’origine. Trasmettendo cosi il cumulo di presen-
ze e assenze misteriose, e il registro dei sentimenti che albergavano un po’ in
tutti i migranti, in tutte le geografie, di quella stagione come di tante altre sta-

' Di mezzo ci sono: Bosque doliente (1940), Liras (1943), Poemas de la noche y de la tierra
(1943), Mi padre el inmigrante (1945), Tres nocturnos (1947), Poemas (1947), Los espacios
cdlidos (1952), Circulo del trueno (1953), Tirano de sombra y fuego (1955), Por arte del sol
(1958), Olivos de eternidad (1961).

2 Cf. Iedizione con testo a fronte di Giovanni Battista De Cesare: Gerbasi. Mio padre
I'emigrante, da cui sono tratte tutte le citazioni.
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gioni. La novita sta nel fatto che in questo caso 'emozione, profonda, ¢ mossa
dalla constatazione, da parte della generazione presente, dei sacrifici e patimen-
ti della generazione precedente, quella che aveva affrontato I'ignoto. Una soli-
darieta famigliare che transita di padre in figlio nell’alveo degli affetti antichi.
E nel poema di Gerbasi quella consonanza di affetti si offre come eredita che
si pone come il nucleo del corpus dell’intera raccolta dedicata alla memoria del
padre. Nella quale si individuano i tratti cruciali della sua poetica, del suo di-
scorso poetico. Un accadimento come la morte improvvisa del padre alimento
il messaggio lirico, dove ogni parola rimanda alla sorte e alla dimensione esi-
stenziale. Per cui, nell’evocazione insistita dell'immagine del padre morto po-
trebbe vedersi un pretesto, la metafora d’altro intento.

La tesi privilegerebbe I'ipotesi del desiderio di individuare una possibile
identita esaltando la connotazione magica nell’ebbrezza della creazione poetica,
che ¢ poi I'universo lirico del poeta dove prendono consistenza i paesaggi dell’a-
nima, le geografie trasfigurate dalla memoria. Sta di fatto che il testo del poema
rappresenta una elaborazione psicologica che germoglia dalla ricerca delle radi-
ci e dell’identita paterna e personale la cui base di partenza risiede in luoghi fi-
sici ben delineati nella loro palpitante bellezza. D’altra parte, analoga esperienza
interiore, anche quando non tradotta in racconto letterario, riguardo centinaia
di migliaia di famiglie, o forse milioni di famiglie, tra cui la mia. Anche i miei
antenati in quegli stessi lustri degli inizi del Novecento, I'’epoca della generazio-
ne che mi precedeva, affronto analoga esperienza. Dei cinque componenti sal-
pati alla volta dei lidi americani, il nonno e quattro germani di mio padre, che
non parti perché impegnato a difendere la patria, il nonno rientré dopo circa un
anno insieme alla figlia femmina; un altro, maestro sarto, rientro in patria, al
paese d’origine, dopo parecchi anni (per combattere il fascismo, diceva lui! Per
curarsi 'asma, malignavamo noi nipoti! Ma poi fu alla macchia perché condan-
nato a morte dai tedeschi dopo I’8 settembre "43. Si salvo grazie a mia madre che
gli appostava il cibo in luogo concordato mentre era alla macchia). Gli altri due
vissero con le loro famiglie e morirono negli Stati Uniti, “La Merica”. Tutti af-
fetti dalla solitudine e dalla nostalgia dei secolari castagneti collinari che degra-
davano dalla montagna vulcanica del paese italico lontano, perduto, tutti colti
dal rimpianto malinconico degli spazi e della terra povera ma propria. Che, per
fortuna, tornarono a vedere, almeno una volta!

M;i padre, el inmigrante e la struggente nostalgia del paesaggio dell’anima

11 caso dei Gerbasi, padre e figlio, ¢ singolare. La menzionata raccolta di liriche,
Mi padre, el inmigrante, pit di quanto accada nelle molte altre raccolte, compat-
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ta la struggente nostalgia della terra d’origine del padre. Almeno nella narrazio-
ne poetica del figlio, nato in Venezuela, dopo la migrazione genitoriale nel luogo
dell’approdo. Al padre manco il paesaggio e I'amore della vita trascorsa prima
della migrazione: la collina verde degli ulivi e delle vigne che sovrastava I’azzur-
ra profondita del mare. Il racconto del poeta venezuelano di origine cilentana
ricorre a vari metri di misura classica, tra cui, spesso, alternato con ’endecasil-
labo, il verso alessandrino, ampio e disteso, con funzione narrativa, quello rac-
colto dalla poesia berceana risalente alla produzione del Mester de clerecia. Un
verso che attraversa I'intero arco della letteratura ispanica, dal cuore del Medio
Evo all’eta moderna e contemporanea, resistendo tenacemente, in eta rinasci-
mentale, alla gloriosa penetrazione e diffusione europea dell’esaltante endecasil-
labo petrarchesco, che pure era destinato a soppiantare parecchi dei precedenti
secolari metri ispanici. Gli alessandrini di Gerbasi, come tutti i versi impiegati,
sono naturalmente percorsi da viva commozione, sentimento annunciato gia
nella premessa apposta ad epigrafe: «Mi padre, Juan Bautista Gerbasi, cuya vida
es el motivo de este poema, naci en una aldea vifatera de Italia, a orillas del
Mar Tirreno, y murié en Canoabo, pequefio pueblo venezolano escondido en
una agreste comarca del Estado Carabobo» (27).

Sanno di pianto gli accenti del poeta nell’esclamare «Atrias queda la tierra
envuelta en sus vapores, / donde vive el almendro... / Atrds quedan las tumbas
al pie de los cipreses, / solos en la tristeza de lejanas estrellas» (28). Ed echeg-
giano I'addio tragico alla terra antica, quella degli avi, quella delle radici. Sono
queste le inquietudini del primo dei trenta canti che seguono alla nota metafisi-
ca iniziale: «Venimos de la noche y hacia la noche vamos», 28). Verso che fun-
ziona da zncipit, che si ripete in vari brani e che, solitario, rivive infine, a mo’ di
explicit, nel XXX e ultimo poema della breve raccolta (111). E alla mestizia del
distacco del canto soccorrono malinconie diafane quali, «Atrds quedan las puer-
tas quejandose en el viento / Atrds queda la angustia con espejos celestes» (28).

Il percorso del migrante procede faticoso, con passi nella polvere, il fuoco
nel sangue, il sudore sulla fronte, «la mano sobre el hombro, / el llanto en la
memoria» (30). L’amore riposa tra due mani e scende nel seme con rumore
oscuro (30). Un verso deciso, sonoro, altamente espressivo, dolce di mestizia e
di commozione, all’'unisono con quelli dell’intera raccolta. La memoria icono-
grafica del padre laborioso ¢ sempre intensa. Un inno. E alla sua ombra indi-
rizza epistole di foggia ovidiana che ne raccontano la solitudine, dell’anima e
dello spirito: «Tus zapatos atn suenan sobre los ladrillos» (42), ancora solleva-
no la sabbia nelle cale deserte, ancora calpestano le rocce lontane dove cadono
le stelle e dove avanzano tremolanti le aurore.

«El velero lustroso de la muerte / pasea tu silencio por mis mares sombrios
/.../ donde cantan marinos de otro tiempo, / ahogados en la noche, rendidos
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a las algas / que transportan las sombras» (42). Un passaggio di cupa mestizia
con cui Gerbasi evoca la memoria paterna avvolgendone 'immagine, o 'om-
bra, in lirico afflato dei moti e degli affetti. Una celebrazione mitica che acco-
glie ed esalta il luogo dell’anima eterna abbandonato, tradito. Quasi il filiale
lamento di quella sorta di esilio doloroso del padre: «Tu aldea en la colina re-
donda bajo el aire del trigo, / frente al mar con pescadores en la aurora, / le-
vantaba torres y olivos plateados» (46). Recuperando in un bozzetto delizioso
gli affetti atavici della dimora perduta: «Desde el azul sereno llamaban las
estrellas, / y al fuego familiar, rodeado de leyendas, / venian las navidades, /
con pan y miel y vino» (46).

L’addio alla patria

Dalla sponda americana, il poeta ricompone la malinconia della migrazione del
padre, I'esperienza dolente per I'addio alle radici, in una nota esistenziale
sull’'umana finitezza: «Cuando t venias, venias hacia la muerte» (50). Perché
tali sono i nostri passi attraverso i giorni, verso le montagne immote nei crepu-
scoli (51). «Dejaste en mi existencia las nostalgias del mundo. / Adoro las
ventanas que tifien los crepusculos» (54), lamenta, o gioisce, il figlio poeta (54).
Dal padre sa che di ognuno il cammino ¢ solitario, come la morte di ciascuno,
e che 'amico ¢ sacro, e che val pit un albero con frutti che monete d’oro bril-
lanti. L’intero dettato lirico, come circa due decenni fa annotavo nel commen-
to introduttivo alla traduzione del testo (De Cesare. “Amore e solitudine”), &
attraversato da intensa umana passione dove spesso aleggia il dilemma metafi-
sico, una connotazione esistenziale che accompagna i trenta brani dell’ unicum
del poema, e dove sempre la natura esercita la funzione o il pretesto per pene-
trare nella coscienza individuale. Una condizione dell’anima che in epoca re-
mota aveva profondamente segnato le lettere di Ovidio, il quale pianse la lon-
tananza dall’amata Roma, la lontananza dal paesaggio umano e monumentale
dell'Urbe dai sette colli e dal potere sul mondo. Per buona parte della sua esi-
stenza, dalle coste sperdute del Mar Nero. Un classico per eccellenza il raccon-
to letterario della sua sofferenza. La lontananza dall’Urbe significo per lui la
privazione di ogni sostanza vitale e produsse un pianto dell’anima che divenne
tema letterario nelle accorate elegie di Tristia e delle Epistulae ex Ponto. Le
Tristezze raccontano in versi l'ostilita del paesaggio e implorano 'imperatore
Augusto a perdonargli 'errore dell’ Arte amatoria e a concedergli il ritorno a
Roma, la citta dell’anima, esponendogli la tristissima condizione di esule nel
clima orribile della riva del Mar Nero, la rudezza del rapporto con la gente
getica e il pericolo costante delle incursioni barbariche. La sua sofferenza si
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connotava, con parole di Claudio Guillén, di «una sensibilidad afligida, nega-
tiva, centrada en la protesta, la nostalgia y la lamentacion» (31). L’esilio, origi-
nariamente culturale nel commento del critico spagnolo, annullava I'effetto
unificatore della natura diventando inanita dello spazio pubblico, inutilita del
tempo, futilita delle cose vicine e palpabili.

In Gerbasi, quella tristezza, quella intensa malinconia del padre morto, &
ora vissuta dal figlio, dal poeta che ne fa riemergere i sentimenti traendoli
dall’oblio: «Siempre te encuentro, oigo tu voz, / en mi hora mas secreta, cuan-
do refulgen las gemas del alma / cuando siento entrar por la ventana / a la
quieta soledad de la tristeza» (62). La tua vita e la tua morte, tue per sempre.
E Plelegia, la XII, si chiude ancora con una carezza di gratitudine alla memoria
del padre: «Padre de mi soledad. / Y de mi poesia» (62). La tristezza lirica del
poeta nel raccontare la vita del padre emigrato si fa ancora pit intensa di fron-
te alla morte che gli ha bruciato la speranza di rivedere, sia pur per una volta,
gli spazi e i cieli dei luoghi natali. Ed infiamma, acuisce Iafflizione del figlio la
morte altrove: il motivo costante e dolente del testo poetico. Un sentimento e
una presenza totalizzanti: «Siempre te encuentro, oigo tu voz, / en mi hora mas
secreta, cuando refulgen las gemas del alma, / como heridas por la luz de los
sentidos» (62).

Sono altri ora gli spazi dell’emigrato qui evocati, e il sogno, disperato, ¢ ri-
volto al golfo di Policastro sulla riva del Tirreno, quello ampio, solare, amico,
che ha segnato i suoi giorni di fanciullo e di uomo e che una urgenza vitale
interruppe.

Gli esuli nella storia: altra nostalgia

Con la condizione dell’emigrato, hanno analogia, materiale e concettuale, la
tristezza e la nostalgia nei racconti degli esuli consegnati alla storia, a geografie
lontane e sovente ostili. Una tematica che aggiunge all’archetipo di Ovidio altri
molti episodi letterari emblematici, una profusione di esempi. Ancora in epoca
classica, Cicerone racconto in testi letterari episodi riguardanti le pene dell’esi-
liato. A sua volta, 'autore delle Catilinarie fu proscritto e, costretto, anche lui, a
fuggire in esilio, ma fu inseguito e raggiunto dalla morte a Formia. In modo
singolarissimo, poi, esprimono la sofferenza della lontananza dagli affetti e dai
paesaggi familiari le lettere di Seneca a sua madre Elvia per consolarla della
forzata separazione per il proprio esilio in Corsica. O, ancora, lo stoicismo di
Plutarco nel De exilio, dove il filosofo greco conforta I’'amico Filisco, esiliato per
sempre dalla patria, incoraggiandolo a convincersi, con sottile eloquenza, che il
dolore dell’esule nasce dall'immaginazione e non dalla ragione, per cui val la
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pena di riconoscere che tutto il mondo & la nostra patria, anche se il contorno ¢
diverso e che chi vive solo e sempre nella propria citta ¢ straniero nelle altre’.

In ambito ispanico, sprazzi del doloroso sentimento sono nei testi letterari
di autori di primario interesse. Limitando la rassegna a qualcuna delle tante
suggestioni legate, nel tempo, ad analoga tristezza, il tema impone un passaggio
obbligato, imprescindibile, al ben noto episodio storico-letterario che offre
I'immagine statuaria del protagonista del Cantar de mio Cid, 'anonimo sculto-
reo poema epico che giunge a noi dagli albori della lingua castigliana. Mi rife-
risco, soprattutto, alla narrazione poetica della partenza del Cid per Desilio,
alla rappresentazione plastica e drammatica della dolorosa rassegnazione
dell’eroe. Dell’eroe del testo letterario, beninteso, gia che, sul piano storico, le
azioni e la coerenza ideologica, politica e militare del protagonista della Hzszo-
ria Roderici, la quasi certa sua fonte, offrono alla nostra prospettiva elementi di
diffusa perplessita a carico del sovrano che lo allontana dalla corte.

La vicenda dell’esilio dell’eroe letterario ¢ un capolavoro di grande poesia
in tutta la sua sorprendente e originale plasticita, nello sguardo acuto sul reale
e sulla sua fisicita. Nulla contiene piu elementi eroici del quotidiano, attraverso
fughe ed avvicinamenti a nuovi orizzonti stranieri. Non importa se movente
della caparbia sa7za del re che lo ha condannato siano le accuse degli invidiosi
circa una presunta cresta operata sui tributi esatti dal condottiero o se Alfonso
VI strumentalizzi quelle accuse per vendicarsi di ben altro a carico del vassallo.
Il vassallo esule si comporta sorprendentemente come leale condottiero rigoro-
samente fedele al servizio di colui che lo ha esiliato.

L’esilio del condottiero Ruy Diaz de Vivar sara ricco di imprese esaltanti
che, insieme ai doni e ai pingui bottini dei quali manda puntualmente la decima
al re, per un verso ingigantiscono ’aura epica dell’eroe fino a mitizzarne il co-
raggio e le virtt umane e cristiane, per altro verso valgono a dare impulso al
lungo processo militare della Reconguista, restituendo alla cristianita estesi
territori da secoli in mano agli arabi. L’eroe rende tributaria la regione da Te-
ruel a Saragozza, fa prigioniero il conte di Barcellona, che poi manda genero-
samente in liberta, e la sua marcia culmina con la conquista di Valenza, che
storicamente data 1094. Le nuove conquiste ampliano gli spazi della cristianita
ed ingrandiscono i territori del regno di Castiglia. E un caso letterario partico-
lare, dunque, quello dell“esilio’ raccontato nel Poenza de mio Cid, dove il pro-
tagonista, a fronte del calvario inflittogli, appare guidato da sentimenti nobilis-

> Cf. la “Relazione d’ingresso”, quale membro corrispondente, alla Academia Venezolana
de la Lengua, correspondiente de la Real Espafiola, letta il 29 gennaio 2001, poi apparsa con
il titolo di E/ otro cielo. Ne ripercorro il testo, in qualche tratto in modo integrale, altrove
con nuove riflessioni 0 adeguamenti storico-critici e formali.
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simi e generosi e da un’infinita curiosita. Egli converte esperienze negative in
valori unificanti, modellando la propria identita attraverso geografie differenti,
capaci di produrre una nuova logica di comunicazione.

Ancora particolarissimo, saltando dal Medioevo all’eta contemporanea, ¢ il
racconto della tristezza commista alla solitudine nei nuovi diversi paesaggi in
autori esemplari. Non la solitudine di Juan Ramén Jiménez, proiettata nel si-
lenzio (cf. De Cesare. Specchio nell’ ombra), né quella surrealista, mitica, alluci-
nata dei Cien arios de soledad (1967) di Garcia Marquez. Una qualche eredita
sembra semmai scorgersi nella solitudine di Leopardi, per il quale essa ¢ la
solitudine dell’'uomo, condannato ad esistere in un mondo a lui del tutto estra-
neo, delimitato da una siepe che, oltre allo sguardo, gli preclude la liberta e la
visione dell’'ultimo orizzonte. Commista alla nostalgia, migliore riscontro si
avverte nella poesia lirica di Antonio Machado dedicata a Leonor dopo la mor-
te dell’amatissima sposa fanciulla. Che a Soria gli aveva regalato dolcezza e fe-
licita. Alla scomparsa di lei, il poeta fugge letteralmente, si allontana da Soria
in una sorta di ‘esilio’ volontario giacché non resiste alla privazione del motivo
della vita, non puo tollerare la visione quotidiana dei paesaggi dell’amore tene-
rissimo quando I'amore non ¢ pit. Quel paesaggio, nella cupa mestizia, & ormai
divenuto il luogo dell’«olmo seco»*. Dunque, si rifugia a Baeza, in Andalusia,
da dove il cuore infranto che aveva avuto «patria donde corre el Duero» (Ma-
chado. “Recuerdos”: 114), ora, «en la desesperanza y en la melancolia» (114),
continua a vivere il ricordo dell’«alto llano / cercado de colinas y crestas mili-
tares»: «Tierra del alma, toda, hacia la tierra mia, / por los floridos valles, mi
corazén te lleva» (116). Una tZerra che continuava a rendergli 'immagine della
felicita negata. E affida alle «golondrinas» (114), che sogna dirette al «joven
Duero» (116), un saluto e una carezza per gli orizzonti della memoria, quelli
dell’alto llano solcato dal Duero, quelli dell'incolmabile nostalgia.

Altro poeta che attraversa il Novecento spagnolo e che affronta le pene
dell’esilio in Argentina, & Rafael Alberti. Il suo canto ora pacato ora rabbioso
reca sulle ali la morte con note di lirismo e con la pena del pianto disteso. La
lontananza della patria (Puerto de Santa Maria, Cadice, Madrid) connota di
tenero rimpianto tanta della sua poesia. In “Por encima del mar (Desde la riva
americana del Atlantico”), della raccolta Ora maritima, rimpiange I’amore e la
giovinezza in terra di Andalusia: «si yo hubiera podido, oh Cédiz, a tu vera, /
hoy, junto a ti, metido en tus raices, / hablarte como entonces / ...» (11). Al-
trove, in una parafrasi letteraria, assimila alla propria condizione di esule la

4 E il titolo della lirica CXV dei Campos de Castilla. Cito da Antonio Machado. Paesaggi
d’amore (Poesie per Leonor e altre poesie). Vedi il mio commento introduttivo a Antonio
Machado, Paesaggi d’amore (Poesie per Leonor e altre poesie).
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vita eroica del Cid, il campione del Cantar del Czd, il quale, tuttavia, aderisce al
paesaggio dell’esilio ritrovando in esso armonia e bellezza.

Il paesaggio dell’emigrante tra cielo e terra

Nella storia I'esilio solitamente colpisce personaggi importanti, pensatori, oppo-
sitori del potere, nobili, mentre I'emigrazione, invece, cosi massiccia in epoca
moderna, riguarda i poveretti, i bisognosi che vanno in cerca di fortuna, ed &
dunque come una violenza che si subisce, sempre pervasa da nostalgia, solitudi-
ne, tristezza. E questa migrazione quella che racconta Gerbasi. Nel cui testo
aleggia un diffuso misticismo laico che confina con 'ansia esistenziale che a volte
tradisce il respiro unamuniano: la lotta degli umani per credere, per soddisfare
I'esigenza di anima e corpo rivolgendosi a Dio per capire I'incomprensibile, per
sondare il mistero della vita e della storia fausta o nefasta, per conoscere le ragio-
ni della realta fenomenica. Ma Dio si manifesta soltanto al poeta, perché solo il
poeta sa riconoscere il soffio della bellezza. I.’assioma di Gerbasi sembra in qual-
che modo evocare schegge dell’estetica di Stefan George, che alla lirica, alla sua
perfezione formale, attribuiva valore sacrale, mentre al poeta attribuiva un ruolo
sacerdotale. Ma, nel poema all’“Inmigrante” di Gerbasi, a tratti s’affacciano note
di solidarieta sociale per la condizione dei derelitti: «Y era el dia sin pan», il
giorno dei contadini morti sull’erba rinsecchita. Mentre la vita del padre era di
nuovo un ritornare verso giorni e notti, «hacia el sitio que buscabas en tu deses-
peracién» (76). La mitica ombra paterna, & onnipresente, tra alberi e spine e ci-
cale, e dove un cavallo percorre la nostra tristezza «y cae, y muere, con los ojos
abiertos hacia el cielo» (78). Tu, padre, rispondevi anche senza esser chiamato,
andavi tra fantasmi, forse, «o huias de algo tuyo» 82), da qualcosa che aborrivi?
(82). Un dialogo intimo e insistito attraversa i trenta brani del poema, incastona-
to con note, anche biografiche, riferite alla sofferenza, paterna e/o filiale, che ri-
manda al sacrificio e alla pena dell’emigrato. E che rievoca 'umile frutto della
fatica «de soportar el peso del hacha o del saco / de asistir al herido y repartir el
pan» (96). Quel frutto fu una casa sulla cui porta scrivesti parole della Bibbia e
che divenne la casa della madre e mia e dei miei fratellini. E i erano le tue notti,
«todavia con las estrellas de otro mundo» (96). Tu ora sei I'abitante dei riflessi e
degli echi. Mentre il poeta ancora ode la sua voce e il suo cuore e il suo sorriso,
e la sua barba bianca e la sua mano forte. La stessa mano che un giorno si con-
gedava dai congiunti sulla banchina di un porto (98). Ora che davanti alle porte
sacre lo splendore ha incoronato la mia fronte, prosegue il poeta Gerbasi, «Oye
mi soledad cuando te llamo / desde los precipicios. / Escucha las campanas side-
rales / doblando sobre las aldeas crepusculares» (104).
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E I'ultimo verso dell’intero poema, che da solo, richiamando I'znzcipzt, colma
la lirica XXX («Venimos de la noche y hacia la noche vamos» 110), chiude un
racconto intenso, per piu aspetti commovente. Certo, la memoria del padre
domina nell’intera raccolta. Appare evidente, pero, che con essa il poeta con-
nota anche motivazioni d’altro tipo, di carattere socio-economico, strettamente
connesso al fenomeno dell’emigrazione, e, soprattutto, apre a una riflessione
filosofica che sfiora le corde della metafisica e s'impregna di contenuti ed an-
gosce esistenziali. D’altra parte, quelli di Gerbasi erano i tempi in cui le teorie
antiaccademiche di Kierkegaard s’illuminarono delle ulteriori riflessioni di una
serie di grandi intellettuali, tra i quali Jaspers e Heidegger. L attenzione alla
vita, all’esistenza, ora pit che all’ ‘essere’, divenne la prima istanza della cultura
del Novecento. E quell’attenzione, che di norma sfocia in angoscia, nel poema
di Gerbasi ¢ espressa sognando le stelle d’un altro cielo, quando le pene dell’e-
sistenza infieriscono «sull'idea eterna del finire, della morte, della solitudine
siderales’. E allora che il dettato lirico di Gerbasi, pur se preda dell’angoscia,
esalta 'umanita dell’anima (cordiale, affettuosa), i valori semplici, la laboriosita
antica, la bellezza del paesaggio venezuelano (il tropico, i colori ricchi e sma-
glianti), la generosita dell’accoglienza.
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