LE DIECIMILA CATTEDRALI DELL’ONTARIO:
GIANNI ANGELO GROHOVAZ E LE FORESTE DEL CANADA

Konrad Eisenbichler”

L’articolo offre delle nuove prospettive su Strada Bianca (1988), romanzo postumo di Gian-
ni Angelo Grohovaz completato gia nel marzo 1952. Si concentra sulla visione sfumata di un
immigrato italiano di fronte alla geografia selvaggia canadese che gli ispira nuovi e imprevisti
progetti e vedute.

Ontario’s Ten Thousand Cathedrals: Gianni Angelo Grobovaz and the Forests of Canada
The article offers new perspectives on Strada Bianca (1988) by Gianni Angelo Grohovaz, a
novel published posthumously but completed in March 1952. The focus is on a more nu-
anced vision of an Italian immigrant confronting the wild Canadian geography that inspires
in him new and unforeseen views and projects.

Tra le cattedrali di Tom Thompson

Arrivato in Canada nel dicembre 1950 grazie alla International Refugee Organi-
zation che lo aveva sponsorizzato, il giovane profugo fiumano Gianni Angelo
Grohovaz (1926-1988) viene subito inviato, come per contratto, a lavorare sulle
linee ferroviarie della Canadian National Railroad!. Nelle parole di Francesco
Cossu, «le clausole di un contratto firmato in Italia poco prima di salpare per il
Nuovo Mondo catapultarono [centinaia di esuli giuliano e dalmati] per un anno
dalle miti e soleggiate coste dell’ Adriatico settentrionale alle fredde e inospitali
foreste dell’Ontario e, pit in generale, del Canada» (164). Grohovaz si trova
cosi in un cantiere ferroviario sperduto nel Muskoka, una regione di limpidi
laghi e antiche foreste a circa 200 km a nord di Toronto, dove in quel momento
veniva costruita la nuova linea ferroviaria che costeggia Gordon Bay.

Il confronto del giovane esule fiumano con il paesaggio e la geografia cana-
desi ¢ immediato, ma anche imprevisto. Difronte ai secolari pini delle foreste

“ University of Toronto.
! Per una discussione un po’ pitt approfondita su questo contratto di lavoro, vedi Eisenbi-
chler 52-53.

Oltreoceano. Geografie e letterature: luoghi dell’ emigrazione, a cura di Silvana Serafin, Alessandra Ferraro,
Anna Pia De Luca, Daniela Ciani Forza, 15 (2019).
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del posto Grohovaz pensa alle grandi cattedrali dell’ Europa medievale e rina-
scimentale e li chiama

le cattedrali di Tom Thompson. Diecimila almeno, ad ogni tratto di sguardo, perché
le rigogliose, impavide, audaci punte del pino bianco, puntate verso gl'immensi cieli
di Manitou, sembrano guglie come quelle del Duomo di Milano, o di Notre-Dame de
Paris, moltiplicate dalla vasta platea del paesaggio ontariano (Strada bianca: 1).

I «lastroni di pietra rosea, tipica del Muskoka» gli fanno da scrittoio per
«metter giu, nero su bianco, 'esperienza canadese» (1) in un libro che voleva
essere il diario di quella che lui pensava sarebbe stata una sua breve permanen-
za in Canada, ma che non lo fu perché vi rimase per altri trentasette anni fino
alla fine della sua vita. Questo perché il confronto con la natura canadese allo
stato selvaggio aveva ispirato nuove vedute e nuovi progetti per il giovane esu-
le fiumano ed immigrato italiano.

Dopo lo sbarco ad Halifax I8 dicembre 1950, Grohovaz ebbe il primo incon-
tro con la natura canadese dalla finestra del treno che lo portava prima a Toron-
to e da li al suo posto di lavoro a Gordon Bay, nel Muskoka — un viaggio di circa
2.000 chilometri fatto in pieno inverno (... e con rispetto parlando: 1). Non solo
I'immensita del territorio, ma le vaste distese di boschi e campi coperti di neve
che si estendevano tutto intorno alla esile via ferroviaria avranno certamente
colpito il giovane italiano nato e cresciuto a Fiume, in un angolo geograficamen-
te ristretto dell’ Adriatico, protetto dal clima severo tipico dell’ Europa centrale.
Quindici anni piu tardi, il poeta e cantautore canadese Gilles Vigneault avrebbe
immortalato la visione di un Canada interamente coperto dalla neve nella sua
canzone “Mon pays” (Il mio paese), che si apre con i famosissimi versi:

Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est ’hiver

Mon jardin, ce n’est pas un jardin, c’est la plaine

Mon chemin, ce n’est pas un chemin, c’est la neige

Mon pays, ce n’est pas un pays, c’est I’hiver (in Cameron 131)°.

Non ¢ forse errato pensare che anche Grohovaz, nelle lunghe giornate di
viaggio in treno dalla Nuova Scozia all’Ontario, abbia avuto questa stessa sen-

2 D’ora in avanti, i riferimenti a questo romanzo saranno incorporati direttamente nel testo
dell’articolo. Tom Thompson (1877-1917) € un noto pittore canadese scomparso tragica-
mente in un incidente di canoa nell’ Algonquin Park, un immenso parco canadese fondato
nel 1893 che oggi misura circa 7,653 km?.

> 1l mio paese non ¢ un paese, ¢ I'inverno / Il mio giardino non & un giardino, ¢ la pianura
/ 1l mio cammino non & un cammino, ¢ la neve / Il mio paese non ¢ un paese, ¢ 'inverno.
(Qui e altrove tutte le traduzioni sono mie).
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sazione di un paese che non ¢ paese, ma inverno. Certamente si sara domanda-
to in che tipo di paese era arrivato, cosi diverso dalle rive bordate di palmizi
della sua amata Fiume. Pensieri, questi, che il sottoscritto stesso fece quando,
sbarcato immigrante ad Halifax all’eta di dodici anni, intraprese lui stesso que-
sto viaggio in treno a dicembre inoltrato da Halifax a Toronto.

Nella poesia “Chi mai gavessi deto? Fiume e Canada...”, composta due
decenni dopo, Grohovaz ricorda come da scolaro a Fiume non aveva un’idea
molto chiara di come fosse il Canada, un Paese cosi sconosciuto sia a lui che ai
suoi compagni che la pagina che lo mostrava nell’atlante scolastico era ancora
nuova, chiara indicazione che nessuno si era mai preso la briga di andare a
vedere come questo Paese si presentava sulle mappe:

Jera cussi lontan questo Paese

che su I'atlante de scola,

la pagina che mostra el Canada

xe ancora nova!

Savevimo che el jera un posto fredo,
gnente de piu pero,

anzi, pensando se tratasse de un Dominio
credevimo che el fossi in schiavitu!

Mai pit gavessi mi pensado:

“un de ’sti giorni,

me ingrumo su le strazze e vado 1a”! (Per ricordar: 31)*

L’unica immagine che Grohovaz e i suoi coetanei si erano fatti del Canada
era grazie a L’ Avventuroso, un «giornaletto molto diffuso tra la gioventu che
dalle [sue] storie a puntate traeva personaggi da imitarsi nei loro giochi» (109):

Giogandone, in Cava del Rubinich’,
a volte se fazeva i canadesi,

* Questo paese era cosi lontano / che su I'atlante di scuola / la pagina che mostra il Canada
/ & ancora nuova! / Sapevamo che era un posto freddo, / niente di pit, pero, / anzi, pen-
sando che si tratasse di un Dominio / credevamo che fosse in schiavitti! / Non avrei mai pit
pensato: / “uno di questi giorni, / raccimolo i miei panni e vado [a”!

> «La Cava dell'Ing. Rubinich si trovava ai piedi del Monte Gua, lungo la Via del Tiziano.
Sulla prima spianata si costruirono tre magnifici palazzi; sulla seconda si costrui il campo da
tennis del Circolo Impiegati, che durd poco perché fuori mano. Era il campetto per il gioco del
pallone della ‘mularia’ dei dintorni, magnifico teatro di giochi in generale e palestra per i gio-
vani (e giovanissimi) alpinisti-arrampicatori. Chi scrive queste note ha iniziato ad arrampicarsi
sulle pareti della Cava all’eta di 4 anni, originando vari svenimenti per la genitrice che da casa
lo vedeva in continuo pericolo. Il primato delle cadute lungo le pareti della Cava del Rubinich
lo deteneva Alcide “Ciodin”, con sette od otto voli da trenta metri almeno» (Per ricordar: 103).
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per via de quel... (non me ricordo el nome):
un tipo bravo, che su “L’Aventuroso”
portava sempre in cheba el malandrin (109)°.

In altre parole, il Canada era un paese dell'immaginario dei ragazzi che
giocavano a guardie e ladri in luoghi non idonei al gioco e per lo piu pericolo-
si. L’ironia del destino volle che da adulto Grohovaz si trasferisse in Canada e
che, all’inizio del suo soggiorno, lavorasse in luoghi anche questi non adatti e
pericolosi.

Arrivato in Canada, 'immagine che Grohovaz si era fatto del Paese cambia
— il gendarme delle Giubbe Rosse (a cui Grohovaz sembra alludere nella sua
poesia) sparisce dall'immaginazione e vi subentra, invece, il clima canadese, e
in particolare la neve, il gelo, nonché i boschi, i campi di lavoro sperduti nelle
immense foreste, e le centinaia di miglia che separano i centri urbani tra loro.
Questo nuovo territorio, cosi freddo e ostile, ¢ una metafora del primo difficile
incontro con il Canada da parte non solo di Grohovaz, ma anche dei «profughi
provenienti dai piu disparati angoli dell’ Europa sconquassata» che sbarcavano
dalle motonavi che attraversavano I’ Atlantico e rovesciavano «fiumi di umanita
in cerca di nuove illusioni» (... e con rispetto parlando: 1) sulle sponde del
Nuovo Mondo. Il Canada li accoglieva perché era «affamat[o] di braccia valide
per scavare fosse, per abbattere alberi e piantare barbabietole... per costruire
o riparare strade ferrate» (2). E la gente ci andava perché era «Gente in ginoc-
chio, alla mercé del destino. Lavoratori di prima scelta che le commissioni
d’emigrazione si disputavano, ma che prima di dar loro il visto d’entrata palpa-
va i loro bicipiti, ispezionava i calli alle mani, contava i denti. Come ai cavalli
alla fiera del bestiame» (2).

Storia di un profugo

Il romanzo semi-autobiografico Strada Bianca narra, infatti, la storia di un tale
profugo, Ivan Del Conte, originario di Fiume, il quale si trova solo e spaesato
in un campo di lavoro nel profondo di una foresta del Muskoka’. Il racconto si

¢ Giocando nella Cava di Rubinich / a volte si faceva i canadesi / per via di quel... (non mi
ricordo il nome): un tipo bravo che su L’Avventuroso / portava sempre in gabbia il malandrino.
7 Benché il romanzo fosse stato composto nel 1952, non fu pubblicato che nel 1988 in
edizione postuma curata da Tino Baxa e membri del comitato “Friends of Grohovaz” (iii):
Tino Baxa, Carletto Caccia, Alberto De Rosa, Pal Di Iulio, Alceo Lini, Carlo Milessa, Ar-
mand Scaini, Nereo Serdoz (iv). Nel leggere il testo pubblicato si intravvedono alcuni erro-
ri o di trascrizione o di battitura che noi, nel citare dal testo, lasceremo come appaiono.
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apre con una frase molto suggestiva: «Eccolo 13, sempre a brontolare!» (4) Gia
da questa prima indicazione si intuiscono la distanza mentale che separa il
profugo fiumano dai suoi compagni di lavoro e il carattere burbero del perso-
naggio principale del racconto. Incontriamo Ivan seduto su un ceppo di legno
in una baracca avvolta nel fumo del caminetto, unica fonte di riscaldamento
nella notte invernale. Stringe e riannoda le corde di una racchetta di neve che
gli servira per uscire dalla baracca e camminare nel bosco coperto di neve.
Veniamo a sapere che ha nevicato e che «Fuori la neve ¢ alta come lui [...]
Durante la notte & nevicato molto e oltre le finestre non si vede nulla, tutto &
coperto e quattro o cinque piedi di neve, per uno che come lui conosce soltan-
to 'acqua allo stato liquido, non & una cosa da nulla» (4). La neve, e in parti-
colare il bianco della neve, diventano il filo conduttore del racconto che parte
da questa immagine di un bosco percorribile solo con I'aiuto delle racchette da
neve e finira con la «striscia argentea» lasciata dalla motonave Saturnia che
salpa da New York per ritornare in Europa a raccogliere altri poveri emigranti
ed offrire loro una promessa di ricchezze che, come vedremo, porta in sé le sue
proprie illusioni e pericoli.

Uno dei pericoli ¢ I'isolamento. Il secondo capitolo si apre infatti con Ivan
che, rientrando di notte alla baracca, si perde nella foresta:

Camminava da un’ora circa. La traccia della strada era scomparsa a causa della
neve; anche le tacche d’accetta sulla corteccia degli alberi per indicare la scorciato-
ia principale non si vedevano piu; turbinii di neve avevano incrostato ogni tronco.
Il passo si faceva sempre pit faticoso a mano a mano che la foresta s’infoltiva (9).

Ivan sbaglia strada, fa un passo falso e si sprofonda in un buco di neve fin
«dentro sino al collo». Si dimena, impreca «come solo un marinaio sa farlo», e
finalmente riesce «a sciogliersi dal poco affettuoso abbraccio» (9). 1l passo ¢ una
metafora per i rischi che I'emigrante affronta quando arriva in un nuovo Paese.
11 neo-arrivato non riesce dapprima a trovare la sua strada e il suo posto, non sa
ancora come ambientarsi e rifarsi una vita. L'immagine del naufrago si confonde
con quella dell’amore, ma né una né 'altra si attengono alla realta del momento
— i piaceri del mare e dell’amore che queste immagini ricordano sono I'antitesi
della situazione che Ivan sta vivendo e che 'emigrato affronta all’inizio del suo
soggiorno in terra straniera. La selva oscura di ascendenza dantesca, con i suoi
tortuosi sentieri che portano allo sprofondarsi nel peccato e alla morte spirituale,
viene ripresa in chiave canadese con la foresta nel Muskoka dove i sentieri si
confondono nel buio della notte e i passi sprofondano nell’ignoto della neve.

Con l'arrivo dell’alba la luce del sole riflessa sulla neve brucia gli occhi di
Ivan e lo fa lacrimare. Le lacrime si mescolano al respiro e formano due ghiac-
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cioli che gli pendono dai baffi tanto da farlo «somigliare a un grottesco triche-
co» (9). Ivan diventa irriconoscibile, una figura di mezzo tra I’essere umano e
I’animale — anche questa una metafora per I’alienazione che I'immigrato subisce
in questo luogo a lui cosi estraneo. Ci vorra tempo e buona volonta prima che
il distacco sia risolto, le distanze riavvicinate, e I'immigrato accettato senza ri-
serve dalla sua nuova societa.

Nel frattempo, Ivan, sfinito, si siede sul tronco di un pino recentemente
abbattuto dalla tempesta di neve e aspetta che qualcuno passi e lo aiuti a uscire
«fuori da qual labirinto di alberi» (9). Ma non passa nessuno, cosi Ivan si da da
fare: si alza, raccoglie un po’ di rametti secchi, un po’ di corteccia di betulla, e
accende un grande fuoco per riscaldarsi. Nel torpore del freddo e del fuoco
Ivan si lascia andare al desiderio di annullamento nella morte «in grembo a
Madre Natura, I'unica ancora non corrotta dall’evoluzione della ‘canaglia’»
(10) Con I’abbandono al fato, Ivan si addormenta e sogna/ricorda quando era
scolaro a Fiume — «LLa borsa dei libri sotto al braccio, il bacio alla mamma e via
di corsa a scuola» (10).

Al risveglio, Ivan ¢ di ritorno al campo. Siamo sotto Natale. La neve conti-
nua a cadere, Ivan continuava a pensare «come liberarsi di [sic] quella vita
ossessionante» (17). Gioca a carte con i compagni, impreca contro Sivio che
sbaglia il gioco e lo ingiuria maledicendo «il capitano di quella barca che t’ha
portato in questa Siberia» (17). Il Canada sotto la neve non ¢ altro che Siberia,
luogo distante, desolato, e nelle grinfie dell’inverno.

Sprofondato nell’immenso

L’alienazione evidente nella descrizione dell'immenso paesaggio invernale tro-
va un’eco nel personaggio stesso di Ivan, uomo appartato che mantiene le di-
stanze dai compagni di lavoro e che raggruppa tutta 'umanita in una sola pa-
rola, canaglia (7). Robert Buranello vede questo distacco voluto, questa aliena-
zione fisica e geografica di Ivan come un’opportunita che il protagonista si crea
per farsi un esame di coscienza che possa rispondere ad una importante do-
manda: se ha fatto bene a lasciare I'Italia per il Canada®. La domanda rimane
senza risposta.

8 «However, the alienation experienced by the protagonist is more profound than a geo-
graphical disorientation. His unfamiliar and inhospitable environment merely gives him
occasion for much soul-searching. The question that looms large in his mind is whether or
not he did the right thing to leave Italy for the New World» (Buranello. “Chz mai gavessi
deto”: 147).
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Nel tentativo di fuggire da «quella lurida Siberia» (26) Ivan si finge amma-
lato e si fa portare in visita medica «all’ospedale della citta ‘vicina’, si dice cosi
anche se in Canada 150 miglia non rappresentano certo una distanza conside-
revole» (26). Ancora una volta le grandi distanze tornano a caratterizzare il
Canada. La sua ¢ la geografia dell'immenso, dei vasti spazi aperti e quasi insu-
perabili, dove i pochi centri urbani sono delle isole di civilta in un vasto mare
di foreste primordiali.

Il tentativo fallisce e Ivan viene riportato al campo di lavoro. Sgrida Francesco
che «si beava della pace che lo circondava» (27). «Senti, animale che non sei al-
tro», gli urla Ivan, «ti sembra di essere in Paradiso qui? Credi davvero che io
possa trasformarmi in un orso selvatico? Io non resisto pit a lungo in mezzo a
tutta questa neve, sento che impazzird, caro mio, io me ne vado, magari a piedi,
ma me ne vado... e chi si ¢ visto si & visto...» (27) E poi, tramite la voce del nar-
ratore, si domanda «Possible che in tutte le parti di quell'immenso Paese ci fosse
neve, ancora neve, sempre neve che impediva di guadagnarsi il pane?» (27).

Il lavoro di tagliaboschi nella foresta canadese faceva, tuttavia, parte del
contratto che Ivan, come tanti altri esuli, aveva firmato prima dell’espatrio, un
contratto che non solo gli offriva lavoro, ma anche, e questo era piti importan-
te, la possibilita di fuggire da un’Italia in rovina. L’opportunita di emigrare in
Canada, un Paese che offriva lavoro, sicurezza, e un futuro migliore, non era
occasione da lasciar perdere. La realta del nuovo lavoro e del nuovo ambiente
¢ tale, pero, che il nuovo arrivato comincia presto a pentirsi. Il narratore accen-
na al contratto «stupidamente firmato in Italia» (17) e al forte desiderio del
protagonista di rompere il contratto e trovare asilo e lavoro in un centro urba-
no, pit idoneo alle sue competenze e interessi.

Nel campo qualcuno aveva eretto una specie di cartello stradale che puntava
verso la foresta e portava la dicitura «la via dei dollari». Il lavoro era, si, una via
di guadagno e sopravvivenza, ma era anche una via che portava alla morte, come
fu per Lajos, il giovane ungherese travolto da un albero, «un pino che aveva al-
meno duecento anni» (38). La foresta secolare del Canada non era, infatti, un
luogo di pace e lavoro, ma di minaccia e morte. Una morte ironica, visto che il
pino, un albero sempreverde, era gia dai tempi antichi sacro a Cibele, dea della
fertilita, e che in tempi cristiani, congiunto alla pigna, venne a simboleggiare 'e-
ternita (Urech 211). Quando Ivan accompagna la slitta che porta il cadavere del
giovane ungherese, passa davanti al cartello che indica «la via dei dollari» e non
dice niente, ma si scruta ’'anima fino in fondo e si sente piu vecchio (39).

Alla fine Ivan e Francesco fuggono dal campo, «stanchi di quella vita, di
quel deserto bianco, della comunita, della canaglia» (29) e dell’insufficienza di
soldi perché il poco che si guadagnava «bisognava spedire in Italia alla mam-
ma» (29) e non rimaneva nulla in tasca all’emigrato. Fuggono in slitta e sci,
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«Ben protetti contro il freddo, tanto da assomigliare a due esquimesi [...] giu
verso il sentiero luccicante di sole e la strada bianca, lasciandosi alle spalle la
via dei dollari. Due uomini in cammino verso la civilta e la liberta in un Paese
libero» (40). Strada facendo ricevono ospitalita da un gruppo di indiani, Ivan
si unisce per alcuni mesi ad una squadra che lavorava sulla ferrovia nel nord
Ontario, e poi, finalmente, arriva in citta, a Toronto, «dove i pazzi si mescolano
ai savi e non danno tanto nell’occhio» (48).

Tra i grattacieli di Toronto

In citta i giganteschi pini del Muskoka cedono il posto agli enormi edifici della
metropoli. Ivan rimane sbigottito dalla mole della stazione ferroviaria e poi
dalla grandezza della citta (51). Nelle parole di Robert Buranello, «la statica
natura oppressiva del campo nelle desolate, bianche, e illimitate regioni selvag-
ge del Nord viene scambiata per una metropoli erratica e decentralizzata il cui
labirinto di strade costringe all’interpretazione» (148-149)°.

Benché finalmente in un centro urbano, Ivan continua a sentirsi estraneo e
percepisce «qualche risolino alle sue spalle» (51), probabilmente suscitato dal
suo aspetto un po’ trascurato dopo mesi e mesi trascorsi nelle foreste del Nord.
All'ufficio della Canadian National Railway, dove va per riscuotere la paga,
incontra Maria, una giovane italo-canadese, e si rende conto di sembrare «un
vagabondo: i pantaloni unti d’olio e la camicia sbottonata» (52). Si lava, com-
pra abiti nuovi, e ritorna inconsapevolmente all’ufficio in cerca di Maria.
Quando questa gli chiede il perché del suo interesse per lei, lui risponde: «Co-
si, perché sono solo in questo labirinto» (54). Come le foreste del Nord, anche
la citta ¢ un labirinto per il nuovo arrivato. Ma in questo caso la polis ¢ un la-
birinto dove ¢’¢ un’Arianna che offre al nuovo Teseo il filo conduttore per ri-
tornare alla normalita, alla civilta, e alla vita. Non piu la neve in cui si sprofon-
da o la foresta in cui ci si perde, ma la citta, la societa, e la vita di coppia. Con
questo inizia anche una nuova impresa, una nuova razson d’étre, fondata nel
desiderio di aiutare i pit bisognosi.

Durante una gita domenicale con Maria alle Cascate del Niagara, Ivan la
informa di essere stato licenziato dal suo posto di lavoro presso un giornale
perché era stato visto come troppo favorevole ai miseri. Per il direttore, infatti,
«il giornalista & un mestierante, non un missionario» (90). Ma Ivan non la vede

? «the static oppressive nature of the camp in the bleak, white and undefined wilderness of
the north is exchanged for an erratic and decentralized metropolis whose maze of routes
compels interpretation» (Buranello 148-149).
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cosi e non si lascia deludere dalla visione da mercante del direttore. Si rivolge
a Maria e le dice: «Jo so cosa debbo fare, Maria, stampero un giornale per quei
miseri, fard del mio giornale ’arma principale della rivoluzione di questo po-
polo che affoga nella miseria» (91). La forza di intraprendere questa nuova
iniziativa sembra quasi venire dalla natura che lo circonda. «Il rombo delle
cascate sembrava aver trasmesso una nuova energia nei pensieri dei due giova-
ni uniti nell’amore e nello sforzo di risollevare la piccola societa tradita dal
progresso e dal denaro» (91). Nelle parole di Francesco Cossu, Maria ¢ colei
che spiana

la strada alla sua prima vera ragion d’essere in terra canadese: quella di dar voce ai
lavoratori italiani e a tutti i poveri, ‘quelli che devono piegare il capo ogni giorno,
quelli che il Fato spinge verso la completa rovina morale’, per difenderne i diritti
troppo spesso lesi in nome del progresso e del denaro. E in nome di questi ideali
Maria e Ivan unirono i loro destini (167-168).

«La Strada Bianca di sempre»

La scena finale del romanzo si svolge a New York «in una gloriosa giornata
d’estate» (92). Seduti su una panchina, i due novelli sposi trascorrono I'ultimo
giorno della loro luna di miele intenti a guardare «le straordinarie bellezze che
Madre Natura sciorina vicino al mare» (92). Vedono una nave all'imboccatura
del porto che segnala la sua partenza — ¢ il Saturnia che ritorna in Italia e che,
con la sua scia, marca «la continuazione della Via dei Dollari, la Via Crucis di
ogni emigrante, la disperata strada di ogni esiliato, la Via del Dolore di ogni
uomo, la Strada Bianca di sempre» (92).

Con queste parole Grohovaz ritorna all’inizio del suo racconto e alla diffici-
le «via dei dollari» che portava al lavoro nella foresta del Muskoka. Ci si rende
conto a questo punto che «via dei dollari» ha anche altri nomi, tutti indicativi
del dolore dell’emigrante, dell’esiliato, di ognuno. Ivan ¢ 'immagine di Groho-
vaz, esule fiumano in Canada, ma ¢ anche 'immagine di ogni espatriato che si
confronta con un nuovo ambiente, che cerca di inserirsi in una nuova societa,
e che trova, infine, la strada giusta per uscire dal labirinto in cui si era perso.
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