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Abstracts
Tres países, tres ciudades, tres culturas y tres lenguas se entraman en esta opera prima de Ceci-
lia Prenz. Nacida en Belgrado, autoidentificada como argentina y residente en Trieste. La no-
vela, escrita primero en español y publicada en 2015 en Argentina, ha sido reeditada en versión 
italiana (autotraducida por la autora) por una editorial independiente de Trieste. Los dos pro-
ductos, leídos comparativamente, permiten indagar aspectos que involucran la experiencia de 
la migración (o exilio con algunas variantes interpretativas personales) de la autora y de su fa-
milia, de la autoficción y la autotraducción y al mismo tiempo, el particular proceso de concien-
tización de la propia identidad, terminada de configurar a través del memorial creativo.

Migration, Autofiction and Self-Translation in Cruzando el río en bicicleta by Ana Cecilia 
Prenz Kopušar
Three countries, three cities, three cultures and three languages are intertwined in Cecilia 
Prenz’s first work. Born in Belgrado, self-identified as Argentinean and resident in Trieste. 
The novel, first written in Spanish and published in Argentina in 2015, has been reissued in 
an Italian version (self-translated by the writer) by an independent publisher from Trieste. 
The two products, comparatively read, allow to investigate aspects that involve the author 
and her family’s experience of migration (or exile with some personal interpretative varia-
tions), of autofiction and of self-translation and, at the same time, the unique process of 
awareness of the own identity, configured completely through the creative memorial.

Migrazione, autofinzione e autotraduzione in Cruzando el río en bicicleta di Ana Cecilia Prenz 
Kopušar
Tre paesi, tre città, tre culture e tre lingue s’intrecciano in questo esordio di Cecilia Prenz. 
Nata a Belgrado, auto-identificata come argentina, vive a Trieste. Il romanzo, scritto in spa-
gnolo e pubblicato prima nel 2015 in Argentina, è stato ristampato in versione italiana (au-
totradotta) da parte di un editore indipendente di Trieste. I due volumi, letti comparativa-
mente, permettono di indagare gli aspetti che coinvolgono l’esperienza della migrazione (o 
esilio con alcune varianti interpretative personali) dell’autrice e della sua famiglia, dell’auto-
finzione, dell’auto-traduzione e, allo stesso tempo, il particolare processo di consapevolezza 
della propria identità, la cui configurazione ultima avviene attraverso il memoriale creativo.

* Universidad del Litoral, Argentina.
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Escrituras migrantes, autoficción y autotraducción

Nietzsche afirma: «Una cosa es lo que soy, otra lo que son mis escritos». Y 
Derrida agrega: «Aquello que se atribuye al nombre propio no es atribuido 
jamás a algo vivo, éste queda excluido de toda atribución» (62). Precisamente 
por su carácter diferido que provoca la ruptura de la aparente (y tranquilizado-
ra) continuidad entre vida y texto. Es que en todo texto autobiográfico, o en 
una de las más modernas formulaciones del recurso autoficcional reconocida 
por la crítica: la autoficción, lo que se pone a jugar es el trabajo de la memoria 
pero disolviendo, por la vía del recuerdo, el límite entre lo ficticio y lo real. Tal 
como afirma Scarano, «Esta puesta en orden de una vida como gesto autobio-
gráfico desarticula las cronologías, mezcla episodios, desplaza lugares, crea un 
personaje diferente sin disolver la paradoja que nos remite difusamente a la 
figura del autor y autoriza la autoficción» (91).

Georges May (134) indica que la autobiografía estaba orgánicamente más 
emparentada con la novela que con las Memorias quizás por el carácter narra-
tivo temporal del género, menos atento a lo anecdótico que a lo argumental. Si 
bien ambas modalidades de escritura comparten técnicas, sólo pueden ser dis-
tinguidas o separadas por la voluntad del lector y del autor a la hora de clasifi-
carlas, tal como explicó en su canónico ensayo sobre la autobiografía Philippe 
Lejeune. Esta identificación formal entre novela y autobiografía facilita la crea-
ción de un subgénero híbrido como es el de la autoficción, en el que se alienta 
la duda sobre el carácter verídico o ficcional de lo relatado, puesto que se anu-
la la distinción entre invención imaginativa y narración realista, a lo que se su-
ma la inexistencia de marcas. En este sentido lo novedoso que se produce en la 
autoficción es la voluntad consciente y (re)buscada de jugar con los planos e 
identidades de la personalidad autorial (Alberca 16), lo que instiga al lector a 
pronunciarse.

Tal como lo explica Puertas Moya, al traspasar la vida a un texto, toda au-
tobiografía acaba convirtiéndose en una ficción donde se inventa a un persona-
je y el narrador se autoconstruye y se auto-inventa en el mismo gesto de narrar-
se. Pero además remarca que la autoficción «ha puesto al descubierto el carác-
ter ficcional del yo autobiográfico, su inexistencia real fuera de los márgenes y 
máscaras que le presta la literatura» (325). De esta manera, la autoficción pue-
de interpretarse como la exageración imaginaria de los rasgos ficticios que 
presentan todas las formas autobiográficas, con su tendencia a la creación de 
un personaje, con la incorporación a éste de rasgos idealizados, ejemplarizan-
tes, coherentes, que en gran medida provienen de la perspectiva desde la que 
es reconstruido.
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Estamos por afirmar, incluso, que los efectos culturales que la literatura ha tenido 
sobre los ciudadanos y lectores occidentales hacen que todos nosotros nos creamos 
protagonistas de una novela, contagiados como estamos por los sentimientos de los 
que en los textos literarios se habla. La creación de un proyecto autobiográfico 
propio, por el que los textos autobiográficos vienen solamente a desvelar los moti-
vos que han impulsado, real o imaginariamente, la vida de un individuo concreto, 
puede deberse al efecto de la ficcionalidad sobre la vida de las gentes, que asumen 
así el carácter narrativo de los sucesos que viven como si de moldes novelísticos se 
tratase (Puertas Moya 325).

Según Scarano (96) hablar del discurso autoreferencial es una tarea que in-
volucra también al lector impulsado a deconstruir el imaginario creado por el 
poeta con sus propias autoimágenes y antiimágenes, y su puesta en jaque a su 
completo sistema de valoraciones, elecciones y disensos no sólo en la vida sino 
también en el espacio literario. Porque al armar el escritor su propia vida para 
la ficción, crear una propia parábola autoficcional como silueta verbal, va en-
trelazando restos, creencias y recuerdos que están a medio camino de la expe-
riencia real, «ese otro texto irreductible, inalcanzable, que proyecta sus poten-
tes luces sobre las líneas frágiles de la escritura» (Scarano 93) construyendo 
para sí también una “imagen de escritor”. Donde al decir de María Teresa 
Gramuglio (28) es posible analizar cómo el escritor se representa en la dimen-
sión imaginaria, cómo constituye su subjetividad autoral y su lugar en la litera-
tura pensada ésta en sentido de relaciones, instituciones y mercado.

En una entrevista que recientemente hiciera a la autora del libro que me 
ocupa, confesó que una razón, aparentemente superficial para escribirlo fue 
que «cuando la gente escuchaba mi historia, me decía que tenía que contarla, 
respondía con una sonrisa. Tardé mucho en convencerme de que los hechos 
vividos fueran interesantes o que yo podía contarlos de manera tal que resulta-
sen interesantes» (Prenz en Crolla). La otra, más íntima, se debió a la necesidad 
de sacar fuera el universo de sentimientos, dolores y experiencias gestados 
durante años y que la palabra escrita le permitiría objetivar. Y en esta opera-
ción reconoce el género:

Creo que están presentes los dos elementos. Sin los elementos autobiográficos que 
construyen la historia de la adolescente y joven protagonista de la nouvelle no ha-
bría posibilidad de narración. Sin embargo, creo que éstos son elementos funciona-
les para contar otra historia, que es una historia más amplia, de personajes y de 
países (en guerra, bajo dictadura y en democracia), de sus relaciones, de lo que fue 
o habría podido ser, de sus complejidades y alegrías; y todo ello visto a través de los 
ojos de esa adolescente que ofrece su visión de la realidad, que cuenta su verdad. 
Sí, creo que estamos ante un texto auto-ficcional (Prenz en Crolla).
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Pero hubo además otra intencionalidad que calificó de efecto “vómito” en 
la presentación de la versión en italiano realizada el último noviembre en Ve-
necia, invitada por la Prof. Susanna Regazzoni. Vocablo que si bien reconoce 
no ser bello

es el más adecuado para expresar como se generó mi escritura. Dos factores más 
que me llevaron a tomar la decisión de escribir, fueron: la muerte de mi abuela 
María, cuyos relatos de vida siempre escuché con admiración y a la que le prometí 
que los habría contado y la guerra en Yugoslavia, para mí causa de extremo dolor 
y tristeza porque Yugoslavia había representado un mundo en el que había sentido 
solo certezas, como digo en el libro.

El libro de Ana Cecilia Prenz Kopuṧar Cruzando el río en bicicleta tiene un 
primer capítulo con un título altamente significativo: Pertenencia. Significativo 
porque en lo formal es éste un libro mosaico, construido con la técnica del 
collage, que la propia autora prefiere no etiquetar como novela sino como un 
cuento largo o una novella, concebida como relatos breves que, de vez en vez, 
fueron tomando forma hasta llegar a la unidad que tiene el libro ahora. Y en 
cuanto al mundo ficcional, es un relato que da cuenta de un personal proceso 
de concientización de la propia identidad a través de la escritura autoficcional 
y a partir de la recuperación de momentos seleccionados en modo a-secuencial 
y a-tópicos. Emergentes de la memoria que irrumpen en modo disperso (si bien 
no incoherentes) como crestas de significación, configurando en el entramado 
del discurso una trama vital significada por la complejidad y la diversidad lin-
güística, cultural y política.

La pertenencia para Cecilia, sujeto narrante y protagonista, tiene un funda-
mento incontestablemente lingüístico determinado en el nombre. No en el 
propio o en la lengua, tal como le fuera dado por los padres, sino en el modo 
en que los otros la llaman y la integran, en el mismo simple y mágico acto de 
inventarse un modo privado, y al mismo tiempo acústicamente datado, de 
pronunciarlo.

Los padres de la protagonista vuelven a Yugoeslavia en junio de 1975 esca-
pando de la persecución política que en Argentina podía llevar a prisión o a 
una muerte violenta al padre por imposición de las nefastas listas negras de la 
Triple A. Cecilia llega a Belgrado (ciudad donde ha nacido en un anterior viaje 
de los padres) cuando ya no es pequeña, y cursa en dos escuelas diferentes, los 
últimos cuatro años de la escuela primaria. Su nombre era complicado de pro-
nunciar y también de escribir. Por lo que una de sus compañeritas sentencia:

od danas ti si Ceca, a partir de hoy vos sos Tsetsa. Y desde entonces para todos mis 
amigos en Belgrado fui Ceca. Ese fue el modo en que me incorporaron a su mundo. 
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Un acto simple pero que para mí fue muy significativo. Ahí está el sentido de per-
tenencia. Desde el primer día, aunque no hablara la lengua, fui uno de ellos (Prenz. 
Cruzando el río en bicicleta: 5-6).

Pero si la adecuación (o invención) de un nombre acorde con la fonética y 
la cultura de llegada, para la joven migrante definen un grado de pertenencia y 
de inclusión vital, es muy interesante también comprobar el modo en que las 
lenguas que habitan en Cecilia, no se transformaron en un amasijo de tensio-
nes, ni de pérdidas energéticas en la selección de su uso, sino que, por su misma 
condición plurilingüe gracias a diferentes herencias migrantes que enriquecie-
ron su ‘lengua’ y formación intelectual, pudo organizar sus imaginarios y dife-
rentes experiencias vitales con un alto grado de ‘comodidad’. Y conservar en 
su interior las personas, las lenguas, los sonidos encontrados y asimilados con-
formando una identidad compleja pero extraordinariamente rica y ‘migrante’.

La autora es nieta de inmigrantes croatas que se radicaron en La Plata, cer-
ca de Buenos Aires en el período entre guerras. Y en su primera infancia se 
acostumbró a escuchar en su casa varias lenguas. En una entrevista publicada 
en el periódico Il Piccolo de Trieste responde a la entrevistadora:

I miei nonni paterni erano istriani, provenivano da un paese vicino Pisino, ed erano 
cresciuti con l’impero austro-ungarico. In Argentina parlavano nel loro dialetto istria-
no misto allo spagnolo. Mia mamma è argentina da più generazioni, ma di origini 
spagnole e, in qualche ramificazione, anche francesi e indigene. Quando erano fidan-
zati, Octavio, mio padre, voleva conoscere il paese dei genitori, ma le famiglie li 
avrebbero lasciati partire solo se sposati. Sono venuti in Europa, hanno viaggiato per 
un anno, poi Octavio ha avuto un incarico da lettore a Belgrado. Lì mia mamma ha 
continuato a studiare letteratura italiana, ma in serbo-croato (Prenz. Il Piccolo: s.p.).

En el capítulo final de la versión en español, que lleva por título Souvenir, tam-
bién un nombre, el de su amiga Laura, de Sarajevo y de familia judía sefardí, 
destaca la fascinación que le provocaban las palabras de los textos teatrales escri-
tos por la misma en judeoespañol arcaico. Textos en donde se mezclaban palabras 
serbias, croatas, bosnias y alguna que otra turca. Y si bien no reconocía ésta última, 
no le importaba porque todo estaba «compenetrado. Estaba ahí, convivía» (97). 
En los párrafos finales de esta primera versión, recupera el nombre de la amiga no 
con un sentido sentimental sino desde una matriz intelectual, y con la intenciona-
lidad de reinstalar a través de esa selección, la figura del poeta Octavio Prenz, su 
padre. De hecho rememora que desde pequeña se había habituado a escuchar el 
nombre completo de su amiga: Laura Papo Bohoreta, pronunciado por su padre 
como una reliquia sonora que compartía con otros especialistas para crear un 
efecto con la lengua que luego los otros recordaran. Y era porque Bohoreta era un 
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seudónimo con que los judíos sefardíes llamaban a la hija mayor. Y era un modo 
también de instalar la curiosidad sobre la historia de los sefardíes de Bosnia, de 
Sarajevo y de lo que habían aportado culturalmente en esos contextos entre las dos 
guerras, así como la reliquia sonora del español materno. Dice la autora:

Yo escuchaba y percibía en las palabras de Octavio la maravilla. Hablada del djidjo y 
se exaltaba. Los ojos le brillaban y sonreía. Todo su cuerpo, no solo las palabras ex-
presaban admiración frente a esa lengua. No buscaba lo exótico. De latinoamericano 
radicado en los Balcanes admiraba la presencia de una lengua a él tan cercana com-
penetrada con el habla local. Trataba de transmitir a los oyentes esa belleza, hacerlos 
participar. La narración se cargaba de más significados porque lo hacía como escritor, 
sus relatos parecían más fantásticos. Todo estudiante que se le cruzó en su camino –y 
que dominara varias lenguas– fue incentivado al estudio de aquella literatura. Algu-
nos, o mejor dicho, algunas lo hicieron y escribieron lindos libros (98).

Me permito citar en modo completo el párrafo dado que se constata que, en 
la autotraducción italiana del libro, Prenz lo ha omitido. En el proceso autotra-
ductivo se permitió también otras licencias, como es la de eliminar todo el últi-
mo capítulo e integrarlo al anterior. Por lo que la palabra Souvenir no constitu-
ye un título, sino una palabra bisagra dentro del último capítulo que lleva por 
título “Ex” y donde conecta la memoria literaria con la Ex Jugoeslavia (con 
quien dialoga imaginándola una simpática señora, siempre sonriente, mientras 
le ofrece un brindis con grapa para mostrar una resignada consustanciación con 
su destino) y la riqueza de la lengua sefardí de su amiga Laura y de su cultura 
en ese universo. De hecho en esta versión omite también la referencia al padre 
remitiendo el recuerdo a contextos universitarios y eruditos sin marcas referen-
ciales: «Io ascoltavo e percepivo meraviglia nelle parole di chi la menzionava. Si 
parlava del djidjo, la loro lingua. Laura visse in quel piccolo spazio che è Saraje-
vo… Laura ha avuto la fortuna di averlo tutto lì, alla sua portata. Non ha soffer-
to la fatica del viaggio» (Prenz. Attaversando il fiume in bicicletta: 116).

Otra licencia que se permitió la autora-traductora en la versión italiana es la de 
incluir un “Epílogo” donde propone una bella manifestación de otras reflexiones, 
más ligadas a sus propias experiencias multiculturales. Si el libro nació en español 
es porque es la lengua con la que quiere identificarse y se reconoce y porque, co-
mo nos ha confesado en la entrevista, es la lengua Madre, la que siempre habló en 
su casa, con sus padres. «Hablo perfectamente el italiano y el serbocroata, pero 
cuando estoy cansada, cuando no doy más, cuando el cerebro quiere sólo dormir, 
las palabras me salen en nuestro español rioplatense» (Prenz en Crolla).

Pero en esa versión primera, quizás porque la pensó dirigida a lectores argen-
tinos, quiso posiblemente resaltar la figura del padre y ofrecerla reivindicada a 
ese público. También como un modo de instalarlo y devolverle una oportunidad 
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a quien por nefastas circunstancias políticas no tuvo la oportunidad de desarro-
llar su arte ni hacerse un nombre en su propio país y en su propia lengua.

Pero en el “Epílogo” de la versión italiana, no sólo omite la referencia al 
padre sino que aporta una reflexión que la contiene y define. Allí se detiene a 
analizar los tres espacios que ama y que la habitan con su gente, sus olores y sus 
recuerdos: La Plata (Argentina) de su infancia, Belgrado (Yugoeslavia) de su 
primera adolescencia y Trieste (Italia) de su vida universitaria y adulta. Así 
como las tres lenguas que la habitan:

Io ho tre amori. Non li enumero. Sono scontati. Con il primo mi sono formata, ho 
costruito i miei principi, sono diventata persona. Ho condiviso. Condiviso.
Il secondo è un amore scapigliato, e per quanto crudele, vissuto con allegria. Con 
lui ho capito gli estremi, la leggerezza, l´umorismo, ridere, sempre pronti a ridere, 
ma anche il terrore, la violenza, la solitudine. Eppure, mi chiama sempre. Il terzo 
mi ha fatto godere della bellezza, unica e assoluta. È stato il più doloroso perché 
sofisticato, complesso a volte contorto. Con la sua arte mi ha ricordato, giorno dopo 
giorno, la grandezza umana. Eppure vivo nella nostalgia… (Prenz. Attaversando il 
fiume in bicicletta: 117).

La experiencia del viaje que la diferencia de la amiga no viajera, hace aflorar 
el sentido de la nostalgia. Su destino migrante la condiciona a lo que alguna vez 
denominamos la fatalidad de la “mirada es-trábica” (Crolla). Vivir varias lenguas 
y varios universos al mismo tiempo, sin poder elegir o instalarse en uno, y en 
donde todas las percepciones y todos los recuerdos confluyen colaborando en un 
extra-viarse nostalgioso, en el deseo del retorno (del nostos) al lugar donde no se 
está. El haber experimentado además la angustia de una ciudadanía ambigua, de 
no saber a qué mundo aferrarse, como lo relata a la entrevistadora triestina:

Il certificato di nascita è in cirillico. In Jugoslavia valeva lo ius sanguinis, quindi c’è 
scritto “argentina”. In Argentina vale lo ius soli, infatti sulla mia carta d’identità in 
spagnolo c’è scritto “jugoslava”. A 18 anni sono diventata apolide. Durante la ditta-
tura in Argentina avevo perso la nazionalità e sarei dovuta tornare lì per un anno 
per riacquistarla. Ma i nonni istriani possedevano un passaporto italiano, non ave-
vano mai sentito la necessità di cambiare nazionalità. Grazie a loro sono diventata 
italiana (Prenz. Il Piccolo: s.p.).

Y la complejidad de no saber algunas veces en qué lengua se configura lo 
real. «Da qualche parte ho scritto che l’aéreo per me era mágico. Sì. Salire 
sull’aereo e cominciare un’altra storia. Non è più così. Vorrei essere terbicua. 
Lo sono» (Prenz. Attaversando il fiume in bicicletta: 118).

La palabra terbicua descoloca en un primer momento. No se la reconoce co-
mo italiana y mucho menos española. Quizás sea serbia o croata, pienso, dada la 
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fluencia lingüística a la que me ha habituado la escritura de Prenz. Pero no exis-
te ni en internet. Y cuando derrideanamente desmonto su différance, explota la 
significación de la triple ubicuidad. En el neologismo de Prenz se clarifican en-
tonces las palabras con las que concluye la entrevista publicada en Trieste:

In tutto quello che faccio ho sempre cercato di unire i miei tre mondi, Jugoslavia, 
Argentina e Italia. Li vorrei vivere contemporaneamente.
Di recente ho detto a mio figlio: esiste la parola “terbiqua”? Ecco, io sono così. Il 
mio libro parla della sofferenza dello spostamento, del dolore di lasciare una parte 
di sè altrove. O la porti dentro e la fai vivere o questa parte resterà sempre una 
mancanza (Prenz. Il Piccolo: s.p.).

La afirmación que sirve de conclusión a la versión italiana, en correspon-
dencia con la lengua española que iniciara la serie de escrituras y autotraduc-
ciones (que concluirá en algún mes de este año 2017 cuando aparezca publica-
da la versión croata) ratifica sin embargo una identidad que se impone sobre 
las otras: la latinoamericana. Si bien lo está pensando radicada en un paisaje 
europeo, quizás triestino, montañoso, donde confluyen otros diversos modo de 
llamarla: el serbio de la vecina Bosnia que la llama Ceca aunque de un modo 
diferente, la vecina que le dice Gospa, señora, en un respetuoso eslovaco, la 
musulmana que viene de la Bosnia a trabajar en el huerto, o la amiga Rosi con 
la que habla del mar y de Istria y con Monica, de Trieste. El espacio multilingüe 
y pluricultural, por su misma diversidad, le permite tomar conciencia de que 
no vale la pena luchar, de que se puede ‘ser’ mientras se ‘está’ al mismo tiempo, 
‘terbicuamente’, en espacios tan diversos y diferentes: «Mi ostino, o forse no. 
Sono fra le montagne e da questo luogo, forse ancora come un tempo, vivo il 
mio essere latinoamericana» (Prenz. Attaversando il fiume in bicicletta: 118).

Cruzando las vidas en bicicleta

Nella mia famiglia c’è una storia politica di esilio che è drammatica, ma c’è anche una 
storia di fatto. I nonni paterni erano istriani, in casa si respirava una vicenda europea. 
Io sono nata a Belgrado, dove i miei genitori sono rimasti tre anni prima di andare 
in Argentina, dov’è nata mia sorella Betina. Venire a Belgrado, quindi, coincideva 
con questa prima loro permanenza, era un “esilio”, ma anche un “ritorno” (Prenz. 
Il Piccolo: s.p.).

En este tipo de exilio, jamás vivido así por la escritora porque sus padres no 
les transmitieron ni a ella ni a su hermana Betina, la angustia del retorno pro-
hibido. Y el padre en particular les inculcó la idea de que se debía vivir en el 
presente del país donde residían sin pensar con dolor lo dejado atrás. Vivir con 
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alegría y compartir lo que ofrece el aquí y el ahora no impidió sin embargo 
experimentar la nostalgia de la adolescente del libro por los amigos y la vida en 
Yugoeslavia al trasladarse a Trieste, o los afectos familiares argentinos (princi-
palmente las abuelas y la cachorra que no pudo superar el abandono y se murió 
de tristeza) cuando ellos se radicaron en Belgrado.

Y en este sentido la nostalgia de la mujer adulta que escribe, da paso al per-
sonaje que de alguna manera le gusta vivir en el recuerdo, como cuando dice 
que la nostalgia es una forma de «ilusión, placer, consolación» (Prenz en Cro-
lla). Y para superar la nostalgia, o para re-experimentarlas en los meandros de 
la ficción, como en la bella imagen que Calvino recupera de un cuento kafkiano 
donde el balde vacío de carbón en una gélida noche durante la guerra se trans-
forma en la capacidad de elevarse y de transformar la privación sufrida en leve-
dad, allí está la literatura (o la ficción que es el paso previo a la escritura).

Pero no al modo ilusorio y consolatorio de las fiabe tradicionales, porque el 
cubo kafkiano no nos propone la posibilidad de ser llenado: «Tanto più che si 
fosse pieno non permeterebbe di volare» (Calvino 35) sino de elevarse gracias 
a la levedad que es una de las seis (o quizás ocho virtudes) que Calvino supo 
atribuir a la literatura. Esa maravillosa capacidad fabulatoria que todavía posee 
el hombre y que le permite «affacciarsi al nuovo millennio, senza sperare di 
trovarvi nulla di più di quello che saremo capace di portarvi» (Calvino 35).

Así, el título del libro se refiere a un episodio relacionado con la abuela in-
migrante y con la capacidad del hombre de inventarse mundos alternativos 
para superar, gracias a la ‘levedad’ de los sueños, la opacidad de lo real:

C’entra con mia nonna istriana, Maria, immigrata tra le due guerre a Ensenada, in 
Argentina. Lavorava in una fabbrica di salumi dall’altra parte del fiume e ogni gior-
no doveva attraversare un braccio del Rio de La Plata su una piccola barca. Quan-
do ci entrava, gli uomini, dal basso, le guardavano le mutande, o almeno era quello 
che lei percepiva. Si sentiva infastidita da quegli sguardi e sognava di attraversare il 
fiume in bicicletta, galleggiando. Un sogno che raccontava spessissimo e che nel 
libro è l’immagine del mio andare e venire da uno spazio all’altro, anche con la 
testa (Prenz. Il Piccolo: s.p.).

La lección de la abuela istriana no fue sólo la de inventarse un modo de supera-
ción de los condicionantes vitales, sino también el aprender a ‘narrarse’, a inventar-
se un mundo todo suyo y un modo de enunciarlo con metáforas y estilos propios.

Es una imagen para mí tierna porque ella, en sus sueños, no cruzaba un puente en 
bicicleta, cruzaba flotando sobre el río. Generalmente la imagen de un puente es una 
imagen de unión, de relación, de intercambio, una linda imagen pero terrenal; ella va 
más allá, flota, verla flotar me parece aún más grande, ella por encima de todo, la veo 
abarcando el universo, en un espacio sin límites, sin fronteras (Prenz en Crolla).
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Del mismo modo Prenz, tanto en la escritura como en las reescrituras tra-
ductivas, reconoce haber podido superar los condicionamientos y estereotipos, 
los dolores y los miedos, a partir de la invención de un estilo para la operación 
autoficcional y determinar así el modo en que su libro debe ser leído: como una 
narración cinematográfica.

Si hubo alguna operación, creo que ésta se remite al estilo, a la forma de contar, a 
una narración que por momentos es entrecortada, que se detiene en palabras, en su 
repetición para fijarlas, para suspender un pensamiento, en perfumes, imágenes, en 
cambios repentinos, una narración que juega con el tiempo que no es nunca crono-
lógico, más bien circular, diría por momentos que se trata de una narración cine-
matográfica (Prenz en Crolla).
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