EL CAMINO TORMENTOSO DE LAS IDENTIDADES
EN AMERICA CENTRAL

Albino Chacon”

Abstracts

Este articulo desarrolla cuatro ejes: los estereotipos sobre la inmigracion china y negra en
Costa Rica entre los costarricenses de la época (fines del XIX y principios del XX, res-
pectivamente), a partir de ejemplos textuales puntuales y dramaticos. Luego, la proble-
matica de la actual inmigracion nicaragliense hacia Costa Rica. Contintia con la emigra-
cion salvadorefia a EEUU, ejemplo de lo que estd aconteciendo en los paises llamados del
triangulo norte (Guatemala, Honduras y El Salvador). Finaliza con un analisis de la pro-
blemadtica del migrante que regresa a su pais, a partir de la novela E/ asco, del salvadorefo
Horacio Castellanos. El abordaje del articulo es de caracter histérico/cultural/literario.
La idea eje es que los espejos identitarios nacionales tradicionales se rompieron y los di-
versos fragmentos estan recreando nuevas, fluctuantes e imprecisas identidades que cru-
zan los limites nacionales, fendmeno en el que las migraciones han jugado un papel de-
terminante en la region.

The storming road of identities in Central America

The article expounds on four themes: the stereotypes Costa Ricans had about Chinese and
black immigration in Costa Rica during the end of 19th Century and beginning of 20th
Century, respectively, using poignant and dramatic examples. Next, it discuses the present
situation of Nicaraguan immigrants to Costa Rica. It continues with a discussion about the
emigration of Salvadorians to the United States, an example of what is occurring in the
countries known as the northern triangle (Guatemala, Honduras and El Salvador). It ends
with an analysis of the migrant when he returns to his country by referencing the novel E/
Asco, by the Salvadorian writer Horacio Castellanos. The article is written as a historical,
cultural, and literary exploration. The main idea is that the traditional national identities are
being broken, and the various fragments are recreating new identities that are fluctuating,
imprecise and pushing the national limits —a phenomenon in which migrants have played a
determinant role in the region.

1] tormentato percorso delle identita in America Centrale

In questo articolo, attraverso precisi esempi testuali, si sviluppano quattro temi: gli stere-
otipi sull'immigrazione cinese e nera in Costa Rica (fine XIX - inizio XX sec.); la proble-
matica dell’attuale immigrazione nicaraguense in Costa Rica; ’emigrazione salvadoregna
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y Rocio Luque, 13 (2017).
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verso gli Stati Uniti, come esempio di cio che sta accadendo nei paesi del cosiddetto trian-
golo nord (Guatemala, Honduras, El Salvador); il ritorno del migrante al proprio paese
(vedasi E/ asco, del salvadoregno Horacio Castellanos). Attraverso un approccio di carat-
tere storico/culturale/letterario, emerge la rottura degli specchi identitari nazionali tradi-
zionali, mentre i molteplici frammenti ricreano nuove, fluttuanti e imprecise identita che
valicano i confini nazionali.

Introduccién

La introduccién del término “camino” en el titulo refiere, por una parte, a
procesos que han ocurrido a lo largo del tiempo, en distintos periodos, lo que
reafirma la idea de que no es posible abordar el tema de las identidades —na-
cionales, regionales o de grupos— como si se tratara de un concepto fijo, defi-
nible y claramente establecido. Por otra, alude al hecho de que el tema de las
identidades tiene que ver con otro fendmeno, el de las migraciones, esto es, los
caminos que muchos seres humanos y grupos han tenido que tomar, afincan-
dose en nuevos territorios y dando origen a procesos permanentes de desterri-
torializacion y reterritorializacion. Valga decir que, en la mayoria de los casos,
esto no ocurre de manera armoniosa, sino mas bien contradictoria, catastréfica,
desatando a veces los peores demonios del corazon humano.

Aun cuando los temas que se desarrollan en este articulo pueden ser extra-
polados para el conjunto de paises de América Central, se han seleccionado
aspectos que ilustran lo que ha venido sucediendo en dos paises concretos,
Costa Rica y El Salvador. En lo que corresponde al tema de las identidades
divididas y sus problemas de coexistencia, se tocan cuatro momentos que tie-
nen como hilo conductor el factor de las migraciones: 1) la inmigracion de
chinos y negros y las reacciones de la poblaciéon en Costa Rica en la segunda
mitad del siglo XIX y primera del siglo XX. 2) La inmigracion nicaragiiense
hacia Costa Rica en la segunda mitad del siglo XX y las movilizaciones y rede-
finicion identitaria a que ha dado lugar. 3) Situacién actual de El Salvador co-
mo resultado de la emigracion a los EEUU. 4) La reelaboracion que hace un
texto literario del tema de la emigracion como proceso profundamente conflic-
tivo: E/ asco (1997), del salvadoreno Horacio Castellanos Moya.

La inmigracion de chinos y negros en Costa Rica en la segunda mitad del siglo
XIX y primera mitad del siglo XX y las reacciones de la poblacion

La sociedad costarricense es paraddjica, e incluso uno podria considerar que
inquietante, por la serie de mitos que tan eficazmente ha construido y que,
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para un sector importante de la poblacion, siguen constituyendo los nudos de
un fuerte discurso identitario. El primer idelogema identitario es que, «mds que
conquistadores Costa Rica habria tenido colonos». Esta idea se encuentra en la
base misma del mito de “Costa Rica la blanca”, heredera cultural y biologica
de Espafa. Basta recordar, como ejemplo, las palabras del Secretario de la
Corte de Justicia Centroamericana, Ernesto Martin, quien se referia, en no-
viembre de 1911, a «la raza especial que habita nuestros campos, de cuasi pura
estirpe vasca y castellana en su mas grande parte» (331).

El segundo ideologema consiste en afirmar que a la llegada de los espanoles
«en Costa Rica casi no existia poblacion indigena». El tercero pretende que «la
cuna de la nacionalidad costarricense ha sido el Valle Central», ahi donde se
instalaron los espafioles y sus descendientes. El cuarto es el del «nacimiento de
la democracia costarricense»; la sociedad colonial habria sido tan pobre que los
colonos espanoles debieron ponerse ellos mismos a trabajar la tierra para poder
vivir. Esto habria propiciado la conformaciéon de una sociedad homogénea,
democratica, sin los desgarramientos étnicos y diferenciaciones sociales cono-
cidas en otras regiones de América Latina. Esos ideologemas han sido suma-
mente fuertes a lo largo de la historia y hasta el dia de hoy'.

Las migraciones de origen no europeo comenzaron a ser consideradas como
peligrosas para el orden social, la salud publica y las buenas costumbres, como
lo muestra la siguiente cita, de 1875, publicada en la Gaceta Oficial el 19 junio
de 1875, referida a la migracién china:

Los chinos, en general los que vienen como concertados, tienen vicios de educacion
altamente perjudiciales a nuestras costumbres, al mismo tiempo que tienen males de
organizacion o de raza mas perjudiciales atin a la salud publica. En lo general son juga-
dores y ladrones; insubordinados, crueles y vengativos cuando se consideran en mayor
ndamero y mas fuertes: el abuso del opio y la decidida inclinacion al suicidio contribuye
a que desprecien la vida haciéndolos peligrosos, principalmente para el servicio domés-
tico. Por lo que hace a los defectos organicos, la experiencia ha demostrado que la raza
china inmigrante tiene en si misma un principio o germen de una de las enfermedades
que mas dano han causado y causan a la humanidad y que parece que se desarrolla de
una manera mortal con la unién con nuestra raza (Meléndez y Duncan 81).

! Una condensacion de esos ideologemas se encuentra en la siguiente cita de Abelardo Bonilla,
el mas emblematico historiador de la literatura costarricense: «ILa nacionalidad costarricense se
formo sobre la base escasa de los conquistadores y colonizadores espafioles, puesto que, al
llegar Col6n a nuestras playas del Atlantico, la poblacion indigena avanzaba rapidamente en el
declive de la desaparicion. Y se formo casi exclusivamente en los 2.000 kilémetros cuadrados
de la Meseta Central. La sociedad colonial fue pobre por su pequefiez numérica; no consiguié
organizar el trabajo colectivo agricola o minero y no dispuso del régimen de encomienda que
en otras partes hizo posible el desenvolvimiento inicial con cierta forma de feudalismo» (22).
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No es de extrafiar por tanto que, en lo que se refiere a la poblacion negra,
las diferencias y conflictos no se hicieran esperar, como lo muestra una peticion
presentada al Congreso en julio de 1933, firmada por 543 habitantes blancos
de la ciudad de Limén, en la costa Caribe, la cual consta en los Archivos Na-
cionales, Seccion Legislativa, N° 16753:

Queremos referirnos especialmente al problema negro, que es de trascendental
importancia [...]. No es posible llegar a convivir con ellos, porque sus malas cos-
tumbres no lo permiten: para ellos no existe la familia, ni el honor de la mujer, y de
alli que vivan en un hacinamiento y una promiscuidad que resulta peligrosa para
nuestros hogares fundados de acuerdo con los preceptos de la religion y las buenas
costumbres costarricenses [...] Es por eso que venimos [...] a pedir al Soberano
Congreso Constitucional [...] ponga remedio a esta situacién humillante en nuestra
propia patria por una raza inferior a la nuestra, que no tiene ningin derecho para
invadir nuestros campos, nuestras ciudades y nuestros hogares [...] En definitiva
bien puede dictarse una ley prohibiendo el ingreso de negros al pafs asi como su
naturalizacién por ser una raza inferior a la nuestra.

Cuatro afnos después, en carta publica dirigida al historiador Ricardo Fer-
nandez Guardia, que circulé en el Diario de Costa Rica del 20 de mayo de
1939, Clodomiro Picado, hasta hoy uno de los mas prestigiosos cientificos de
la historia nacional, escribié:

iNUESTRA SANGRE SE ENNEGRECE!, y de seguir asi, del crisol no saldra un
grano de oro sino un pedazo de carbén. Puede que aln sea tiempo de rescatar
nuestro patrimonio sanguineo europeo que es lo que posiblemente nos ha salvado
hasta ahora de caer en sistemas de africana catadura, ya sea en lo politico o, ya en
aficiones que remedan el arte o la distincion, en tristes formas ridiculas (299).

Lo anterior muestra que los conceptos de multiculturalidad, de diversidad
cultural, de pluralidad étnica, propios de los discursos identitarios contempora-
neos, no son construcciones de larga data en la historia costarricense, sino cons-
trucciones culturales muy recientes. Las manifestaciones de racismo, de discri-
minacién por razones étnicas, siguen siendo mas o menos habituales, aunque
hoy en dia el foco se ha desplazado sobre todo a la inmigracion nicaragtense.

Inmigracion nicaragiiense y las movilizaciones y nuevas redefiniciones identitarias
En el decenio 1980-1990, los conflictos armados en Centroamérica produjeron

éxodos masivos, que plantearon graves problemas econdémicos, politicos y so-
ciales para los paises receptores, México para los guatemaltecos, particular-
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mente las poblaciones indigenas, fruto de la represion militar, y Costa Rica, que
se convirtio en el receptor de refugiados centroamericanos por excelencia, de
manera particular en la segunda mitad del s. XX, durante los conflictos milita-
res en Guatemala, El Salvador y Nicaragua. Como consecuencia, el pais ha
sufrido fuertes procesos de transformacién originados por esas migraciones. Se
calcula que los migrantes nicaragiienses constituyen el 8% de la poblacion del
pais, aun cuando puede considerarse que el porcentaje es mayor, dado que
muchos de ellos permanecen indocumentados. Los datos anteriores significan
cerca medio millén de migrantes, en una poblacion total que no llega a los
cinco millones de habitantes.

La mayoria de ellos ven en Costa Rica su principal destino, o como lo
precisa el escritor nicaragiiense Sergio Ramirez (4), para los nicaragiienses
Costa Rica es el pequefio Estados Unidos de Centroamérica. Para la pobla-
cién costarricense, su gran numero y visible presencia ha motivado que se le
atribuyan muchos de los males que vive la sociedad de este pais, como es la
inseguridad y la violencia, o el deterioro de los servicios publicos, como seria
el caso en salud y educacion. Hay barrios marginales en que la gran mayoria
de los estudiantes de escuelas son nicaragiienses. Pero el nicaragiiense tam-
bién se ha integrado en el plano social, especialmente mediante la constitu-
cién de familias binacionales, con una gran influencia y presencia en el me-
dio laboral de la construccidn, de las cosechas de café, de la zafra de la cana
de azticar y un crecimiento de su poblacién mayor que la media nacional, en
la gastronomia (el empleo doméstico es un campo muy ocupado por mujeres
nicaragiienses), o en giros idiomaticos nuevos en el habla del pais. Por su
parte, los #icas intentan mimetizarse con la poblacion, hablando como cos-
tarricenses, como una manera de evitar la discriminacion. Hoy Costa Rica es
un pais con una identidad en movimiento, cambiante, influida, por una par-
te, por el peso de la cultura norteamericana y sus valores, pero también por
la cultura popular nicaragiiense, para no hablar también de la inmigracion
colombiana, también bastante importante, la segunda en nimero luego, pe-
ro menos discriminada: abundan los estereotipos negativos sobre los nicas,
pero no sobre la poblacién colombiana, con la que la poblacion costarricen-
se tiende a identificarse mas, por considerarla mds culta y mas similar étni-
camente.

Las migraciones estan constituyéndose, en la Centroamérica contempora-
nea, en uno de los principales dinamizadores de los cambios sociales, demogra-
ficos y culturales, sea por migraciones internas o por migraciones hacia fuera,
como es el caso de El Salvador, Honduras y Guatemala.
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Situacion actual de El Salvador: resultados de la emigracién a los EEUU: re-
mesas econémicas y “remesas sociales”’

En cuanto a El Salvador, los fendmenos de migracion/inmigracion actuales
estan redefiniendo dramdticamente sus valores y creando una identidad dividi-
da. Uno de sus elementos principales es la enorme migracion de salvadorenos
hacia los Estados Unidos, pues se calcula que el 17% de su poblacion reside en
el exterior.

Esta situacién conviene a estados centroamericanos como Guatemala, El
Salvador y Honduras. La razén es que reciben un importante flujo de divisas
por las remesas que envian sus coterraneos afincados en los EEUU. El Salva-
dor, incluso instituyd un viceministerio especial para atender los problemas de
los salvadorenos que estan afuera, que pone énfasis en «fortalecer la identidad
de los salvadorenos en el exterior», Cuevas 211). Témese en cuenta que el
monto de las remesas que envian los salvadorenos representa, segin calculos,
el 18% del PIB del pais.

Aparte de la econémica, como lo menciona Cuevas (225), otra “remesa so-
cial y cultural” han sido las maras, esto es las bandas de pandilleros deportados
y colocados en una sociedad, la salvadorefia, que ellos apenas conocian. Los
mareros o pandilleros centroamericanos son jovenes que, en busqueda de un
sentido de comunidad se relacionaron con pandillas de chicanos, y luego for-
maron las propias, como una manera de encontrar defensa fisica, al mismo
tiempo que reconocimiento social.

Los valores de los nuevos migrantes traspasan las fronteras nacionales, y sus
identidades ya no se definen por los valores tradicionales que habian caracteriza-
do ala sociedad de origen de sus padres y familias. Estos tienen ahora frente a si
mismos un alud de rasgos y actitudes nuevas, lo que provoca una diversidad que
resulta en una fragmentacion social que ya no tiene que ver con la anterior divi-
sion politica de izquierdas y derechas; ya no es politica sino cultural. ¢Cémo
construir en esas circunstancias un “nosotros” que vaya mas alla de las microrre-
laciones familiares y de grupo? Podemos entenderlo también como un estado de
esquizofrenia, de division de personalidad, de adhesion y rechazo que afecta el
desarrollo de relaciones sanas con los entornos originarios, pero también con los
nuevos puntos de destino, como lo ejemplifica, tal como veremos, la literatura.

2 El término “remesa social”, referido a las maras y su deportacién a El Salvador desde los
EEUU, lo utiliza el historiador de la cultura centroamericana Rafael Cuevas. En este libro,
Cuevas desarrolla las causas, de manera particular la migracion, que inciden en una nueva
conformacion social identitaria transnacional en la sociedad salvadorefa y el papel que en
ello juegan las maras.
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Estudio de caso literario de un discurso migrante obsesivo: El asco. Thomas
Bernhard en San Salvador (1997), del salvadoreno Horacio Castellanos Moya’

El tema ha sido tratado en la literatura, de una manera que ilustra de manera
viva los fendmenos de desterritorializacion antes sefialados, por diversos auto-
res, tales como el ya sefialado Horacio Castellanos Moya, con E/ asco. Thomas
Bernhard en San Salvador (1997); el guatemalteco Méndez Vides con Las mura-
llas (1998); Mario Bencastro, salvadorefio, con Odisea del norte (1999). Los
mexicanos Rafael Ramirez Heredia y Alejandro Hernandez han publicado sen-
das novelas que tratan el dramatico tema de la migracion centroamericana a los
Estados Unidos: La 7zara (2004) y Amards a Dios sobre todas las cosas (2013),
respectivamente. Sobre la migracion nicaragiiense a Costa Rica cabe mencionar
Al sur de los recuerdos (2014), del costarricense Adolfo Munoz. Todas las obras
mencionadas son novelas.

La trama de E/ asco es sencilla: Edgardo Vega regresa de Montreal, Canada,
al pais donde nacié —El Salvador— 18 anos después de haber partido. A la
muerte de su madre, viene a reclamar la parte de la casa heredada que le co-
rresponde, arreglar los papeles de la venta con su hermano y volverse a Canada
lo mas pronto posible, pues no desea permanecer mas de un minuto de lo ne-
cesario en su pais de origen, que hoy le resulta indeseable y solo le provoca
asco y desprecio.

A lo largo de la novela, extenso mondlogo de Vega, este ira socavando con
desprecio y rabia, uno a uno, cualquier signo de lo identitario salvadorefo. Eso
es lo que Vega siente: desprecio, ndusea, ante todo aquello que pudiera jugar
algtin papel de icono de lo que en el imaginario popular pudiera ser la “salva-
dorenidad”. A todo ello él, migrante en Canada, ya ha renunciado, no por ra-
zones politicas ni econdmicas como otros cientos de miles de migrantes; lo ha
hecho por no poder vivir en un medio social que hoy se le antoja sucio, obsce-
no, y con una gente ignorante, maleducada, inculta, de un gusto ya pervertido
e insalvable, impropio de gente civilizada.

La cerveza Pilsener no es mds que «una cerveza cochina, para animales, que
solo produce diarrea, es lo que bebe la gente aqui, y lo peor es que se siente
orgullosa de beber una cochinada» (11). Las pupusas, «esas horribles tortillas
grasosas rellenas de chicharrén que la gente llama pupusas, como si esas pupu-
sas me produjeran a mi algo mas que diarrea, como si yo pudiera disfrutar se-
mejante comida grasosa y diarreica» (61).

> Un trabajo méas amplio sobre esta obra y sobre esta tematica en particular fue publicado
en el nimero 14, 2011, de la revista Istmzica, de la Universidad Nacional de Costa Rica (ver
referencia completa en la bibliografia final).
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La cerveza Pilsener, las pupusas, el sombrero (“sombrerudos”, los llama
Vega), el delantal (popular entre las salvadorenas, propio de las sirvientas, con
el que incluso viajan en los aviones) son lo que podemos llamar “monumentos
de la microhistoria identitaria de la cotidianidad” de El Salvador. Vega los
considera signos del mal gusto de una raza inveteradamente volcada hacia la
ignorancia, sin Historia. El Salvador serfa un pais cuyos monumentos no refie-
ren mas que a una monumentalidad irrisoria:

A la entrada de la ciudad, donde antes hubo una caseta de cobro, segiin me dijo el
taxista, ahora estd el llamado “Monumento a la paz” que muestra la absoluta falta
de imaginacién de esta gente, una contundente evidencia de la total degradacion del
gusto. Y el de mas adelante es atin peor, la cosa mas horripilante que jamas he visto,
ese llamado “Monumento al hermano lejano” parece en realidad un gigantesco
mingitorio [...] Esa es la obra cumbre de la degradacion del gusto: un gigantesco
mingitorio construido en agradecimiento a los sombrerudos y las regordetas que
vienen de los Estados Unidos cargados de cajas repletas de los chunches més inusi-
tados (95-97).

Los monumentos, en los que los habitantes se construyen un lugar y una
historia, se convierten asi en un espacio en que el migrante deconstruye su re-
lacién identitaria primigenia. La identidad, que algunos podrian considerar
como consubstancial a un origen, a un territorio, a unos objetos que actian
como signos de pertenencia a un grupo, funciona como espacio para reafirmar
el rechazo: rechazo a lo que no se puede dejar de ser y adhesion al deseo de ser
algo diferente. Lo que liga a Vega al otro espacio no es, por tanto, una identi-
dad originaria. Lo que lo liga es un documento que politica y legalmente le
ofrece la nueva identidad: el pasaporte. De ahi el sentimiento histérico que le
produce la sola idea de haberlo perdido, pues perderlo es perder el documento
que atestigua su nueva identidad, el espejo en que se mira como perteneciente
al nuevo grupo:

Y entonces sucedié el acabose, lo inverosimil, el hecho que me hizo entrar en una
espiral delirante, en la angustia mas extrema que podds imaginar: mi pasaporte,
habia extraviado mi pasaporte canadiense, no estaba en ninguna de mis bolsas, lo
peor que podia sucederme en la vida, extraviar mi pasaporte canadiense en un in-
mundo prostibulo de San Salvador. Me vi atrapado en esta ciudad para siempre, sin
poder regresar a Montreal; me vi de nuevo convertido en un salvadorefio que no
tiene otra opcidn que vegetar en esta inmundicia (114).

Perder el pasaporte equivale a perder el espacio que refleja su nueva identi-
dad. El personaje Vega concluira que «el pasaporte canadiense es lo mas valioso
que tengo en la vida, no hay otra cosa que cuide con mas obsesion que mi pasa-
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porte canadiense, en verdad mi vida descansa en el hecho de que soy un ciuda-
dano canadiense» (115). Ser ciudadano canadiense y no salvadorefio, y probarlo
mediante un documento escrito, es la prueba de que ya no es, de que ha dejado
de ser, legalmente, aquello que la naturaleza le insiste que atn es; de ahf la vio-
lencia extrema del discurso hacia ese origen que, como una sombra, se muestra
detras del espejo y que lo ha llevado a ejecutar otro movimiento atin mas radical:
el cambio de nombre. Para todos los efectos legales en su nuevo espacio geogra-
fico de pertenencia, ya no es Edgardo Vega, sino Thomas Bernhard.

El cambio de nombre aparece como el elemento constitutivo denominador de
su nueva identidad, el que traza la division en su vida, en la medida en que actta
como marca del nuevo grupo, una especie de nuevo bautismo cultural que lo
renombra y que, consecuentemente, actiia como un movimiento de desnombra-
miento de su pertenencia originaria, personal y social: «Alla no me llamo Edgat-
do Vega, un nombre por lo demids horrible, un nombre que para mi tnicamente
evoca al barrio La vega, un barrio execrable en el cual me asaltaron en mi ado-
lescencia, un barrio viejo que quién sabe si atin exista. Mi nombre es Thomas
Bernhard, un nombre que tomé de un escritor austriaco al que admiro» (119).

Texto interesante el anterior, en la medida en que tiende hacia varias direc-
ciones de sentido. En primer lugar, el hecho mismo de marcar, nominalmente,
un aqui, el de la necia persistencia contra la que es imposible luchar cuando se
encuentra dentro de su espacio geografico y cultural, con sus inevitables coer-
ciones: aqui es y sera Edgardo Vega. La Ginica manera de dejar de serlo es la
emigracion e instauracion en el alla y las nuevas codificaciones de identidad
que ahi y solo ahi se hacen posibles, de manera particular la de adquirir una
segunda identidad que acttia como un palimpsesto, una (re)escritura segunda
sobre si mismo (118).

No se trata, pues, de un borramiento —por demas imposible— sino de una ta-
chadura que, como tal, asegura a su pesar la presencia fantasmal de su ser ‘ante-
rior’, y con ella la ‘suciedad’ del pecado original que carga por su inevitable
pertenencia cultural, cuyos signos rechaza de manera obsesiva. De ahi la referen-
cia constante que Vega hace de su entorno familiar y social salvadorefio, median-
te toda suerte de adjetivos degradantes, como si con esa violencia verbal pudiera
marcar de manera mas clara y tajante la distancia entre ese agui es y el alld.

Es curioso el viraje esquizoide que le permite a Vega/Bernhard efectuar,
desde su nueva posicion identitaria, una operacion sobre la cual Claude Lévi-
Strauss habia ya llamado la atencidn, al considerar que estas «fijan las fronteras
de la humanidad en los limites mismos del grupo tribal, fuera del cual no per-
ciben més que extrafos, esto es, subhombres, sucios y groseros, si no es que no
hombres: bestias peligrosas o fantasmas», 242). El problema es que esta iden-
tidad dividida de Edgardo Vega lanza ese discurso, no sobre un grupo otro,
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sino sobre su grupo mismo de origen, es decir, sobre si mismo. La operacion
discursiva que Bernhard lanza sobre Vega, esto es, sobre su otra mitad, muestra
la honda fractura identitaria que vive como exiliado autoexpulsado de un terri-
torio, de un lugar que, ademas, inexorablemente lo acompanara de manera
permanente, apresado en la l6gica del palimpsesto identitario.

Ese es el modelo en que se lleva a cabo el proceso de identificacion entre
Vega y su nueva identidad*. El tomar un nuevo ‘nombre’ que lo convierte,
ilusoriamente, en un nuevo ‘hombre’, y el asumirse como tal actia como el
mecanismo mediante el que intenta resolver el malestar con sus origenes. La
cuestion del nombre propio aparece, asi, como un factor de primer orden den-
tro de la problematica de la identidad, al ser el acto de nombrar(se) la opera-
cion simbélica mediante la que un grupo realiza la inscripcion social de los
sujetos, sea dentro del grupo general o dentro de grupos particulares’. Un
cambio en el nombre propio lleva a un cambio de las estructuras relacionales
originales, en el ambito social, por supuesto, pero también, y de manera mas
profunda, en el orden personal y psiquico.

Las constantes reiteraciones y reproches en el discurso de Vega son la mar-
ca del caracter obsesivo de su esfuerzo por resignificarse: no puede ser salva-
dorefo, porque para €l El Salvador no existe como pais; es solo una horda de
salvajes matdndose entre si, sin cultura, sin historia y gobernado por una pan-
dilla de criminales. Imposible dejar de ver aqui una reedicion esencialista de la
contradiccion civilizacion/barbarie que surge de un periférico al entrar en con-
tacto con la Mismidad central.

En conclusion, no podemos dejar de ver en E/ asco un claro ejemplo de
parodia, de gesto de rompimiento con la narrativa de los afios sesenta y setenta,

4 Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis definen la identificacién como el proceso psico-
l16gico mediante el cual un sujeto asimila un aspecto, una propiedad, un atributo de otro y
se transforma, total o parcialmente, sobre el modelo de este (185). Por su parte, Freud
considera que «la identificacién no es una simple imitacion, sino una apropiacion basada en
la presuncién de una etiologia comun; expresa un “como si” y se refiere a un elemento
comun que existe en el inconsciente» (citado por Laplanche y Pontalis 185).

> Es asi que cada sociedad tiene —o tenia— un registro de nombres propios, y dentro de este
se pueden distinguir subgrupos. Por ejemplo, el nombre actiia como un indicador (relativo,
en algunos casos, es cierto, pero al fin de cuentas indicador) de sexo, del origen campesino
de una persona, e incluso de una zona determinada, la pertenencia familiar por la herencia
del nombre, o bien mostrar que la familia de la persona en cuestion tiene origen extranjero.
La poblacion carcelaria tiene determinado también un c6digo mas o menos preciso para los
apodos. En la sociedad contemporanea algunas de esas distinciones y clasificaciones ya han
perdido muchos de sus limites tradicionales, dada la uniformizacion e influencia intercultu-
ral en los tiempos de la globalizacién, de manera particular por la influencia del mundo del
espectaculo y sus figuras en la vida cotidiana de todos los paises.
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cuando el panorama era dominado casi de manera absoluta por la escritura de
corte testimonial. Eran los tiempos de una afirmacion positiva de las utopias,
no solo politicas, sino también culturales, con la literatura desempenando un
papel de primer orden en la creacion de un imaginario de compromiso con las
nociones de patria y de afirmacion cultural. E/ asco es, quizas, una de las mues-
tras mas radicales del rompimiento con esa narrativa.

Los espejos identitarios se han roto, y hoy esos fragmentos recrean las diver-
sidades que el concepto de identidad nacional tenia soterradas; quizas de ahi la
violencia en la eclosién, frente a un estado o estados cuya cohesién interna se
ha mantenido sobre bases muy débiles. Hoy, el futuro de nuestras sociedades,
como sociedades viables, pasa por la revision del funcionamiento de las insti-
tuciones sociales que, ancladas atin en un viejo orden, se niegan a renovarse, a
fin de generar nuevos y necesarios lazos de identidad y solidaridad. Ese es el
reto cultural y politico de hoy en la region.
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