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Abstracts
Este artículo desarrolla cuatro ejes: los estereotipos sobre la inmigración china y negra en 
Costa Rica entre los costarricenses de la época (fines del XIX y principios del XX, res-
pectivamente), a partir de ejemplos textuales puntuales y dramáticos. Luego, la proble-
mática de la actual inmigración nicaragüense hacia Costa Rica. Continúa con la emigra-
ción salvadoreña a EEUU, ejemplo de lo que está aconteciendo en los países llamados del 
triángulo norte (Guatemala, Honduras y El Salvador). Finaliza con un análisis de la pro-
blemática del migrante que regresa a su país, a partir de la novela El asco, del salvadoreño 
Horacio Castellanos. El abordaje del artículo es de carácter histórico/cultural/literario. 
La idea eje es que los espejos identitarios nacionales tradicionales se rompieron y los di-
versos fragmentos están recreando nuevas, fluctuantes e imprecisas identidades que cru-
zan los límites nacionales, fenómeno en el que las migraciones han jugado un papel de-
terminante en la región.

The storming road of identities in Central America
The article expounds on four themes: the stereotypes Costa Ricans had about Chinese and 
black immigration in Costa Rica during the end of 19th Century and beginning of 20th 
Century, respectively, using poignant and dramatic examples. Next, it discuses the present 
situation of Nicaraguan immigrants to Costa Rica. It continues with a discussion about the 
emigration of Salvadorians to the United States, an example of what is occurring in the 
countries known as the northern triangle (Guatemala, Honduras and El Salvador). It ends 
with an analysis of the migrant when he returns to his country by referencing the novel El 
Asco, by the Salvadorian writer Horacio Castellanos. The article is written as a historical, 
cultural, and literary exploration. The main idea is that the traditional national identities are 
being broken, and the various fragments are recreating new identities that are fluctuating, 
imprecise and pushing the national limits –a phenomenon in which migrants have played a 
determinant role in the region.

Il tormentato percorso delle identità in America Centrale
In questo articolo, attraverso precisi esempi testuali, si sviluppano quattro temi: gli stere-
otipi sull’immigrazione cinese e nera in Costa Rica (fine XIX - inizio XX sec.); la proble-
matica dell’attuale immigrazione nicaraguense in Costa Rica; l’emigrazione salvadoregna 
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verso gli Stati Uniti, come esempio di ciò che sta accadendo nei paesi del cosiddetto trian-
golo nord (Guatemala, Honduras, El Salvador); il ritorno del migrante al proprio paese 
(vedasi El asco, del salvadoregno Horacio Castellanos). Attraverso un approccio di carat-
tere storico/culturale/letterario, emerge la rottura degli specchi identitari nazionali tradi-
zionali, mentre i molteplici frammenti ricreano nuove, fluttuanti e imprecise identità che 
valicano i confini nazionali.

Introducción

La introducción del término “camino” en el título refiere, por una parte, a 
procesos que han ocurrido a lo largo del tiempo, en distintos períodos, lo que 
reafirma la idea de que no es posible abordar el tema de las identidades –na-
cionales, regionales o de grupos– como si se tratara de un concepto fijo, defi-
nible y claramente establecido. Por otra, alude al hecho de que el tema de las 
identidades tiene que ver con otro fenómeno, el de las migraciones, esto es, los 
caminos que muchos seres humanos y grupos han tenido que tomar, afincán-
dose en nuevos territorios y dando origen a procesos permanentes de desterri-
torialización y reterritorialización. Valga decir que, en la mayoría de los casos, 
esto no ocurre de manera armoniosa, sino más bien contradictoria, catastrófica, 
desatando a veces los peores demonios del corazón humano.

Aun cuando los temas que se desarrollan en este artículo pueden ser extra-
polados para el conjunto de países de América Central, se han seleccionado 
aspectos que ilustran lo que ha venido sucediendo en dos países concretos, 
Costa Rica y El Salvador. En lo que corresponde al tema de las identidades 
divididas y sus problemas de coexistencia, se tocan cuatro momentos que tie-
nen como hilo conductor el factor de las migraciones: 1) la inmigración de 
chinos y negros y las reacciones de la población en Costa Rica en la segunda 
mitad del siglo XIX y primera del siglo XX. 2) La inmigración nicaragüense 
hacia Costa Rica en la segunda mitad del siglo XX y las movilizaciones y rede-
finición identitaria a que ha dado lugar. 3) Situación actual de El Salvador co-
mo resultado de la emigración a los EEUU. 4) La reelaboración que hace un 
texto literario del tema de la emigración como proceso profundamente conflic-
tivo: El asco (1997), del salvadoreño Horacio Castellanos Moya.

La inmigración de chinos y negros en Costa Rica en la segunda mitad del siglo 
XIX y primera mitad del siglo XX y las reacciones de la población

La sociedad costarricense es paradójica, e incluso uno podría considerar que 
inquietante, por la serie de mitos que tan eficazmente ha construido y que, 
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para un sector importante de la población, siguen constituyendo los nudos de 
un fuerte discurso identitario. El primer idelogema identitario es que, «más que 
conquistadores Costa Rica habría tenido colonos». Esta idea se encuentra en la 
base misma del mito de “Costa Rica la blanca”, heredera cultural y biológica 
de España. Basta recordar, como ejemplo, las palabras del Secretario de la 
Corte de Justicia Centroamericana, Ernesto Martín, quien se refería, en no-
viembre de 1911, a «la raza especial que habita nuestros campos, de cuasi pura 
estirpe vasca y castellana en su más grande parte» (331).

El segundo ideologema consiste en afirmar que a la llegada de los españoles 
«en Costa Rica casi no existía población indígena». El tercero pretende que «la 
cuna de la nacionalidad costarricense ha sido el Valle Central», ahí donde se 
instalaron los españoles y sus descendientes. El cuarto es el del «nacimiento de 
la democracia costarricense»; la sociedad colonial habría sido tan pobre que los 
colonos españoles debieron ponerse ellos mismos a trabajar la tierra para poder 
vivir. Esto habría propiciado la conformación de una sociedad homogénea, 
democrática, sin los desgarramientos étnicos y diferenciaciones sociales cono-
cidas en otras regiones de América Latina. Esos ideologemas han sido suma-
mente fuertes a lo largo de la historia y hasta el día de hoy1.

Las migraciones de origen no europeo comenzaron a ser consideradas como 
peligrosas para el orden social, la salud pública y las buenas costumbres, como 
lo muestra la siguiente cita, de 1875, publicada en la Gaceta Oficial el 19 junio 
de 1875, referida a la migración china:

Los chinos, en general los que vienen como concertados, tienen vicios de educación 
altamente perjudiciales a nuestras costumbres, al mismo tiempo que tienen males de 
organización o de raza más perjudiciales aún a la salud pública. En lo general son juga-
dores y ladrones; insubordinados, crueles y vengativos cuando se consideran en mayor 
número y más fuertes: el abuso del opio y la decidida inclinación al suicidio contribuye 
a que desprecien la vida haciéndolos peligrosos, principalmente para el servicio domés-
tico. Por lo que hace a los defectos orgánicos, la experiencia ha demostrado que la raza 
china inmigrante tiene en sí misma un principio o germen de una de las enfermedades 
que más daño han causado y causan a la humanidad y que parece que se desarrolla de 
una manera mortal con la unión con nuestra raza (Meléndez y Duncan 81).

1 Una condensación de esos ideologemas se encuentra en la siguiente cita de Abelardo Bonilla, 
el más emblemático historiador de la literatura costarricense: «La nacionalidad costarricense se 
formó sobre la base escasa de los conquistadores y colonizadores españoles, puesto que, al 
llegar Colón a nuestras playas del Atlántico, la población indígena avanzaba rápidamente en el 
declive de la desaparición. Y se formó casi exclusivamente en los 2.000 kilómetros cuadrados 
de la Meseta Central. La sociedad colonial fue pobre por su pequeñez numérica; no consiguió 
organizar el trabajo colectivo agrícola o minero y no dispuso del régimen de encomienda que 
en otras partes hizo posible el desenvolvimiento inicial con cierta forma de feudalismo» (22).
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No es de extrañar por tanto que, en lo que se refiere a la población negra, 
las diferencias y conflictos no se hicieran esperar, como lo muestra una petición 
presentada al Congreso en julio de 1933, firmada por 543 habitantes blancos 
de la ciudad de Limón, en la costa Caribe, la cual consta en los Archivos Na-
cionales, Sección Legislativa, Nº 16753:

Queremos referirnos especialmente al problema negro, que es de trascendental 
importancia […]. No es posible llegar a convivir con ellos, porque sus malas cos-
tumbres no lo permiten: para ellos no existe la familia, ni el honor de la mujer, y de 
allí que vivan en un hacinamiento y una promiscuidad que resulta peligrosa para 
nuestros hogares fundados de acuerdo con los preceptos de la religión y las buenas 
costumbres costarricenses […] Es por eso que venimos […] a pedir al Soberano 
Congreso Constitucional […] ponga remedio a esta situación humillante en nuestra 
propia patria por una raza inferior a la nuestra, que no tiene ningún derecho para 
invadir nuestros campos, nuestras ciudades y nuestros hogares […] En definitiva 
bien puede dictarse una ley prohibiendo el ingreso de negros al país así como su 
naturalización por ser una raza inferior a la nuestra.

Cuatro años después, en carta pública dirigida al historiador Ricardo Fer-
nández Guardia, que circuló en el Diario de Costa Rica del 20 de mayo de 
1939, Clodomiro Picado, hasta hoy uno de los más prestigiosos científicos de 
la historia nacional, escribió:

¡NUESTRA SANGRE SE ENNEGRECE!, y de seguir así, del crisol no saldrá un 
grano de oro sino un pedazo de carbón. Puede que aún sea tiempo de rescatar 
nuestro patrimonio sanguíneo europeo que es lo que posiblemente nos ha salvado 
hasta ahora de caer en sistemas de africana catadura, ya sea en lo político o, ya en 
aficiones que remedan el arte o la distinción, en tristes formas ridículas (299).

Lo anterior muestra que los conceptos de multiculturalidad, de diversidad 
cultural, de pluralidad étnica, propios de los discursos identitarios contemporá-
neos, no son construcciones de larga data en la historia costarricense, sino cons-
trucciones culturales muy recientes. Las manifestaciones de racismo, de discri-
minación por razones étnicas, siguen siendo más o menos habituales, aunque 
hoy en día el foco se ha desplazado sobre todo a la inmigración nicaragüense.

Inmigración nicaragüense y las movilizaciones y nuevas redefiniciones identitarias

En el decenio 1980-1990, los conflictos armados en Centroamérica produjeron 
éxodos masivos, que plantearon graves problemas económicos, políticos y so-
ciales para los países receptores, México para los guatemaltecos, particular-
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mente las poblaciones indígenas, fruto de la represión militar, y Costa Rica, que 
se convirtió en el receptor de refugiados centroamericanos por excelencia, de 
manera particular en la segunda mitad del s. XX, durante los conflictos milita-
res en Guatemala, El Salvador y Nicaragua. Como consecuencia, el país ha 
sufrido fuertes procesos de transformación originados por esas migraciones. Se 
calcula que los migrantes nicaragüenses constituyen el 8% de la población del 
país, aun cuando puede considerarse que el porcentaje es mayor, dado que 
muchos de ellos permanecen indocumentados. Los datos anteriores significan 
cerca medio millón de migrantes, en una población total que no llega a los 
cinco millones de habitantes.

La mayoría de ellos ven en Costa Rica su principal destino, o como lo 
precisa el escritor nicaragüense Sergio Ramírez (4), para los nicaragüenses 
Costa Rica es el pequeño Estados Unidos de Centroamérica. Para la pobla-
ción costarricense, su gran número y visible presencia ha motivado que se le 
atribuyan muchos de los males que vive la sociedad de este país, como es la 
inseguridad y la violencia, o el deterioro de los servicios públicos, como sería 
el caso en salud y educación. Hay barrios marginales en que la gran mayoría 
de los estudiantes de escuelas son nicaragüenses. Pero el nicaragüense tam-
bién se ha integrado en el plano social, especialmente mediante la constitu-
ción de familias binacionales, con una gran influencia y presencia en el me-
dio laboral de la construcción, de las cosechas de café, de la zafra de la caña 
de azúcar y un crecimiento de su población mayor que la media nacional, en 
la gastronomía (el empleo doméstico es un campo muy ocupado por mujeres 
nicaragüenses), o en giros idiomáticos nuevos en el habla del país. Por su 
parte, los nicas intentan mimetizarse con la población, hablando como cos-
tarricenses, como una manera de evitar la discriminación. Hoy Costa Rica es 
un país con una identidad en movimiento, cambiante, influida, por una par-
te, por el peso de la cultura norteamericana y sus valores, pero también por 
la cultura popular nicaragüense, para no hablar también de la inmigración 
colombiana, también bastante importante, la segunda en número luego, pe-
ro menos discriminada: abundan los estereotipos negativos sobre los nicas, 
pero no sobre la población colombiana, con la que la población costarricen-
se tiende a identificarse más, por considerarla más culta y más similar étni-
camente.

Las migraciones están constituyéndose, en la Centroamérica contemporá-
nea, en uno de los principales dinamizadores de los cambios sociales, demográ-
ficos y culturales, sea por migraciones internas o por migraciones hacia fuera, 
como es el caso de El Salvador, Honduras y Guatemala.
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Situación actual de El Salvador: resultados de la emigración a los EEUU: re-
mesas económicas y “remesas sociales”2

En cuanto a El Salvador, los fenómenos de migración/inmigración actuales 
están redefiniendo dramáticamente sus valores y creando una identidad dividi-
da. Uno de sus elementos principales es la enorme migración de salvadoreños 
hacia los Estados Unidos, pues se calcula que el 17% de su población reside en 
el exterior.

Esta situación conviene a estados centroamericanos como Guatemala, El 
Salvador y Honduras. La razón es que reciben un importante flujo de divisas 
por las remesas que envían sus coterráneos afincados en los EEUU. El Salva-
dor, incluso instituyó un viceministerio especial para atender los problemas de 
los salvadoreños que están afuera, que pone énfasis en «fortalecer la identidad 
de los salvadoreños en el exterior», Cuevas 211). Tómese en cuenta que el 
monto de las remesas que envían los salvadoreños representa, según cálculos, 
el 18% del PIB del país.

Aparte de la económica, como lo menciona Cuevas (225), otra “remesa so-
cial y cultural” han sido las maras, esto es las bandas de pandilleros deportados 
y colocados en una sociedad, la salvadoreña, que ellos apenas conocían. Los 
mareros o pandilleros centroamericanos son jóvenes que, en búsqueda de un 
sentido de comunidad se relacionaron con pandillas de chicanos, y luego for-
maron las propias, como una manera de encontrar defensa física, al mismo 
tiempo que reconocimiento social.

Los valores de los nuevos migrantes traspasan las fronteras nacionales, y sus 
identidades ya no se definen por los valores tradicionales que habían caracteriza-
do a la sociedad de origen de sus padres y familias. Estos tienen ahora frente a sí 
mismos un alud de rasgos y actitudes nuevas, lo que provoca una diversidad que 
resulta en una fragmentación social que ya no tiene que ver con la anterior divi-
sión política de izquierdas y derechas; ya no es política sino cultural. ¿Cómo 
construir en esas circunstancias un “nosotros” que vaya más allá de las microrre-
laciones familiares y de grupo? Podemos entenderlo también como un estado de 
esquizofrenia, de división de personalidad, de adhesión y rechazo que afecta el 
desarrollo de relaciones sanas con los entornos originarios, pero también con los 
nuevos puntos de destino, como lo ejemplifica, tal como veremos, la literatura.

2 El término “remesa social”, referido a las maras y su deportación a El Salvador desde los 
EEUU, lo utiliza el historiador de la cultura centroamericana Rafael Cuevas. En este libro, 
Cuevas desarrolla las causas, de manera particular la migración, que inciden en una nueva 
conformación social identitaria transnacional en la sociedad salvadoreña y el papel que en 
ello juegan las maras.
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Estudio de caso literario de un discurso migrante obsesivo: El asco. Thomas 
Bernhard en San Salvador (1997), del salvadoreño Horacio Castellanos Moya3

El tema ha sido tratado en la literatura, de una manera que ilustra de manera 
viva los fenómenos de desterritorialización antes señalados, por diversos auto-
res, tales como el ya señalado Horacio Castellanos Moya, con El asco. Thomas 
Bernhard en San Salvador (1997); el guatemalteco Méndez Vides con Las mura-
llas (1998); Mario Bencastro, salvadoreño, con Odisea del norte (1999). Los 
mexicanos Rafael Ramírez Heredia y Alejandro Hernández han publicado sen-
das novelas que tratan el dramático tema de la migración centroamericana a los 
Estados Unidos: La mara (2004) y Amarás a Dios sobre todas las cosas (2013), 
respectivamente. Sobre la migración nicaragüense a Costa Rica cabe mencionar 
Al sur de los recuerdos (2014), del costarricense Adolfo Muñoz. Todas las obras 
mencionadas son novelas.

La trama de El asco es sencilla: Edgardo Vega regresa de Montreal, Canadá, 
al país donde nació –El Salvador– 18 años después de haber partido. A la 
muerte de su madre, viene a reclamar la parte de la casa heredada que le co-
rresponde, arreglar los papeles de la venta con su hermano y volverse a Canadá 
lo más pronto posible, pues no desea permanecer más de un minuto de lo ne-
cesario en su país de origen, que hoy le resulta indeseable y solo le provoca 
asco y desprecio.

A lo largo de la novela, extenso monólogo de Vega, este irá socavando con 
desprecio y rabia, uno a uno, cualquier signo de lo identitario salvadoreño. Eso 
es lo que Vega siente: desprecio, náusea, ante todo aquello que pudiera jugar 
algún papel de icono de lo que en el imaginario popular pudiera ser la “salva-
doreñidad”. A todo ello él, migrante en Canadá, ya ha renunciado, no por ra-
zones políticas ni económicas como otros cientos de miles de migrantes; lo ha 
hecho por no poder vivir en un medio social que hoy se le antoja sucio, obsce-
no, y con una gente ignorante, maleducada, inculta, de un gusto ya pervertido 
e insalvable, impropio de gente civilizada.

La cerveza Pilsener no es más que «una cerveza cochina, para animales, que 
solo produce diarrea, es lo que bebe la gente aquí, y lo peor es que se siente 
orgullosa de beber una cochinada» (11). Las pupusas, «esas horribles tortillas 
grasosas rellenas de chicharrón que la gente llama pupusas, como si esas pupu-
sas me produjeran a mí algo más que diarrea, como si yo pudiera disfrutar se-
mejante comida grasosa y diarreica» (61).

3 Un trabajo más amplio sobre esta obra y sobre esta temática en particular fue publicado 
en el número 14, 2011, de la revista Ístmica, de la Universidad Nacional de Costa Rica (ver 
referencia completa en la bibliografía final).
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La cerveza Pilsener, las pupusas, el sombrero (“sombrerudos”, los llama 
Vega), el delantal (popular entre las salvadoreñas, propio de las sirvientas, con 
el que incluso viajan en los aviones) son lo que podemos llamar “monumentos 
de la microhistoria identitaria de la cotidianidad” de El Salvador. Vega los 
considera signos del mal gusto de una raza inveteradamente volcada hacia la 
ignorancia, sin Historia. El Salvador sería un país cuyos monumentos no refie-
ren más que a una monumentalidad irrisoria:

A la entrada de la ciudad, donde antes hubo una caseta de cobro, según me dijo el 
taxista, ahora está el llamado “Monumento a la paz” que muestra la absoluta falta 
de imaginación de esta gente, una contundente evidencia de la total degradación del 
gusto. Y el de más adelante es aún peor, la cosa más horripilante que jamás he visto, 
ese llamado “Monumento al hermano lejano” parece en realidad un gigantesco 
mingitorio […] Esa es la obra cumbre de la degradación del gusto: un gigantesco 
mingitorio construido en agradecimiento a los sombrerudos y las regordetas que 
vienen de los Estados Unidos cargados de cajas repletas de los chunches más inusi-
tados (95-97).

Los monumentos, en los que los habitantes se construyen un lugar y una 
historia, se convierten así en un espacio en que el migrante deconstruye su re-
lación identitaria primigenia. La identidad, que algunos podrían considerar 
como consubstancial a un origen, a un territorio, a unos objetos que actúan 
como signos de pertenencia a un grupo, funciona como espacio para reafirmar 
el rechazo: rechazo a lo que no se puede dejar de ser y adhesión al deseo de ser 
algo diferente. Lo que liga a Vega al otro espacio no es, por tanto, una identi-
dad originaria. Lo que lo liga es un documento que política y legalmente le 
ofrece la nueva identidad: el pasaporte. De ahí el sentimiento histérico que le 
produce la sola idea de haberlo perdido, pues perderlo es perder el documento 
que atestigua su nueva identidad, el espejo en que se mira como perteneciente 
al nuevo grupo:

Y entonces sucedió el acabose, lo inverosímil, el hecho que me hizo entrar en una 
espiral delirante, en la angustia más extrema que podás imaginar: mi pasaporte, 
había extraviado mi pasaporte canadiense, no estaba en ninguna de mis bolsas, lo 
peor que podía sucederme en la vida, extraviar mi pasaporte canadiense en un in-
mundo prostíbulo de San Salvador. Me vi atrapado en esta ciudad para siempre, sin 
poder regresar a Montreal; me vi de nuevo convertido en un salvadoreño que no 
tiene otra opción que vegetar en esta inmundicia (114).

Perder el pasaporte equivale a perder el espacio que refleja su nueva identi-
dad. El personaje Vega concluirá que «el pasaporte canadiense es lo más valioso 
que tengo en la vida, no hay otra cosa que cuide con más obsesión que mi pasa-
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porte canadiense, en verdad mi vida descansa en el hecho de que soy un ciuda-
dano canadiense» (115). Ser ciudadano canadiense y no salvadoreño, y probarlo 
mediante un documento escrito, es la prueba de que ya no es, de que ha dejado 
de ser, legalmente, aquello que la naturaleza le insiste que aún es; de ahí la vio-
lencia extrema del discurso hacia ese origen que, como una sombra, se muestra 
detrás del espejo y que lo ha llevado a ejecutar otro movimiento aún más radical: 
el cambio de nombre. Para todos los efectos legales en su nuevo espacio geográ-
fico de pertenencia, ya no es Edgardo Vega, sino Thomas Bernhard.

El cambio de nombre aparece como el elemento constitutivo denominador de 
su nueva identidad, el que traza la división en su vida, en la medida en que actúa 
como marca del nuevo grupo, una especie de nuevo bautismo cultural que lo 
renombra y que, consecuentemente, actúa como un movimiento de desnombra-
miento de su pertenencia originaria, personal y social: «Allá no me llamo Edgar-
do Vega, un nombre por lo demás horrible, un nombre que para mí únicamente 
evoca al barrio La vega, un barrio execrable en el cual me asaltaron en mi ado-
lescencia, un barrio viejo que quién sabe si aún exista. Mi nombre es Thomas 
Bernhard, un nombre que tomé de un escritor austriaco al que admiro» (119).

Texto interesante el anterior, en la medida en que tiende hacia varias direc-
ciones de sentido. En primer lugar, el hecho mismo de marcar, nominalmente, 
un aquí, el de la necia persistencia contra la que es imposible luchar cuando se 
encuentra dentro de su espacio geográfico y cultural, con sus inevitables coer-
ciones: aquí es y será Edgardo Vega. La única manera de dejar de serlo es la 
emigración e instauración en el allá y las nuevas codificaciones de identidad 
que ahí y solo ahí se hacen posibles, de manera particular la de adquirir una 
segunda identidad que actúa como un palimpsesto, una (re)escritura segunda 
sobre sí mismo (118).

No se trata, pues, de un borramiento –por demás imposible– sino de una ta-
chadura que, como tal, asegura a su pesar la presencia fantasmal de su ser ‘ante-
rior’, y con ella la ‘suciedad’ del pecado original que carga por su inevitable 
pertenencia cultural, cuyos signos rechaza de manera obsesiva. De ahí la referen-
cia constante que Vega hace de su entorno familiar y social salvadoreño, median-
te toda suerte de adjetivos degradantes, como si con esa violencia verbal pudiera 
marcar de manera más clara y tajante la distancia entre ese aquí es y el allá.

Es curioso el viraje esquizoide que le permite a Vega/Bernhard efectuar, 
desde su nueva posición identitaria, una operación sobre la cual Claude Lévi-
Strauss había ya llamado la atención, al considerar que estas «fijan las fronteras 
de la humanidad en los límites mismos del grupo tribal, fuera del cual no per-
ciben más que extraños, esto es, subhombres, sucios y groseros, si no es que no 
hombres: bestias peligrosas o fantasmas», 242). El problema es que esta iden-
tidad dividida de Edgardo Vega lanza ese discurso, no sobre un grupo otro, 
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sino sobre su grupo mismo de origen, es decir, sobre sí mismo. La operación 
discursiva que Bernhard lanza sobre Vega, esto es, sobre su otra mitad, muestra 
la honda fractura identitaria que vive como exiliado autoexpulsado de un terri-
torio, de un lugar que, además, inexorablemente lo acompañará de manera 
permanente, apresado en la lógica del palimpsesto identitario.

Ese es el modelo en que se lleva a cabo el proceso de identificación entre 
Vega y su nueva identidad4. El tomar un nuevo ‘nombre’ que lo convierte, 
ilusoriamente, en un nuevo ‘hombre’, y el asumirse como tal actúa como el 
mecanismo mediante el que intenta resolver el malestar con sus orígenes. La 
cuestión del nombre propio aparece, así, como un factor de primer orden den-
tro de la problemática de la identidad, al ser el acto de nombrar(se) la opera-
ción simbólica mediante la que un grupo realiza la inscripción social de los 
sujetos, sea dentro del grupo general o dentro de grupos particulares5. Un 
cambio en el nombre propio lleva a un cambio de las estructuras relacionales 
originales, en el ámbito social, por supuesto, pero también, y de manera más 
profunda, en el orden personal y psíquico.

Las constantes reiteraciones y reproches en el discurso de Vega son la mar-
ca del carácter obsesivo de su esfuerzo por resignificarse: no puede ser salva-
doreño, porque para él El Salvador no existe como país; es solo una horda de 
salvajes matándose entre sí, sin cultura, sin historia y gobernado por una pan-
dilla de criminales. Imposible dejar de ver aquí una reedición esencialista de la 
contradicción civilización/barbarie que surge de un periférico al entrar en con-
tacto con la Mismidad central.

En conclusión, no podemos dejar de ver en El asco un claro ejemplo de 
parodia, de gesto de rompimiento con la narrativa de los años sesenta y setenta, 

4 Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis definen la identificación como el proceso psico-
lógico mediante el cual un sujeto asimila un aspecto, una propiedad, un atributo de otro y 
se transforma, total o parcialmente, sobre el modelo de este (185). Por su parte, Freud 
considera que «la identificación no es una simple imitación, sino una apropiación basada en 
la presunción de una etiología común; expresa un “como si” y se refiere a un elemento 
común que existe en el inconsciente» (citado por Laplanche y Pontalis 185).
5 Es así que cada sociedad tiene –o tenía– un registro de nombres propios, y dentro de este 
se pueden distinguir subgrupos. Por ejemplo, el nombre actúa como un indicador (relativo, 
en algunos casos, es cierto, pero al fin de cuentas indicador) de sexo, del origen campesino 
de una persona, e incluso de una zona determinada, la pertenencia familiar por la herencia 
del nombre, o bien mostrar que la familia de la persona en cuestión tiene origen extranjero. 
La población carcelaria tiene determinado también un código más o menos preciso para los 
apodos. En la sociedad contemporánea algunas de esas distinciones y clasificaciones ya han 
perdido muchos de sus límites tradicionales, dada la uniformización e influencia intercultu-
ral en los tiempos de la globalización, de manera particular por la influencia del mundo del 
espectáculo y sus figuras en la vida cotidiana de todos los países.
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cuando el panorama era dominado casi de manera absoluta por la escritura de 
corte testimonial. Eran los tiempos de una afirmación positiva de las utopías, 
no solo políticas, sino también culturales, con la literatura desempeñando un 
papel de primer orden en la creación de un imaginario de compromiso con las 
nociones de patria y de afirmación cultural. El asco es, quizás, una de las mues-
tras más radicales del rompimiento con esa narrativa.

Los espejos identitarios se han roto, y hoy esos fragmentos recrean las diver-
sidades que el concepto de identidad nacional tenía soterradas; quizás de ahí la 
violencia en la eclosión, frente a un estado o estados cuya cohesión interna se 
ha mantenido sobre bases muy débiles. Hoy, el futuro de nuestras sociedades, 
como sociedades viables, pasa por la revisión del funcionamiento de las insti-
tuciones sociales que, ancladas aún en un viejo orden, se niegan a renovarse, a 
fin de generar nuevos y necesarios lazos de identidad y solidaridad. Ese es el 
reto cultural y político de hoy en la región.
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