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Abendland

Ca su ta lis cretis j’¢ sculpide

une cros, a cressin lis stelutis

sul plan bagnat dal sanc di chei

che o vin soterat e la tiara bulinta

che a scota sot dai pis, tu la tabiis e ti

somea che ti muardi la piel di tant cialdona

che j’¢, la tiara che trema di gnot che ti siga fuart

ta orelis e tai ués e ti sberla alo moviti, alo, va via di lj,

ven fur di li prima che coli ju dut, alo movisi di no resta soterats!

" “Il terremoto dentro” (2016) & composto da frammenti in friulano, italiano e spagnolo
ispirati dalle esperienze di terremoto vissute direttamente e indirettamente, ovvero ascol-
tate dai sopravvissuti del Friuli Venezia Giulia (1976), dell'Irpinia e Basilicata (1980),
dell’Aquila (2009) e di Lazio, Abruzzo e Marche (2016). Diviso in due parti — “Aben-
dland” e “Vergangenheitbewaltigung”, qui mancante di due poesie —, il poema cerca di
riprodurre gli strascichi emotivi che rappresentano il nucleo dell’esperienza traumatica del
terremoto, il marchio sonoro e corporeo dell'improvvisa mancanza della terra sotto i piedi,
che come un tatuaggio s’inscrive sulla pelle di chi I’ha vissuta, ma anche di chi la sente
raccontare. Il buio, il silenzio, il freddo e la solitudine prima, I'esperienza collettiva poi,
perché dopo il sisma non si puo essere pit quelli di prima. Il terremoto € una cicatrice
dell’anima, un’eredita alla quale non mi sottraggo perché i sopravvissuti hanno il dovere
di raccontare, di fare memoria.

“ Poetessa friulana. Universita di Udine.

Oltreoceano. Terremoto e terremoti, a cura di Silvana Serafin e Alessandra Ferraro, 12 (2016).
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Le spalle al letto
sul pavimento piccolo
fagotto ignaro dinanzi allo
schermo che non mi svelo piu
il mistero delle dodici sedie, caldo
serpeggiare di guaiti e il gatto gira su di sé,
buio, lontani ululati s’avvicinano ci raggiungono
con un boato sordo e invasivo che ti scuote le ossa e
ti lacera le budella, sventra le case, interrompe ogni
comunicazione, la gola ¢ arsa e la lingua secca tace.
La terra ¢ calda, ¢ bollente, & accesa nel silenzio
della notte, squarciata dal brusio sommesso...
giro giro tondo, casca il mondo, casca la
terra e tutti gitl per terra, nella terra a
scavare il silenzio, tra le pietre dei
miei pochi anni, sopravvissuti,
a scavare giu in silenzio.
Sorelle e fratelli sui letti
col gatti irrequieti a girare
all'intorno. Io siedo al posto
del padre, non c’¢ lavastoviglie
accesa a distrarmi dal quotidiano.
In soggiorno si chiacchiera di viaggi e
di avventure esotiche stramboeretiche.
E d’improvviso il tintinnio dei bicchieri nelle
vetrinette le cui ante si spalancano come bocche
aperte in cerca di ossigeno quando cerchi di farti largo
tra i detriti che ti sommergono e la polvere grossa ti ha gia
riempito dalla testa ai piedi ma ti resta una manciata di secondi
lucidita repentina, con I'ultimo fiato che hai in gola prima di soffocare
avverti i tuoi: “Sotto i tavoli, i letti, gli stipiti delle porte, le pareti portanti so-
no...” poi le rampe di scale a due a due, a quattro a quattro a sei a sei senza
fermarsi mai, correre all'impazzata divorando il vuoto che si forma di sotto ai
piedi e scavalcare burroni che neanche il Principe di tutte le Persie, volare in
alto afferrarsi al nulla nella consapevolezza della caduta all’indietro nel tempo
ritornare crisalide, feto nella placenta, il mondo che va a gambe all’aria e tu
rimani immobile sospeso nel buio e nel silenzio che seguita a tremare da destra
a sinistra da sotto in su da giu a sinistra a destra da sopra e da sotto tutto on-
deggia e si muove, le pareti portanti sono... schianto di ossa, mattoni, travi,
braccia, corpi, oscillo, sobbalzo, cado e mi rialzo e corro in pigiama a piedi
nudi verso quella che credevo la porta d’ingresso ma giace sbriciolata in una
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nuvola di polvere spessa e calcinacci che supero con un colpo di reni e le scale
non esistono piu e c’¢ il vuoto, ma ancora
si respira sebbene a fatica atterro sul selciato che arde
e tutto brucia da sotto i piedi, I'erba, I'asfalto,
la ghiaia, la gola, i nervi... silenzio fitto
mi siedo in silenzio ma vi penso
a squarciagola, vivo.
Anche per voi,
VIVO.
Estoy inquieta, no puedo
dormir, me angustia cerrar los ojos,
hubo viento muy fuerte toda la noche.
Ahora hay tormenta afuera y dentro de mi
corazén de princesa austro hingara que tiene
miedo a perderse, a perder sus querid*s de aca y
de all4, intento contenerlo todo, mis brazos te anoran,
la isla de la estacion se parece un poco a Venecia por estar
oscilando debajo de la cama, alrededor de este pequeno mundo
colinar donde hace anos venimos a descansar del ruido cruel del mundo
de los demis, tiburones que aca no pidieron o no pudieron engullir a los fragiles,
los diferentes, los ambiguos y seres extrafios que se vuelven hermanos y
hermanas sélo en la desgracia, no tener una casa o una esposa, un jardin o un
gatito gris o la bici o las fotos aquellas que no tuve tiempo de descargar en la
computadora pero vete ti a saber dénde habra ido a parar mi escritorio en
todo este caos de escombros polvorientos que me quitan la voz, me hunden la
garganta me siento desvanecer. Sofié que estaba de viaje en nueva york con un
grupo de jovenes italian*s, estabamos estudiando algo e ibamos de excursion a
una de las islas tipo Staten Island o algo por el estilo y entrdbamos a un lugar
pero como me habia dejado el paraguas yo volvia a buscarlo. Cuando me daba
la vuelta para volver a entrar al lugar todo habia desaparecido, sélo quedaban
escombros y polvo, nubes de polvo, todos estaban perdidos y no lograba en-
contrarlos. Mi celular estaba descargado y no tenia ninguna informacion
de como contactarlos, ahi aparecia Marina
agradeciéndome la visita con la mirada,
me sentaba en el suelo delante del
perro de uno de ellos que me
lamia los zapatos y yo
rompia a llorar. ..
Sin techo ni leyes,
sin ti, sin mi, sin ella,
en un sinfin de silencios
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compartidos, casi sin nadie para
contarselo que no lo haya vivido
en carne viva con aquel zumbido sordo
adentro, en el fondo de las entrafas,
¢qué es lo qué pasa? ¢de qué se trata?
¢qué es? [Contesta! jDecime!
Hay que esperar, quedarse quietos,
hay que quedarse debajo de la puerta,
hay que esperar a que todo termine.
Yo naci el dia en que la voz de la
tierra se elevo en el bochorno
de aquel mayo inolvidable.
Otros muertos capicias a mi
alrededor en cuyo calculo
siempre esta un nueve...
Numeros que han sido miradas abrazos rabias
malentendidos risas lagrimas compartidas
entre seres que fuimos humanos hay que volver
a encontrarse hay que estar ahi cuando todo
se desmorona, hay que tener cuidado al pisar
el suelo hirviente, hay que saber adonde ir hay
que recuperar la solidaridad, hay que haberlo
vivido para entender la supervivencia el miedo
el rencor la angustia y el sentido de culpabilidad
que te marca por haberte salvado, por qué sera
que me tocd a mi y no a mi hermana, tu vecina su primo
tu abuela mi madre tu cufiado sus padres tu hijo, su nieta,
¢por qué ami y no a ellos?
Segundos interminables,
nacimiento, infancia, madurez
temblor de muerte en el corazén y tierra que
se mueve gritando de izquierda a derecha,
de derecha a izquierda mientras no te mueves,
mientras esperas a que pase debajo de la pared maciza
desde donde escuchis la voz de tu madre murmurando
que no desperdicies el don de la vida, no dejes de ser humano,
abrazame que tengo frio, abrazala y deseale mucha suerte,
abracenlos fuerte que ya llega el invierno y
hara frio en la carpa del alma, donde hay
que vaciar el lado siniestro del corazon.
Y todo eso ¢pasd? ¢ya pasd?
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Vergangenhbeitbewdiltigung

Impazzite le formiche
girano attorno al rogo
spento. Coltre di lava che
sigilla le bocche, polvere
che soffoca le richieste
d’aiuto. Ansia di pietra
che consuma il tempo
fermo sul campanile.
Incendiato e strappato
il sipario, occultato lo
specchio dai neri drappi
che il buio tradiscono
e I'alba del nuovo giorno,
tramortita, accade, si erge
simulando la nostalgia
trascinando altrove le reti
intrise del sangue ribelle.
Stravolto trema il riflesso,
scuote le stanze infantili e
balla la sua scalza assenza
di corpo la fatalita a piedi
nudi dell’ingiustizia, farsa
di pietra liscia e scarna
legata al collo, in braccio
o in grembo di chi non so,
nessuno ormai sa piu dire.
Buttarsi a terra, scavare,
gettare a terra il destino
e scavare tutto il silenzio.
Il vento spazza il cielo, in

apnea I'afa affonda bassa una

lama al centro della notte.

I morti hanno sete di sudore

e di cenere, fame di sapidi

scorpioni e di pulcra eternita.



