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NIDI FRA SCORIE

Mara Donat*

Si insinua sempre fra macerie
la vita, uno stelo che si
cristallizza, nulla va in frantumi
per sempre, si sfalda la forma
ma i respiri si inerpicano
sui muri che rimangono,
tutto esplode va in rovina
ma una mano preme di nuovo
crea una figura come filigrana
d’erbe, come il verde fra le macerie,
un astuccio e una matita
il foglio di carta rabberciato
il vaso rimasto tutto intero,
nastro scuro nelle trecce
di bambole mutilate.
Sono crepe sulla pelle.
Ricordo erano le tende
lo stare a dormire tutti insieme
per alcune notti come intime
parentele sotto il nylon
estranei nel fragore, ricordo
l’anello del precipitare
la mamma giù dalle scale
che scivolavano come burro
saltavano, io e la sorella
coi puntini della varicella
sotto il suo braccio, una a

* Poetessa friulana.
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sinistra una a destra
il papà era poi arrivato ricordo
i sassi bianchi del terreno
sotto i piedi e le tende.

Dalle crepe rinascono muri
cattedrali le mani friulane
pronte al lavoro.
Niente può morire sul serio.
Anche i feti dei morti
come mani demiurghe
rifanno mondi.

Come sfollato
in tende di cartone
l’uccello fra le macerie
fa nidi, custodisce ogni nome.
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