

# MUCHACHA DE LOS FRESCOS DE AKROTIRI

Rosalba Campra\*

La estoy mirando.  
Y ella: – Desde más acá  
de la ceniza también yo  
te miro,  
dice.

Desde hace milenios  
avanza.  
Su ojo sesgado  
que resistió a las sombras,  
trazado de frente en el perfil  
me mira.

En la cabeza delicadamente azul  
por el rapado,  
es una huella de la iniciación  
lo que yo estoy mirando,  
y un rebullir de sierpes  
en los rizos negros  
que le ciñen las sienes.

Pero ella no es la Señora de las Serpientes,  
su lugar no es una vitrina de esas  
que los museos reservan a las diosas.  
Las diosas no sonríen.  
Tampoco sonrío la doncella de Akrotiri,  
simplemente me mira.

\* Scrittrice argentina.

– Haz de cuentas que no existes, dice,  
yo existo, dice, para siempre.

Y con un solo envión de los hombros  
se sacude la ceniza del volcán insolente,  
se sacude mi mirada.