

MUCHACHA DE LOS FRESCOS DE AKROTIRI

Rosalba Campra*

La estoy mirando.
Y ella: – Desde más acá
de la ceniza también yo
te miro,
dice.

Desde hace milenios
avanza.
Su ojo sesgado
que resistió a las sombras,
trazado de frente en el perfil
me mira.

En la cabeza delicadamente azul
por el rapado,
es una huella de la iniciación
lo que yo estoy mirando,
y un rebullir de sierpes
en los rizos negros
que le ciñen las sienes.

Pero ella no es la Señora de las Serpientes,
su lugar no es una vitrina de esas
que los museos reservan a las diosas.
Las diosas no sonríen.
Tampoco sonrío la doncella de Akrotiri,
simplemente me mira.

* Scrittrice argentina.

– Haz de cuentas que no existes, dice,
yo existo, dice, para siempre.

Y con un solo envión de los hombros
se sacude la ceniza del volcán insolente,
se sacude mi mirada.