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Abstract

En este articulo se presenta un poema dedicado al terremoto de Friuli, titulado precisamen-
te “El terremoto de Friuli” que se le atribuye a Borges. Sin embargo, a pesar de las metéforas
de gran impacto emotivo y perfeccion formal que acompanan la descripcion del tragico
acontecimiento, se duda de su autoria. Este hecho confirma la actualidad de un autor cuya
importancia no acaba y cuya actualidad se presenta a partir de la novela de Osvaldo Soriano
La hora sin sombra (1995), pasando por Alan Pauls, E/ factor Borges (2004), hasta llegar a Los
diarios de Emilio Renzi de Ricardo Piglia (2015). La presencia de Borges contintia constitu-
yendo un dato imprescindible en la literatura contemporanea argentina.

Jorge Luis Borges, “Terremoto De Friuli” (;?). A Permanent Literary Change

This article presents a poem about the earthquake in Friuli called “El terremoto de Friuli”,
that can be found in the web passed off as a work by Jorge Louis Borges. However, this text
does not appear in the complete works by the Argentinian poet and experts strongly doubt
its authenticity. This fact proves the astounding importance of this writer, whose relevance
to modern times is constantly reaffirmed. Examples of this characteristic are the novel by
Osvaldo Soriano La hora sin sombra (1997), the work by Alan Pauls E/ factor Borges (2004),
recently translated into Italian I/ fattore Borges (2016) and the-difficult to define-text by Ri-
cardo Piglia Los diarios de Emilio Renzi (2014). Borges’ presence is essential in contemporary
Argentinian literature.

Jorge Luis Borges, “Terremoto De Friuli” (?). Un cambiamento letterario permanente

In questo articolo si presenta una poesia dedicata al terremoto del Friuli, il cui titolo & proprio
“El terremoto de Friuli”, che si trova nella rete e che viene presentata come opera di Jorge Luis
Borges. Tuttavia nelle opere complete dello scrittore argentino questo testo non compare e gli
esperti dubitano fortemente della sua autenticita. L’episodio conferma la modernita di uno
scrittore la cui importanza continua a sorprendere e la cui attualita é riconfermata costantemen-
te. Esempi di questo fenomeno sono il romanzo di Osvaldo Soriano, La hora sin sonbra (1997),
lo studio di Alan Pauls, E/ factor Borges (2004), tradotto recentemente in italiano, I/ fattore Bor-
ges (2016) e il testo di difficile definizione di Ricardo Piglia Los dzarios de Emzilio Renzi (2015).
La presenza di Borges € un dato imprescindibile nella letteratura argentina contemporanea.

“ Universita Ca’ Foscari-Venezia.

Oltreoceano. Terremoto e terremoti, a cura di Silvana Serafin e Alessandra Ferraro, 12 (2016).
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“Terremoto de Friuli”

Como senala Silvana Serafin en la introduccion de este volumen:

Il quarantesimo anniversario del terremoto che ha sconvolto il Friuli nel 1976, ¢
stata I’occasione per una riflessione generale sulla letteratura — in particolare friula-
na, romena e delle Americhe — relativa al terremoto. Nell’affrontare il lutto, il dolo-
re, essa trova significato stimolando la ricerca della verita e ricorrendo alla ‘resilien-
za’ messa in atto dalle vittime. Proprio come alcuni materiali capaci di resistere agli
urti senza spezzarsi, I'individuo ¢ in grado di superare I’evento negativo e la discon-
tinuita dei sistemi dinamici trasformando la crisi in opportunita e in speranza per il
futuro (s.p.).

Oportunidad que se ofrece también a través del andlisis de un poema de
Jorge Luis Borges mediante el que se recorre toda su obra. Precisamente a raiz
del recuerdo de la catastrofe friulana, encontré en la red el poema “Terremoto
de Friuli” que se atribuye a Jorge Luis Borges y que a continuacién propongo:

La tierra tiembla y es abismo

es como si nos traicionara el dia.

Es como si el agua mintiera y dos y dos fueran cien y nuestra madre

nos odiara y nuestra mano se levantara contra nosotros.

Dios nos ha dado tantas cosas:

manzanas, dias, despedidas, maderas y la esperanza, la otra cara del miedo.
Ahora nos toca el mds secreto y precioso de los dones:

el fin.

Jorge Luis Borges 1978

Ahora bien, en los cuatro volimenes de las Obras Completas (1996) del
autor, este texto no aparece. De hecho, a pesar de las metaforas de gran impac-
to emotivo y perfeccion formal que acompanan la descripcion del tragico acon-
tecimiento, se duda de su autoria.

En este sentido deseo reproducir la opinién de uno de los mayores estudio-
sos del autor argentino; me refiero a Antonio Fernandez Ferrer, profesor de la
Universidad de Alcald, que me escribe:

El poema que me enviaste no lo considero, de ninguna manera, de Borges, aunque
si que es un collage de temas y topicos expresivos borgianos pienso que urdido por
un aficionado a su literatura poética. Desde luego, como sabes de sobra, don Jorge
Luis podria haber escrito ‘el fin’ (por ‘la muerte’) o ‘nos ha dado tantas cosas’, ‘la
esperanza y el temor, esos dos rostros del incierto futuro’, etc., pero dificilmente
hubiese redactado ‘dos y dos fueran cien’ o ‘nos toca...”. Ademas, el tonillo general
del poema no acaba de sonar a Borges, aunque es rarisimo el ‘gran poeta’ que no
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mete alguna que otra pata y muchos acaban siendo deficientes imitadores de si
mismo (otros lo son desde el principio)’.

Ademas de la importancia de esta propuesta que recuerda el drama que
afectd e impresiond a todo el mundo, por sus consecuencias de dolor y desas-
tre, pero también de solidaridad y voluntad de re-nacimiento, el poema indica,
una vez mas, la universalidad de Borges. Sus versos retoman una serie de temas
que se suelen encontrar en la obra entera; el primero es el tema de la muerte,
‘el fin’, que es también titulo de un famoso relato “El fin”, dedicado a la muer-
te de Martin Fierro: el héroe nacional argentino.

En “El fin”, Borges configura una escena de muerte: una pulperia en el medio
de la pampa un punto de vista inmévil. Alli se encuentran a Recabarren y un negro
que, mientras toca su guitarra, espera paciente cumplir una venganza; la muerte
de su hermano, en manos del gaucho Martin Fierro. Un duelo que se lleva a cabo
cuando aparece en la pulperia Martin Fierro a cumplir con su destino.

Borges, con la muerte de un personaje de ficcion que ocupaba el centro de
la literatura gauchesca, deja un espacio libre para insertar sus ficciones que en
parte reemplazan al mito del gaucho por el mito de la ciudad y el compadrito.
Renueva el género, lo pervierte tomando a sus personajes principales Martin
Fierro y Cruz y operando literariamente sobre ellos.

Sus sucesores imitan su estrategia: Martin Kohan con “Erik Grieg” (Una
pena extraordinaria, 1998) donde el autor retoma y amplia un hilo narrativo de
un célebre relato de Borges “Emma Zunz” (E/ Aleph) o el mas reciente Aleph
engordado (2009) de Pablo Katchadjian.

Otro elemento interesante esta constituido por la enumeracion de: «manza-
nas, dias, despedidas, maderas y la esperanza, la otra cara del miedo» que remite,
por un lado, a una estrategia usual en la lirica del poeta; por otro, se relaciona con
la existencia de cada uno de nosotros/as, con la vida misma y con la consciencia
de su fragilidad, sobre todo durante un momento tragico como es un terremoto.

La presencia de este texto reafirma la actualidad y contemporaneidad de un
escritor que a ciento diecisiete afios de su nacimiento continda ofreciendo moti-
vos de inspiracion y novedad y aunque no sea una contribucién que aporte
cambios significativos a las aproximaciones existentes a los estudios borgianos,
considero, de todos modos, que si que cumple con la funcién de ‘curiosidad lite-
raria’ en el marco de un volumen como el presente dedicado a los terremotos.

La historia de la trayectoria de este autor es conocida y después de un pri-
mer momento de indiferencia, su fama empieza en Europa, precisamente en

! Se trata de un mensaje electronico que Antonio Fernandez Ferrer me envi6 el dia 3 de
julio de 2016,
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Formentor, cuando el congreso internacional de editores reunidos en la isla de
Mallorca, le concedié su premio compartido con Samuel Beckett.

Marcos-Ricardo Barnatin, autor de una de las mas importantes biografias
del escritor, lo recuerda en un articulo de 1999:

Solo deseo hacer algunas breves precisiones [...]. La fama internacional de José
Luis Borges no comenzé en Paris — donde se publicé Ficciones ya en el mes de
marzo de 1951 —, sino en Mallorca, 10 anos después, cuando el congreso interna-
cional de editores reunidos en Formentor le concedié su premio compartido con
Samuel Beckett. También en 1961 la Fundacion Tinker lo invita a viajar por prime-
ra vez a Estados Unidos, donde su prestigio comenzaba ya a crecer, da cursos en la
Universidad de Texas y recorre varias ciudades acompafado por su madre. El viaje
a Paris, que Vargas Llosa recuerda de memoria en 1960 o 1961, no tendra lugar
hasta 1963, fecha de su tercer viaje a Europa — los dos anteriores fueron en 1914,
con estancia hasta 1921, y en 1923 —, y formd parte de una gira en la que did con-
ferencias en Espafia, Inglaterra, Escocia, Suiza, y, por supuesto, en Paris. Por fin el
numero monografico de la revista francesa L’'Herne, dedicado a Borges, se publico
en 1964 (s.p.).

También Andres Amords senala las dificultades con que Borges se enfrent6
antes de que llegara el éxito:

Durante afos, la estimacion de su obra parecia limitada a un sector minoritario de
lectores. Ante todo, por razones intrinsecas: su complejidad intelectual, la riqueza
de alusiones, los guifios irénicos. En su pértico, podria haber colocado un lema de
clasica ascendencia: ‘Nadie entre aqui si no sabe mitologia, historia antigua y cien
saberes reconditos mas’. Es decir, lo apropiado para el deleite de los ‘happy few’ y
para ahuyentar al banal consumidor de baratos ‘best-sellers’. A eso se unian otros
factores externos. Ante todo, a la vacilante actitud de Borges ante las dictaduras
hispanoamericanas, algo especialmente dificil de aceptar por muchos jévenes escri-
tores hispanoamericanos que, en aquellos afos, sentian simpatia por el castrismo
— de Fidel, no de don Américo —, segin la broma usual de entonces. Anadamos a
esto el gusto permanente de Borges por ‘épater le bourgeois’, pisar callos y escan-
dalizar a los bienpensantes. Cuando venia a Espana, cualquier entrevista periodis-
tica le daba ocasidn para soltar sus habituales ‘boutades’. Poco después, la fama de
Borges dio un vuelco total. ¢Por qué? Lo ignoro. La nueva corriente nos llegd —
como tantas otras — de los Estados Unidos. Me conté la anécdota Paco Ayala. Le
habia invitado a dar una conferencia, en su universidad norteamericana, y prepara-
ron una sala pequena; en pocos minutos, resultd insuficiente. Se trasladaron todos
a un aula de tipo medio y también se llend. Tuvieron que irse al aula magna, la mas
grande, atiborrada de entusiastas jovencillos... (s.p.).

Lo que subraya el ensayista espafol es la consabida leyenda de un Borges
elitista junto con la tradicion que lo caracterizé como escritor conservador. A
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partir de finales del siglo pasado su recepcion cambia totalmente de signo para
convertirse en un escritor famoso y hasta popular.

De todas formas el éxito que llegd tarde dura hasta hoy y lo que emerge de
este fendmeno es la riqueza de lecturas propuestas y los distintos enfoques que
toda nueva corriente critica ha sabido plantear.

Alan Pauls, El factor Borges, 2004. 1l fattore Borges, 2016

Entre las muchas posibilidades que dan testimonio de este fendmeno de eterna
actualidad, sobresale Osvaldo Soriano, escritor muy lejano de Borges. El titulo
de su dltima novela, La hora sin sombra, (1996) remite a un relato de Borges,
“La escritura de Dios” donde se lee «En la hora sin sombra (el mediodia) se
abre una trampa en lo alto, y un carcelero que han ido borrando los afios ma-
niobra una roldana de hierro, y nos baja en la punta de un cordel, cantaros con
agua y trozos de carne» (Borges, 1974: 86).

Mas concretamente propongo dos ejemplos: E/ factor Borges de Alan Pauls
(2004) con su traduccion al italiano I/ fattore Borges (2016) y Los diarios de
Emilio Renzi (2015)? de Ricardo Piglia. El primer texto analizado es un ensayo
que presenta una posible lectura de la obra de Borges donde se quiere destacar
la originalidad del mas importante escritor argentino de todos los tiempos y se
intenta descubrir lo que constituye, precisamente, ‘el factor Borges’. En la con-
traportada de la edicion italiana del libro, se lee:

Cos’e che rende borgesiano ogni scritto di Borges? Esiste un elemento realmente
identificativo di uno stile, di un modo di essere nel mondo? Com’¢ ovvio, non c’¢
un solo fattore Borges, ma tanti: tanti quante le sfaccettature che I'autore assume,
illuminato dalla lente d’ingrandimento critica di Pauls.

Lo que se sefala es que se trata de una obra que ha sido examinada desde
multiples perspectivas, gracias al proyecto de una escritura que se transforma
en la literatura misma, en ‘modelo’ como afirma el critico mexicano Christo-
pher Dominguez Michael:

Y si la enciclopedia es el modelo por excelencia del libro borgesiano, como dice
Alan Pauls en E/ factor Borges, es una consecuencia obvia, casi un desastre natural,
que la critica sobre Borges se haya transformado la ocednica superficie que actual-

2 Alan Pauls (Buenos Aires, 1959) es un escritor, critico literario y guionista argentino,
ganador del Premio Herralde 2003. Famoso en Italia por su ‘trilogia della perdita’ compue-
sta por Storia del pianto (2009), Storia dei capelli (2012) y Storia del denaro (2015).
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mente representa. [...] Estamos ante un estupendo libro donde las notas al pie se
transforman en una segunda posibilidad de lectura, nombres propios y conceptos
que escudrifan a Borges en su laboratorio.

Pauls no sélo sigue ese derrotero sino usa como brajula, me parece, el epigrafe de
Witold Gombrowicz utilizado por el propio Piglia en Critica y ficcién: ‘No hay que
hablar poéticamente de la poesia’. Pauls ha logrado no hablar borgesianamente de
Borges, lo cual es un mérito no facil de conseguir [...]. Ese Borges casi grotesco,
ese Borges que se rie a carcajadas, autor de una enciclopedia mas patafisica que
metafisica y divulgador de una enciclopedia popular que introduce a ciertas filoso-
fias y a no pocas materias esotéricas, es el genio impostor que Pauls registra, un
mago frecuentemente admirado por razones equivocadas (s.p.).

Lo que emerge en la lectura de Pauls es precisamente el humor que invade
todo y en el que se fundan su cultura y academicismo. Junto a este, la propues-
ta del critico es sefialar la voluntad del poeta, cuyo intento, més alla del clasico
elitismo con que siempre se acompana su figura, es el de difundir su conoci-
miento, revelando una postura muy distinta a la propagada por la tradicion. La
novedad de un Borges humorista y, de alguna forma, mas popular de lo pensa-
do, es sin duda el rasgo propuesto por Alan Pauls.

Lo que se encuentra en el poema del terremoto, desde luego no puede ser
el humor, pero si el dato popular de un poeta que se une con el dolor de un
pueblo que padece una catastrofe como la que se dio en Friuli.

Ricardo Piglia, Los diarios de Emilio Renzi. 2015

En realidad Alan Pauls parece haber retomado y desarrollado la hipdtesis pro-
puesta por Ricardo Piglia en Critica y ficcion. Propuesta que se repite en una
entrevista de 1986, donde Piglia apunta al estilo divulgador de Borges y comen-
ta que: «Borges en realidad es un lector de manuales y de textos de divulgacion
y hace un uso bastante excéntrico de todo eso. De hecho él mismo ha escrito
varios manuales de divulgacién» (Entrevista “Sobre Borges”). La opinién de
Piglia se relaciona con la fuerte empatia que existe entre los dos. La misma que
nota Néstor Garcia Canclini, sefialando que el escritor argentino que mds se
relaciona con Borges es sin duda Ricardo Piglia (Sofia Mercader)’. Concreta-

> Ricardo Piglia (Adrogué, Argentina, 1940) es, hoy en dia, uno de los mas importantes
escritores argentinos y el critico que mas ha estudiado a Borges, tema que ha repetidamen-
te retomado a lo largo de su trayectoria critica. Narrador, editor, critico y docente univer-
sitario, Piglia forj6 una obra «entre la cultura popular y la tradicion mas exigente», como
destacaron los jurados que le concedieron el Premio Formentor 2015. Ese corpus, devenido
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mente, en relacion con Los diarios de Emilio Renzi (2015), destaca que: «Tal
vez Piglia sea, después de Borges, quien mejor ejerce en las entrevistas la tarea
de ficcionalizar las afirmaciones personales, confundir la diferencia entre dis-
curso critico y ficcion» (Ibidern:).

Los diarios de Emilio Renzi. Aios de formacion (2015), libro del ano Babelia
2015, es de género complicado de determinar. Es el primer tomo de una trilogia
que supuestamente tendria que ser una autobiografia de Emilio Renzi, a/ter ego de
Piglia, eterno protagonista de muchas novelas del autor, cuyo nombre completo
es Ricardo Emilio Piglia Renzi, como constata la identidad legal del novelista.

El primer tomo de los diarios de Piglia es una obra densa y dificil, por su
acumulacién y también por su forma. El texto sigue el orden cronoldgico de las
notas tomadas diariamente, de manera libre e improvisada segtin el propio
autor y empieza en 1957 cuando Piglia tiene dieciséis afios y atin no es escritor,
y acaba en 1967. El narrador se refiere a si mismo en tercera persona como
Emilio Renzi, que re escribe e interviene en el texto desde el futuro del narra-
dor, alternandose también con la primera persona.

La presencia de Borges emerge desde el primer capitulo, donde el protago-
nista recuerda un verano de su infancia en Androgué, cuando a los tres afios
corre a la biblioteca para tomar un libro y se sienta en la puerta de la calle con
el volumen abierto sobre las rodillas. Juega a leer, como lo hace su abuelo Emi-
lio, hasta que un adulto le indica que el texto esta al revés: «Pienso que debe
haber sido Borges, se divertia Renzi esa tarde en el bar de Arenales y Riobama-
ba. En ese entonces solia pasar los veranos en el Hotel Las Delicias, porque ¢A
quién sino al viejo Borges se le puede ocurir hacerle esa advertencia a un chico
de tres anos?» (15).

Con esa imagen, que adelanta dos claves de la literatura de Ricardo Piglia,
es decir, la escritura como la recreacion del caudal de historias familiares y la
voracidad por querer entender, el autor de Respiracion artificial subraya mas
aun su relacion con el maestro.

Borges se instaura como figura modélica de Los dzarios de Emilio Renz,
sobre todo su narrativa es el patrén que adopta Piglia en el juego de superpo-
siciones de voces narrantes que forma una red a través de la cual se desarrolla
el texto.

clasico del idioma, incluye ensayos, clases, prologos, guiones televisivos, ademas de sus
trabajos a cuatro manos con musicos, cineastas y artistas plasticos. Es imprescindible para
entender la literatura argentina, su canon, vanguardias y debates, desde la publicacion de
su primera novela, Respiracion artificial (1980), que en pleno gobierno militar usaba la dic-
tadura decimondnica de Rosas como simbolo para preguntarse cémo contar el horror.
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Conclusion

Borges, hoy en dia, es un escritor cldsico y como tal inspira a los escritores
contemporaneos. En su horizonte se anticipan muchas (¢todas?) de las eleccio-
nes literarias contemporaneas y por esto a pesar de ser Ginico, contintia siendo
un autor muy citado como fuente de inspiracion.

Su escritura estd marcada por el signo inestable de la paradoja. Se le consi-
dera un terremoto literario constante porque ha revuelto — y continia hacién-
dolo hasta hoy — todas las normas candnicas de la escritura, proponiendo, a
cada momento, otro punto de vista que vanifica el anterior. Todo esto provoca
un sentimiento de angustia que puede compararse con el ansia y la zozobra con
que se vive después de haber sufrido una experiencia de temblor de tierra, al
perderlo todo, vidas humanas, cosas de la cotidianidad y seguridad. Sobre todo
se pierden los punto de referencia sobre los que uno funda su existencia y es
necesario encontrar otros para poder continuar.

Sin embargo, a la luz de la cita de Alan Pauls, que sefiala la paradoja, ademas
del humor, como rasgo que caracteriza la obra de Borges, la poesia “El terre-
moto de Friuli” vendria a representar una imagen mas de sub/version, es decir
«el més secreto y precioso de los dones: el fin».

Borges no es un escritor inimitable, es opulento y diestro; todas sus caracte-
risticas estdn a la vista. Sin embargo jamds se deja asimilar y se resiste a cual-
quier apropiacion. Como sefnala Alan Pauls «Copiar a Borges es un juego de
nifios, lo que es imposible, siempre, es ocultar la copia» (“La herencia de Bor-
ges”) y es lo que se ha intentado demostrar con el poema dedicado al terremo-
to de Friuli con el cual se abre esta presentacion.

Bibliografia citada

Barnatan, Marcos-Ricardo. Borges. Una biografia total. Madrid: Temas de Hoy (Coleccién Bio-
grafias). 1995.

Borges, Jorge Luis. “La escritura de Dios” (Aleph, 1949). 1d. Prosa completa. Madrid: Brughera.
1974: 86-90.

. Obra Completa. 1-IV. Buenos Aires: Emecé. 1996.

Kohan, Martin. “Erik Grieg”. Una pena extraordinaria. Buenos Aires: Simurg. 1998.

Pauls, Alan. I/ fattore Borges. Roma: Sur. 2016. (E/ factor Borges. Barcelona: Anagrama. 2004).

Piglia, Ricardo. Critica y ficcion. Buenos Aires: Anagrama. 2006.

. Los diarios de Emilio Renzi. Arios de formacion. Barcelona: Anagrama. 2015.

Katchadjian, Pablo. Aleph engordado. Buenos Aires: Imprenta Argentina de Poesia. 2009.

Soriano, Osvaldo. La hora sin sombra. Buenos Aires: Sudamericana. 1996.

Serafin, Silvana. “Resilienza e speranza. Dalla realta del terremoto alla letteratura dei terremoti”.
Oltreoceano 12 (2016): 11-22.




Jorge Luis Borges, “Terremoto de Friuli” (; ?). Una ruptura literaria permanente 249

Sitografia

Amords, Andres. “La fama de Borges”: http://www.libertaddigital.com/cultura/libros/2016-06-18/
andres-amoros-la-fama-de-borges-79305/ (consultado el 20 de junio de 2016).

Barnatdn, Marcos-Ricardo. “La fama de Borges”. E/ Pais (8 de junio de 1999): http://elpais.com/
diario/1999/06/08/0pinion/928792807_850215.html (consultado el 20 de junio de 2016).

Borges, Jorge Luis. “Terremoto de Friuli”: https://www.tripadvisor.com/LocationPhotoDirect-
Link-g187814-d8653773-i1183375620 (consultado el 20 de junio de 2016).

Fernandez Ferrer, Antonio. Mensaje electrénico, (3 de julio de 2016).

Mercader, Sofia. “Los diarios de Emilio Renzi”: http://anarquiacoronada.blogspot.it/2016/04/
los-diarios-de-emilio-renzi-sofia.html (consultado el 20 de junio de 2016).

Michael, Christopher Dominguez. “El factor Borges”: http://www letraslibres.com/mexico/li-
bros/el-factor-borges-alan-pauls (consultado el 20 de junio de 2016).

Pauls, Alan. “La herencia de Borges”: https://www.borges.pitt.edu/sites/default/files/11%20Pauls.

Piglia, Ricardo. “Sobre Borges”. Cuadernos de Recienvenid: http://www.mundolatino.org/cultu-
ra/borges/borges4.htm (consultado el 20 de agosto de 2016).



