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Abstract
El terremoto de México supuso una conmoción que atravesó a la población mexicana. Los 
periodistas y escritores del momento se hicieron eco en más de una publicación de la situa-
ción padecida por el pueblo. En este trabajo, desde la edición de Elena Poniatowska, Nada, 
nadie, se establecen los paralelismos y divergencias con otras obras.

Chronicles of an earthquake. Elena Poniatowska’s voice in the earthquake of September 19 1985
The Mexico’s earthquake supposed a commotion that crossed the Mexican’s people. The 
journalists and writers of the moment echoed in more of one publication of the situation 
suffered by the people. In this work, from Elena Poniatowska’s edition, Nada, nadie, the 
parallelisms and differences are established by other works.

Cronache di un tremore. La voce de Elena Poniatowska nel terremoto del 19 settembre 1985
Il terremoto in Messico è stato uno shock che ha colpito la popolazione messicana. Giornalisti 
e scrittori del tempo si fecero portavoce in molteplici pubblicazioni della situazione sofferta 
dalla popolazione. In questo lavoro, si stabiliscono i parallelismi e le differenze tra Elena Po-
niatowska di Nada, nadie, e altri romanzieri come Carlos Monsiváis, Juan Villoro e Guadalupe 
Loaeza, tenendo presente le ragioni di stile e il tempo trascorso tra una pubblicazione e l’altra.

Panorama de una catástrofe

En México siempre tiembla. Nada, nadie, las voces del temblor es el recuento de 
voces, vivas y desaparecidas, conocidas y anónimas, es la constancia del valor de una 
ciudad que cayó y volvió a levantarse, de su coraje contra el gobierno, de su indig-
nación contra el PRI, de su dolor que no olvida (Poniatowska. “Nada, nadie. Las 
voces del temblor, 20 años después”, s.p.).

Estas palabras de Elena Poniatowska cuando se conmemoraron los veinte años 
del terremoto es una clara definición de su propia obra. Pero no fue la única 
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en recoger el testimonio, aunque sí se adelanta a otros escritores al publicarlo 
en formato libro, apenas tres años después de la tragedia. Previo a su relato 
surgieron algunas publicaciones que recogen sobre todo experiencias y entre-
vistas, como la compilación de Enrique de la Garza, Esto pasó en México 
(1985), el libro de Xavier Gómez Coronel, Terremoto en México: un testimonio 
de solidaridad (1985), 19 de septiembre (1985) y Zona de desastre de Cristina 
Pacheco (1986), México mártir de Carlos Samayoa (1986), ¡Terremoto! De 
Elena Colmenares (1986) y la compilación El temblor (1985), entre otros.

La repercusión del terremoto en la lírica tiene como paradigma esencial a 
José Emilio Pacheco. “Las ruinas de México, Elegía del retorno” (dedicado 
a Marcelo Uribe y Hugo Gutiérrez Vega en su obra Miro la tierra) refiere en 
términos poéticos el desastre, bajo la perspectiva del ubi sunt, mientras refle-
ja, mediante un sentimiento de culpa, la impotencia frente la magnitud de la 
catástrofe:

A los amigos que no volveré a ver
a la desconocida que salió a las seis
[…]
a la que iba a la escuela para aprender
computación e inglés en seis meses,
quiero pedir disculpas por su vida y su muerte.
[…]
Muerto que no conozco, mujer desnuda
Sin más cara que el yeso funeral,
El sudario de los escombros, la última
Cortesía del infinito desplome:
tú, el enterrado en vida; tú, mutilada;
tú que sobreviviste para sufrir
primero la caída y poco después
la inexpresable asfixia: perdón (17).

También el cine refleja la magnitud de la tragedia en películas que no siem-
pre tienen como base única el terremoto, sino que tienen como eje central la 
vida ciudadana como Ciudad de ciegos (1989) donde por igual se trata de la 
huelga de ferrocarrileros o los sucesos del Sesenta y ocho en Tlatelolco hasta 
culminar en el terremoto del Ochenta y cinco y la relación adúltera entre Saul 
y Fabiola. Junto a estas producciones conviven los documentales como No les 
pedimos un viaje a la luna (1985) que narra la formación del Sindicato Nacional 
de Costureras 19 de septiembre, cooperativa creada para exigir derechos y 
colaborar en la mutua ayuda ante la negativa de sus patrones a pagarles una 
indemnización o Héroes entre ruinas (1985) que, como su nombre indica, des-
taca la narración de acciones heroicas a veces con un final sorprendente.
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La primera película como tal fundada en el terremoto fue la de Francisco 
Guerrero Trágico terremoto en México (1987): el eje central trata la experiencia 
de una mujer cuyo hijo Miguel nace una hora antes del temblor. De alguna 
forma se hace eco de los llamados Bebés del milagro, algunos recién nacidos 
que se encontraban en sus cunas en la sección de obstetricia y que sobrevivie-
ron incluso hasta cinco días después del terremoto.

Pero tal vez la más curiosa sea Mariana, Mariana (1987), basada en la obra 
de José Emilio Pacheco Las batallas en el desierto (1981). La película adopta la 
melancolía del autor que recuerda con nostalgia un tiempo que ya no se puede 
recuperar, acorde con su concepto heraclitiano del transcurso, y que cuadra a 
la percepción con el México que literalmente desaparece en el terremoto.

Otras producciones tratan de soslayo el terremoto, como Muerte a domicilio 
de Mónica Lozano donde la tragedia en la vida de dos hermanas se extiende 
más allá de la muerte de sus padres en el terremoto, o bien La habitación de 
Edher Campos y Luis Salinas compuesta por ocho cortometrajes, dentro de los 
cuales uno de ellos tiene como eje el terremoto

Treinta años después del terremoto las heridas parecen estar cicatrizadas, 
como lo demuestra el hecho de asistir durante el presente año al estreno de 
dos muestras cinematográficas cuyo tema central es el terremoto y que resue-
nan como un rescate de la memoria colectiva. 7:19 la película de Michel Grau 
que se estrenará este septiembre, interpretada por Demian Bichir y Hector 
Bonilla, relata la situación de altos dirigentes del gobierno afectados directa-
mente por la caída del edificio estatal y en segundo lugar, la película dirigida 
por el actor Kuno Becker, El día del temblor, sobre la que el periodismo no se 
explaya en noticias.

Este panorama permite encuadrar la obra de Elena en un marco donde el 
eje central no solo es la catástrofe que imprime en la ciudad la fuerza de la 
naturaleza sino sobre todo el cambio experimentado por México a raíz del 
terremoto.

Una voz de denuncia

Frente a otros escritores sorprende en la autora cómo logra convertir su obra 
– centrada en una narración micrófono en mano de los hechos – en una denun-
cia, y en hacer de ella – con esa inocencia impertinente con la que preguntaba 
a Rivera que por qué tenía los dientes tan grandes – en una verdadera carga de 
profundidad que dinamita la política del PRI.

Elena también en este aspecto es pionera pues es de los primeros en darse 
cuenta de la efectividad política que la acción ciudadana tuvo a raíz del terremoto. 
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El PRI y su presidente, Miguel de la Madrid demostraron su ineficacia y el apoyo 
a las corruptelas del poder1, así como su nulo contacto con la realidad nacional.

En tono muy diferente, aunque redunda en el contenido expuesto por Po-
niatowska, resuenan las palabras de Octavio Paz, quien también en octubre de 
1985 se hace eco del cambio que supuso el terremoto (“Escombros y semi-
llas”): «El temblor nos ha redescubierto un pueblo que parecía oculto por los 
fracasos de los últimos años y por la erosión moral de nuestras elites. Un pue-
blo paciente, pobre, solidario, tenaz, realmente democrático y sabio» (s.p.).

La obra de Elena se sitúa a medio camino entre los testimonios inmediatos 
y las recopilaciones posteriores como la de Monsiváis en No sin nosotros. Los 
días del terremoto 1985-2005. Adquiere un tono propio marcado por la recogi-
da de las voces populares y sus supuestas faltas de dicción que otorgan veraci-
dad y color local a la narración. Pues como señala Claudia Parodi: «casi todos 
los edificios que derrumbó el temblor estaban en barrios de clase baja como 
Tepito, Netzahualcóyotl, vía Tapo, Chimalhuacán, Ciudad Azteca y muchos 
otros. La colonia Roma y la Condesa, de clase media, también sufrieron algu-
nos daños. No se afectaron las zonas donde vivían las clases altas como las 
Lomas, el Pedregal o San Ángel» (129).

El primer periodista que comenzó a comunicar el suceso fue Jacobo Zablu-
dowsky, gracias a que Televisa le había proporcionado un teléfono móvil. Profun-
damente impresionado daba noticia de la caída de la torre de Televisa que junto 
al Hotel Regis y la Colonia Nuevo León se había venido abajo. Pero el desastre no 
paraba ahí sino que continuaba en la colonia Guerrero, Tepito y Morelos.

La crónica de Elena comienza a ritmo lento, con un protagonista anónimo en 
un hotel que poco a poco sale del sueño hasta sentir el terremoto y lograr salir 
finalmente ileso. A través de su mirada se relatan los efectos del temblor hasta 
adquirir un ritmo trepidante cuando Silvia y José Luis Vital, que se han salvado 
por no llegar puntuales a su trabajo, se lanzan a la calle y comienzan a sacar vivos 
y muertos del Hospital General. El laconismo es el sistema efectivo para narrar 
el horror descrito solo con los números, los hechos y el nombre de los edificios:

Llegaron los scouts y uno de ellos, al ver una rendija bajo una losa en medio del 
montón de escombros dijo:
– yo me meto
Se oía un llanto, entró el scoutito y sacó al niño. Al salir dijo: ‘Hay otro’
Se volvió a meter y se cae la losa (19).

1 El intelectual mexicano Gabriel Zaid había predicho en junio de 1985, en las páginas de 
la influyente revista cultural Vuelta dirigida por el poeta Octavio Paz, que el PRI podía 
perder el poder si viniese un terremoto a gran escala y así sucedió (Arriola. “Los terremotos 
que cambiaron México”).
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Las cifras vuelven a aparecer: los diarios hablan de 4.000 muertos, 7.000 
desaparecidos, 10.000 heridos. De edificios que se han plegado sobre sí mismos 
como la sección E y F del edificio Nuevo León o una de las Torres del conjun-
to Pino Suárez que «giró tres cuartos de vuelta sobre su eje vertical y acostó sus 
catorce niveles a ras del suelo» (23).

El horror se transcribe mediante la acumulación de datos, anécdotas y mul-
tiplicación de desastres, y va paulatinamente avanzando hasta el final. Todo 
está saturado, no caben ya los cadáveres, se recogen los cascotes, «El espectá-
culo de un brazo buscando el aire entre piedras y varillas es intolerable» (21). 
El afán del rescate de los vivos moviliza a toda la población y deja héroes como 
Marcos Efrén Zariñana, la Pulga, de 1,54 de estatura, o Los Topos que llegan 
a formar posteriormente una Asociación de rescate.

Héroes que trabajan en la búsqueda con esos edificios colapsados, divididos 
en la narración entre edificios del gobierno, edificios habitacionales o los hote-
les. En las crónicas de otros autores invariablemente aparece el Regis, pero 
Elena cita a todos, el Hotel Romano, el Versalles, el Principado, el Carlo, el 
Finisterre, y otros que amenazan con caer, como el Ambassador, el del Prado, 
el Presidente y Chapultepec, pero también en escuelas y edificios gubernamen-
tales que se han venido abajo: las dos torres de los Juzgados de lo Civil, la Se-
cretaría de Comunicaciones y Transportes, el colegio Nacional de Educación 
Profesional y un largo número de edificios que se han derrumbado o se han 
plegado sobre sí mismos.

En la estructura del relato, la muerte se contrapone con la vida, de manera 
que la noticia de la enfermera que sale del edificio y ve precipitarse al vacío cunas 
con bebés dentro, se continúa en el siguiente párrafo con la noticia «Sacaron 
esta mañana a 40 personas que llevaban más de 24 horas sepultadas» (26).

Es desolador el esquematismo de la información: «De la Secretaria de Tra-
bajo rescataron a 22 personas con vida, 8 muertos; hay 50 desaparecidos» (27). 
Datos que se completan con un resumen del “Saldo del primer día”, donde 
nuevamente surgen las cifra.

La injusticia, la mala acción del ejército se narra a través de los protagonis-
tas, como Rodolfo Mora, o Lucas Gutiérrez el dueño del restaurante Super 
Leche, que se suman a otros personajes anónimos que se resisten a dar su nom-
bre al reportero, como Alberto Herr o Eligio Avalos.

La verdadera dimensión de la tragedia se ofrece a través del diálogo escueto, 
apenas pregunta y respuesta que no añade nada. Desde La Noche de Tlatelolco, 
la periodista maneja con singular maestría el diálogo, un diálogo aprendido en 
las innumerables entrevistas que su labor ha dejado en la grabadora. Las voces 
transmiten realidad sin paliativos eufemísticos y sin adornos de ficción, en su 
escueta verdad
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Un claro ejemplo se encuentra en las preguntas, que, de repente, interfieren 
en el relato:

¿donde esta Jorge?
¿No has visto a Patricia y a Roberto?
No hay respuesta.
¿Quieres un café?
No.
¿Necesitan algo?
No. Nada (35).

Y, sin embargo, la ficción se tutea con la realidad, pues en el recuerdo Jose-
fina Bohorquez, la mujer que da vida a Jesusa Palancares, ha dejado de ser real 
para transformarse en el personaje de ficción. Lo anecdótico, lo intrascendente 
da color a los sucesos y transmite cierto aire de normalidad. Es el caso de la 
descripción que realiza de Alonso Solano:

Alonso Solano Gonzales es un hombre muy bonito no porque sea bonito, sino 
porque sus palabras suenan redondas, rotundas, sonoras, son campanas. Es peque-
ño y fuerte ’xocoyotito – diría la Jesusa Palancares –, una cosa así apochadita su 
cabeza redonda y maciza como sus palabras (35).

Son pequeñas historias como pequeñas anécdotas que llenan el espacio junto 
al reconocimiento de lo esenciales que fueron los radioaficionados y como la radio 
fue dando noticia de los vivos y avisos «cientos y cientos de mensajes por la radio» 
(43) la solidaridad que se hace realidad en sus distintas manifestaciones, como el 
conductor que escuchó el mensaje de la situación de Hernán Figueroa, y que al 
llegar a Veracruz informa a la familia. Radio Universidad, Radio Mill, Radio Ba-
rrilito: la radio sustituyó a la imagen de la televisión, y se tornó activa y eficaz.

La reiteración de las palabras “nadie y nada” señalan los cambios de tema y 
el aumento paulatino de la tensión

Pinche gobierno, no sirve pa’ nada (45).
……………………………….…………
– Ya no tengo a nadie
– Yo ya no soy nadie
– Yo ya no soy yo
– Aquí nadie se ha volado nada
– El policía: yo lo vi robando (51-52).

La crónica de Elena Poniatowska enjuicia, es especialmente crítica con el 
gobierno, pero también con otros órganos de poder. Es el caso de Televisa. 
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Cuando cede la palabra al director quien explica sus «buenas obras», éstas se 
desmienten por su comportamiento y revela la contradicción de sus supuestas 
acciones de buena voluntad. Los medios de prensa y el gobierno carecen de ética 
como demuestra el amarillismo con que se trata el caso de Elia Palacios Cano

Uno de los relatos más duros es el de Salomón Reyes, «vide como se desató 
el temblor […] lo primero que pensé fue en mis hijos, mi mujer» (55). Uno a 
uno los pierde pero su pérdida aun será mayor porque, como reflejan sus pala-
bras, no puede encontrar apoyo en su mujer que enloquece ante el dolor. Es un 
caso trágico pero carece de la ejemplaridad de Consuelo Romo quien, tras 
perder a toda su familia, su hermana y su hija con sus tres nietos, se vuelca en 
la ayuda a los voluntarios durante más de un mes porque, aunque ha perdido 
todo, no puede dejar de querer «En ese puesto, puse todo mi amor, todo lo que 
tengo dentro de mí para poder ayudar, porque sabía lo que la demás gente 
sentía porque lo sentía en carne propia» (66). Pero como narra Poniatowska 20 
años después «Durante la batalla por salvar vidas, perdió ambas piernas al 
quedar prensadas por una viga» (“Nada. Nadie las voces el temblor, 20 años 
después”).

La situación vivida por Elia Palacios, rescatada por su sobrino al cabo de 
tres días, resume vívidamente la situación de los atrapados bajo los escombros, 
como la falta de alimento y agua, que unida a la gangrena que se le extiende 
por el brazo, comienza a producirle alucinaciones. Y en medio del desastre la 
impotencia de los ciudadanos ante un estado corrupto que impide la acción 
popular, la única realmente efectiva.

El gobierno incluso se permitió impedir la acción de los ciudadanos; a muchos 
desesperados se les impidió el acceso a los escombros en que estaban sepultados sus 
familiares, como en el caso atroz de la familia Gironella, el impulso popular se vio 
coartado; la voluntad de ayuda detenida. La impotencia enferma – También a los 
ciudadanos se les retuvo en sus casas (81).

A partir de este momento el libro se convierte en una denuncia continuada 
contra el gobierno y anima a la insurrección a través de las voces de los protago-
nistas «Invito a los que tienen un dolor tan grande como el que tengo en este 
momento a señalar culpables y a acusar» (90). El terremoto puso en evidencia 
que «la ciudad de México se vino abajo vencida por el peso de la corrupción» 
(Poniatowska. “Nada. Nadie las voces el temblor, 20 años después”: s.p.)

Paulatinamente la desesperación se advierte en los avisos de búsqueda de 
aquellos que se dice han sido vistos en algún lugar. Las palabras de Andrés Esco-
to con respecto a su hermano Alejandro (El Lobo que nunca se quejaba), trascien-
den una realidad que no se puede asumir: «no murió porque los buenos son in-
mortales» (246), y es a su vez un epitafio de rebeldía, resignación y esperanza.
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A medida que se acerca al final del libro los epígrafes adquieren una mayor 
relevancia, con vestigios de verdaderos titulares como “El hombre que salió 
solo de los escombros de la SECOFI”, que retrata al mismo tiempo la tragedia 
y la esperanza. Porque tras él quedan sus compañeros moribundos.

Conforme avanza hacia el final el ritmo de la denuncia, la acumulación de 
los errores, los abusos y la fuerza policial del gobierno se hace más y más trepi-
dante, avanza como una ola del horror vivido y al mismo tiempo, comienza a 
aparecer la figura de la periodista, quien en “Como se rehace la vida”, vuelve a 
sus propios recuerdos:

Miro a Gloria Guerrero y me pregunto cómo se rehace la vida; la miro estrujar un 
klínex ya hecho pedazos; su rostro, sé que jamás voy a poder borrarlo […] Me pregun-
to cómo le hizo mi madre después de la muerte de Jan a los 21 años; qué hizo cada 
mañana al levantarse, cómo logró comenzar el día, poner un pie detrás de otro (252).

Cuaderno y grabadora en mano (ese cuaderno «de forma francesa de 100 
hojas», 295) recoge los últimos testimonios de las calles y los albergues, muchas 
veces vacios, ante el temor a las represalias de los órganos del poder. Y resume 
al final con los epígrafes las consecuencias del terremoto devastador: «¿Dónde 
están los cuatro mil damnificados del multifamiliar Juárez?» (293), «Hay que 
integrar un nuevo tipo de Brigadas para rescatar a los vivos» (290), «¿Cómo 
pagar una casa de cuatro millones?» (292), «Los curiosos iban a un espectácu-
lo» (297), «Invaluable la ayuda juvenil en el rescate» (298), «Que esto siga para 
siempre» (300), «Las brigadas permanentes» (307).

Las últimas páginas se encabezan con verdaderos titulares que son a su vez 
una propuesta de cambio encaminada al futuro: «Combatir el olvido» (302), 
«El surgimiento de una sociedad civil» (303), «La dimensión de los daños psi-
cológicos» (305), «Se han perdido demasiadas vidas» (307).

El toque nostálgico, sin embargo, surge a través de las palabras de Anne 
Marie Mergier, corresponsal de la revista Proceso, que recién llegada de París 
describe su impresión ante una ciudad derruida. La melancolía con la que 
contempla el mundo de un México que nunca más volverá a ser el mismo ni 
material ni socialmente cierra esta crónica a medio camino entre el reportaje y 
la novela histórica y testimonial.

Todo lloró dentro de mí, mi bella avenida y su gigantesca sonrisa chimuela; como 
reencontrar a una vieja amiga muy bella que se hubiera vuelto vieja […]. Algo den-
tro de mí intentó decirles algo a los muertos que erraban por las calles heridas (246).

Como destacó Claudia Parodi es el vocabulario de la ausencia lo que desta-
ca en la obra de Elena Poniatowska: «las expresiones de la pérdida, la desola-
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ción y el fracaso, las palabras de solidaridad ante el dolor propio y ajeno incrus-
tadas en el registro popular» (129). Pero a su vez, el registro periodístico que 
utilizar se inscribe en la corriente del New Journalism, de acuerdo con la tesis 
expuesta por Judy Maloof, para quien, en esta obra de la periodista, se hacen 
una amalgama de discursos desde los documentos oficiales a cabeceras de pe-
riódicos «And journalist accounts, photographs, and fictional writings charac-
teristic of New Journalism» (137).

Monsiváis y Guadalupe Loaeza

A los veinte años del terremoto, vuelven a surgir publicaciones que parten del 
punto en el que lo dejó Elena Poniatowska: las consecuencias, lo que se auspi-
ciaba a través de esos ‘nadies’ que salpican el relato y que se presentaba como 
el futuro deseable, en buena medida se ha convertido en realidad.

Monsiváis se sitúa en paralelo a la obra de Elena ya que, como indica Sara Poot 
ambos encabezan «las páginas más críticas, cuestionadoras e inquisitivas de la 
crónica actual» (126). El periodista redacta un discurso político desde las primeras 
líneas: la solidaridad contagiosa de aquellos días unida a la ineptitud, la desinfor-
mación, el terror, las pérdidas, los rumores y la impotencia dio lugar «a la menta-
lidad que hace creíble (compartible) una idea hasta ese momento distante o des-
conocida: la sociedad civil, que encabeza, convoca, distribuye solidaridad» (9).

El texto de Monsiváis desde su comienzo es político e hilvana un discurso 
que marca su oposición al gobierno en unas circunstancias singulares: el año 
previo a las elecciones que darán el poder a Felipe Calderón – en la misma línea 
de Vicente Fox – frente a López Obrador de quien señala que sin ser rigurosa-
mente de izquierdas y aunque «viene del autoritarismo priísta», es el único 
«ligado al paisaje de izquierdas con posibilidades de triunfo», 44). Este último 
será el candidato protagonista del relato nuevamente testimonial de Elena: 
Amanecer en el Zócalo.

En su flash-back el escritor recoge la actividad sindicalista desde finales de 
la década del Cincuenta, así como la aparición de EZLN, el discurso del sub-
comandante Marcos («que se opone a la parálisis verbal de la izquierda», 38) y 
la defensa de los indígenas a los que señala, el gobierno soslaya a través la invi-
sibilidad social «que es una consecuencia de la homogeneidad» (39).

Pese a todo, la sociedad civil avanza como demuestra en la lista de logros 
que se desprenden de la solidaridad vivida. La caída del PRI, la creencia en el 
cambio, la transformación en el vocabulario que generaliza y populariza los 
términos utilizados en las ciencias sociales, la creación de Asociaciones como la 
de Los Topos o Las Costureras (43).
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La segunda parte del libro está formada por las crónicas publicadas en La 
Jornada, que comienza con la fecha: «día 19: hora: 7, 19. El miedo». Y aquí 
nuevamente se repiten los sucesos, la pequeña historia cotidiana que cubrió las 
páginas de los diarios de México durante el largo mes de septiembre del 85.

Elena narra y deja que el lector concluya. Monsiváis ofrece la respuesta. La 
misma historia de la mujer que, en su terquedad, no quiere salir de la casa – ni a 
pesar de las rogativas e insistencia de sus vecinas («aquí me quedo») – se convier-
te en un icono de los ciudadanos, símbolo de la resistencia de los habitantes en 
el DF, conminados a la acción política tras la catarsis que supuso el terremoto.

A su modo y sin pretender rango de símbolo, ella representa en buena medida el 
espíritu que anima a la ciudad misma, devastado, contaminado, violentado, expo-
liado, y sin embargo orgulloso de su terquedad (65).

La obra coordinada por Guadalupe Loaeza (Terremoto. Ausentes/presen-
tes), frente a Nada, nadie y la segunda parte de No sin nosotros, si bien se inicia 
con el día y la hora que sumió a México en la tragedia, conforme avanza se 
organiza y distribuye de forma acorde con los distintos colectivos que intervi-
nieron en el rescate. En general, y aunque reitera la denuncia (el testimonio de 
Aida Castañeda asegura que el ejército no llegó para proteger a los ciudadanos, 
sino para saquear), el tono es más optimista y se centra sobre todo en la acción 
positiva de los Los Topos, las Costureras, la Cruz Roja o las Damas del Hospi-
tal. De igual modo recoge varios testimonios de otros cronistas, que se amalga-
man para nuevamente impeler a la sociedad a la necesidad de un cambio. Se 
repite el testimonio de Gloria Solís o Alejandro Villamar quien se apresura a 
socorrer a su padre hasta que logra rescatarle, uno de los muchos hechos inex-
plicables: sobrevivió a pesar de tener rotas las piernas, el cráneo y las costillas. 
El terremoto supone un cambio personal y social, muchos de ellos se descu-
bren a sí mismos en la solidaridad y toman conciencia de la capacidad ciuda-
dana. Pero al tiempo instan a un cambio, como afirma Jesús Enrique Aranda, 
quien, tras su testimonio, anima a la urgencia de fomentar una verdadera cul-
tura de la protección civil.

El apartado dedicado a los cronistas lo encabeza Elena: su voz se extiende 
hacia el dolor porque en No sin nosotros, «Uno aprende más del sufrimiento 
que finalmente de la alegría». Su relato anticipa el de Juan Soriano, con sus 
toques de humor negro, que da paso al relato de Monsiváis, quien nuevamente 
habla del “Empoderamiento de la sociedad”. En la destrucción se centra Hum-
berto Mussacchio con “Ciudad quebrada” y concluye en el juego de palabras 
que en sí es una denuncia de la propia coordinadora, Guadalupe Loaeza, “Lo 
que se calló de lo que se cayó”.
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La tercera parte tiene un sentido práctico pues, aunque el libro es un cons-
tante asombro de casos singulares que sobrevivieron, como el del niño prema-
turo Jesús Manuel, sin embargo finaliza con una serie de acciones a seguir ante 
situaciones catastróficas.

Conclusiones

La obra de Elena Poniatowska al igual que la de Monsiváis o Loaeza es un 
texto híbrido. En el de Monsiváis se conjuga la propuesta política inicial con la 
base que la sustenta: sus propias crónicas publicadas en La Jornada. La de 
Guadalupe Loaeza es una nueva versión que reúne la pluralidad de testimonios 
recogidos tanto de los propios autores de las crónicas – entre los que se incluye 
Elena Poniatowska – como del pueblo y de la calle. La diferencia reside en el 
carácter singular con que Elena narra la tragedia. Como en otras ocasiones re-
interpreta y construye verdaderos retratos de sus personajes.

¿Historia, ficcionalización, autoficción? la crónica de Elena como indica Sara 
Poot conjuga la creación con un acto de recreación, especialmente de las voces que 
pueblan la obra, cuya individualidad forma el coro de la voz colectiva. Ya en Fuer-
te es el silencio, surge uno de los imaginarios frecuentes en la escritora, las voces de 
los que no tienen voz: «¿Quien anda allí? Nadie, contesta la multitud» (11). Esta 
falta de nombre que impide el reconocimiento personal del individuo se transfor-
ma en el título del siguiente libro de crónicas, para adoptarse como título. El silen-
cio (Fuerte es el silencio) y la inexistencia (Nada, nadie) caminan juntos.

Uno de los ejemplos que se pueden citar entre otros se encuentra en el en-
sayo que inserta en Terremoto (Loaeza) donde afirma que, durante su recorrido 
de cuatro meses por todos los lugares afectados, encontró la solidaridad de los 
jóvenes, incluidos grupos marginales como los punk, que no quisieron decir su 
nombre y quedan en el anonimato de su colectivo: «Nadie los veía» (72).

La crónica de Elena Poniatowska se adapta al mismo terremoto, es un in 
crescendo que comienza con un relato personal a nivel de la experiencia y con-
forme avanza crece en cifras, desastres, muertos, heridos, damnificados, dejan-
do al desnudo la corrupción del gobierno, los intereses personales, el robo 
policial, los abusos, una clara denuncia que aumenta conforme nos adentramos 
en la crónica y que finalmente estalla como lo hace el terremoto pero no para 
dañar a los más débiles, sino para catapultar y destruir con el advenimiento de 
la conciencia crítica, por parte de la sociedad mexicana, los abusos del poder.

Para frenarlo se encuentra el poder de la palabra como expresa a través de 
las afirmaciones de Anne Marie Mergier: «¿Es posible dejar que las palabras 
estallen y estallen las imágenes y quien las escribe también» (310).
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Su texto es un texto híbrido, como reiteraa Dawn Slack2, formado por dis-
tintos intertextos que van desde las cifras a los informes y a las cuñas literarias 
que otorgan intensidad al relato. Bajo la lupa que sabe mirar en lo pequeño y 
olvidado, las mujeres en la obra cobran un protagonismo esencial. Son las me-
nospreciadas que, de repente, toman las riendas con su sentido de superviven-
cia, pero sobre todo con la conciencia de que si no tienen fuerzas para retirar 
‘el concreto’, sí pueden ayudar a superar el drama:

¿Quién lucha en esta ciudad disfuncional contra el crimen, la pobreza, la falta de 
servicios? Obviamente un gobierno que a la hora de la verdad no reacciona ni se la 
juega con los habitantes. ¿Se presentó a la hora del sismo? Antes llegaron señoras 
de trenza y mandil cargando 350 cazuelas de arroz, 500 de frijoles, agua, mucha 
agua, de La Merced, de Tepito, de la colonia Guerrero, de la Bondojito, porque 
saben mejor que nadie lo que es el sufrimiento y como paliarlo. «A ver comadrita, 
no está perdida, véngase pa’cá, lo primero es lo primero y por lo pronto se va a 
usted a tomar este té y va usted a ver que encontramos a su gente» (“Nada, nadie, 
las voces del temblor, 20 años después”: s.p).
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