QUEBEC PROVINCIA DE CHILE: VOCES TRANSNACIONALES
EN COBRO REVERTIDO DE JOSE LEANDRO URBINA

Javier Vargas de Luna”

Abstract

En Cobro revertido (1992) se organiza el destino de un exiliado politico cuyo mayor empefio
es, en la figura de su personaje central, regresar a Chile desde un pais a punto de nacer: un
Quebec independiente y soberano. El relato delinea los rasgos sociales de esta nacién emergen-
te bajo una forma inesperada de ‘latino-americanismo’. José Leandro Urbina ha dilatado las
fronteras de ambas realidades historicas para enlazarlas en la reflexion de que tanto separatistas
como refugiados habitan una geografia ‘transnacional’ de cruces y de reflejos socio-discursivos.

Quebec, a Province of Chile: Transnational Voices in José Leandro Urbina’s Collect Call
Publisehd in 1992, Collect Call exposes the fate of a political refugee whose main endeavor
is, through its leading character, to return to Chile from a country about to born: an inde-
pendent and sovereign Republic of Quebec. While emerging as a nation, the pages of the
story outline its social features under a new expression of ‘Latin Americanism’. Furthermore,
this paper seeks to explain how José Leandro Urbina expands the boundaries of both his-
torical realities in order to show that separatists and refugees inhabit a ‘transnational’ geog-
raphy plenty of social-discursive junctions.

Quebec provincia del Chile: voci transnazionali in Cobro revertido d7 José Leandro Urbina
In Cobro revertido (1992) si organizza il destino di un esilio politico il cui impegno principale
sta nella figura del suo personaggio principale, ritornato in Cile da un paese sul punto di na-
scere: un Quebec indipendente e sovrano. Il racconto delinea i tratti sociali di questa nazione
emergente sotto una forma inattesa di ‘latino-americanismo’. José Leandro Urbina ha dilatato
i confini delle due realta storiche per collegarle nella riflessione che sia i separatisti che i rifu-
giati vivono in una geografia ‘transnazionale’ di incroci e di riflessioni socio-discorsive.

Hay todavia en la América Latina unos cuantos escritores, algunos

de ellos talentosos, que vagan errantes en busca de su soledad perdida.
Mario Benedetti

(El escritor latinoamericano y la revolucion posible: 94).

* Université Laval, Quebec.

Oltreoceano. L'identita canadese tra migrazions, memorie e generazioni, a cura di Silvana Serafin, Alessandra Ferraro
e Daniela Ciani Forza, 11 (2016).
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Senas de identidad compartidas

En tanto que texto finisecular, pareceria que Cobro revertido (1992) fue escrita
para (re)afirmar una constante entre casi todos los escritores latinoamericanos
desde la época de las independencias, es decir, que el verdadero refugio del
perseguido — y del emigrante en general — esta en las geografias de la ficcion, y
que la escritura es y sera siempre el mejor norte para conjeturar el retorno. A
manera de rapido ejemplo, alli estan, en pleno siglo XIX, los destierros de An-
drés Bello, Domingo Faustino Sarmiento, José Marmol, Juan Montalvo, José
Marti o José Maria Heredia. En igual orden de reflexiones, por dicha experien-
cia han de transitar casi todas las figuras mayores de nuestras letras en el siglo
pasado: Vallejo, Jorge Amado, Neruda, Roa Bastos, Onetti, Eduardo Galeano,
Donoso, Skarmeta, Tito Monterroso, Manuel Puig, Reinaldo Arenas, Cortazar,
Juan Gelman, Cabrera Infante, Peri Rossi y un largo etcétera... Si bien es cierto
que algunos de ellos se desarraigaron por decisiéon propia, la mayoria asumié la
expatriacion como un momento vital, para su escritura tanto como para la sal-
vaguardia de la integridad; al respecto, quizis valga la pena diferenciar el asilo
poético del destierro politico con las reflexiones de Benedetti sobre la «promo-
cion del exilio» (92 y ss.) para aclarar las honduras y los matices, reales o preme-
ditados, de lo que significo la bisqueda de asilo para el escritor latinoamericano
durante casi todo el siglo XX. Por otro lado, la lista seria mucho mayor al sumar
las figuras del periodo colonial — rapido vienen a la mente el Inca Garcilaso y el
novohispano Juan Ruiz de Alarcon —; desde alli, resultaria casi obligado exten-
der la reflexién al Medievo hispanico para conjeturar la primera gran madurez
del tépico en el Poemnza del Mio Cid, y, una vez iniciada la consideracion de larga
data, por qué no apropiarnos de Ovidio como el mas grande de todos los expa-
triados de la latinidad. Sirva, pues, este boton de muestra para significar que,
desde sus raices mismas, muchas de las coordenadas de las literaturas latino-
hispanicas han sido trazadas con las caligrafias del desarraigo.

Ahora bien, en lo que toca al exilio de los escritores chilenos llegados a Cana-
da tras el golpe militar del 1973, la novela de José Leandro Urbina se integra a
otras voces cuya intensidad de exploraciones reclamé muy pronto la considera-
cion de literatura ‘diasporica’, es decir, una valoracion de conjunto basada en
sefias de identidad compartidas. Reinventar la memoria del pais perdido en los
ambitos de la prosa, el verso o el ensayo; rescatarse como escritores en un idioma
‘contaminado’ por la experiencia de una cultura ajena; traducirse con la novedad
de los significados que la(s) lengua(s) de la sociedad de bienvenida impuso; rein-
ventarse en una ficcion de frontera donde la memoria de la raiz y el descubri-
miento del asilo cohabitaran en una especie de elocuencia hibrida o de expresi-
vidad mixturada..., tales pueden ser, en palabras muy llanas, los elementos
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constitutivos de dicha vision panoramica aplicada a los escritores chilenos que se
arraigaron en el Canada durante la primera década de la dictadura militar, muy
en especial en las provincias de Quebec y de Ontario, como es el caso del propio
autor de Cobro revertido. La lista de autores, aqui, vuelve a ser extensa y ella in-
cluye textos de diversa catadura existencial y obras de una muy variada filiacion
estética: Jorge Etcheverry, Nain Nomez, Erik Martinez, Alfredo Lavergne, Clau-
dio Duran, Manuel Aringuiz, Francisco Vifiuela, Elias Letelier, Luis Lama, Lu-
ciano Diaz, Nieves Fuenzalida, Gonzalo Milldn, Jaime Serey y Jorge Cancino,
entre otros. El propio Jorge Etcheverry, cuyos trabajos de reflexion e investiga-
cion se revelan esenciales para dimensionar la literatura del exilio en América del
Norte, ofrece una mirada al detalle de las corrientes, los afanes creativos y los
momentos trascendentales que incluso dieron lugar a la creacion de “Ediciones
Cordillera”, una casa chilena de publicaciones fundada en Ottawa — ver «Poesia
chilena en Canada: historia e identidades» (183-199).

Para lo que conviene decir en este introito, es preciso caer en la cuenta de
que, aun y cuando entre los exiliados parece dominar la poesia sobre otros
géneros, la prosa de José Leandro Urbina comparte las texturas de un dolor
comun a todos los escritores de la didspora, y su libro es, sin duda ninguna, un
espacio verbal donde el Canada francés comienza a ‘hablar en chileno’ gracias
a su singular interseccion de calendarios. Tal y como enseguida se observara,
en Cobro revertido los acentos del Quebec separatista se pronuncian con las
inflexiones de un Chile dispuesto a ‘con-fundir’ en ellos la historia de sus per-
secuciones y de sus desarraigos.

Cruces historicos y discursos transnacionales

Cobro revertido es un libro que reconstruye la historia de un refugiado cuya vida
y destino cobran una nueva dimension historica ante la inesperada noticia de un
fallecimiento familiar del otro lado del continente. Como el titulo hace suponer,
la comunicacion telefénica es el evento que sirve de fuerza motriz en una narra-
cién que nos expone las urgencias del regreso envueltas en la evocacion de un
pasado que se desborda en la memoria de la persecucion politica, el golpe de es-
tado, el amor inicidtico, los primeros pasos en la militancia, la huida del pais vy,
asimismo, la llegada al exilio canadiense. En sentido estricto, es esa muerte ocurri-
da tan a trasmano la que insufla vigor a la novela, pues el anuncio revive las causas
del destierro asi como los dolores asociados a la busqueda de un nuevo destino en
la ciudad de Montreal. Sin embargo — es menester decirlo —, el texto cumple pri-
mero con la buena literatura al crear un entretenido y angustioso suspenso alrede-
dor de las diligencias que preparan el posible retorno del personaje a su pais natal,
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objeto final en el que se concentraran todas las energias del relato. En consecuen-
cia, la consideracion socio-politica que puede decantarse de un libro como Cobro
revertido no bastaria para argumentarlo en tanto que hecho estético, y es por ello
que lo histérico, dentro y fuera de Chile, tanto como lo narrado, dentro y fuera de
Quebec, estan subordinados en el texto de Urbina a la intimidad de aquella lla-
mada telefénica. .. Insistamos: esto es literatura, y la reflexion socio-critica, que
puede y debe aprovechar siempre la riqueza de libros asi, es un valor anadido a su
capacidad de hacer sentir antes que a su intencion de informar sobre el devenir de
los desplazados por las dictaduras en América Latina.

Ambientada en la ciudad de Montreal hacia finales de los anos Setenta, las
sincronias entre el relato y la vida de su autor poco a poco adquieren nitidez en
la figura de un alter ego que llega hasta nosotros bajo el antifaz de un ‘socidlogo’
cuyas amistades, instaladas en el activismo politico, la bohemia y el destierro, lo
alejaran en todo momento de sus responsabilidades académicas. Por lo demas,
esos estudios suyos — siempre frustrados y, por lo y tanto, siempre vigentes como
prejuicio negativo hacia su persona — en forma paulatina han de confirmar lo
que la provincia de Quebec significé para muchos latinoamericanos durante la
llamada “Operacién Céndor”: un ambito donde la fuerza de los postulados in-
dependentistas, surgidos del anhelo de crear un nuevo pais separado del Canada
inglés, se imbricaron con las banderas ideoldgicas de los recién llegados. No
estd de mas recordar que aquella estrategia de represion y eliminacion de opo-
sitores politicos, también conocida como “Plan Condor”, aglutind a casi todos
los regimenes militares del Cono Sur a partir de los afios Setenta, y que la coin-
cidencia historica entre el arribo de los refugiados sudamericanos y el separatis-
mo quebequense derivo en una atmosfera propicia para el estudio de sus respec-
tivos idearios asi como para su posterior hibridacién discursiva.

Por lo demas, muchas de las figuras de la literatura quebequense de aquella
época pronto entraron en contacto con los escritores chilenos del exilio. La
cercania y el intercambio de experiencias dio lugar, incluso, a la publicacion de
antologias que también podrian ser calificadas de ‘transnacionales’, como es el
caso de aquel libro que hacia finales de los Ochenta llevaria por titulo La Pré-
sence d'une autre Amérigue y que reunio los trabajos de autores como Alfredo
Lavergne, Claude Beausoleil, Hugh Hazelton y Paul Chamberland, entre otros.
En resumen, todos estos préstamos y cruces de posiciones politicas, estéticas y
literarias exhiben a una generacion de exiliados capaz de asumir como algo
propio la opcién soberanista de la provincia pues, como bien dice aquel perso-
naje de Urbina en el interior del relato, tomar partido en las luchas politicas es
la mejor «forma de empezar a pertenecer» a Quebec (123).
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Quebec: extension socio-discursiva del Chile de la época

En este punto, valdria la pena analizar las antesalas de dicha interseccion his-
torica en la cual Quebec aparece como una extension socio-discursiva del
Chile de la época. Cuando en la década de los Sesenta toda busqueda de rom-
pimiento con el establishment en muchos paises de América Latina era estig-
matizada mediante los manidos argumentos contra las influencias cubanas,
Quebec atravesaba por un periodo que pretendia renovar los esquemas de su
vida social. Mejor conocida como la Révolution tranguille, en dicha etapa se
buscd, sobre todo, estimular el paso de una tradicion socio-religiosa inmovi-
lista y arcaizante (ver Paquet 55 y ss), a un mundo cuyo nuevo sentido de
modernidad encontré un gran estimulo en la Exposicion Universal celebrada
en 1967 en la propia ciudad de Montreal. Asi, en el momento en que las dic-
taduras militares latinoamericanas recrudecian sus practicas totalitarias y ha-
cian atin m4s flagrantes los desplazamientos de refugiados, Quebec clausuraba
las politicas conservadoras de Maurice Duplessis, Primer Ministro de la pro-
vincia entre 1944 y 1959 — ejerci6 un primer mandato durante la década ante-
rior a la II Guerra Mundial, lo cual hace de Duplessis una figura siempre
controversial para la historiografia local debido a su prolongada permanencia
en el poder —.

Ahora bien, si las luchas sociales en América Latina se insertaban en los es-
cenarios hemisféricos que durante la llamada “guerra fria” hicieron de Estados
Unidos el gran aliado material o el peor enemigo ideoldgico, la pretendida re-
fundacion de Quebec exponia la construccion de su nuevo destino nacional en
un marco menos global, aunque siempre parecido: el abandono o la permanen-
cia dentro de la federacion canadiense. Asi, llegados a los afios en que la novela
transcurre, es decir, durante la vispera del referéndum separatista de 1980, en la
provincia gobierna por primera vez el Parti Québecois, hasta hoy el gran impul-
sor de la independencia desde una ideologia nacionalista que se pretende afin a
la social-democracia. Herederos de aquel citado discurso de Charles de Gaulle
en el Montreal de 1967 — vive le Québec libre! —, y bajo la direccion de su lider
histérico, el Diputado y también Primer Ministro René Lévesque, desde su lle-
gada al poder en 1976 los miembros del partido separatista subordinaron la
totalidad de sus luchas a la construccion de un nuevo pais en donde la palabra
‘independencia’ se nutrié de contenidos liberadores respecto al mundo inglés.
En consecuencia, y segin nos lo explica la propia novela, el exiliado chileno
vivio en la provincia un proceso de igualacion en la ecuacion utdpica quebe-
quense (27 y ss.). Y es, pues, dicha razon la que sostiene la tesis de que el refu-
giado pudo nutrirse del sociolecto de los independentistas dado que el lenguaje
politico al uso volvié a dividir la realidad local entre opresores — el resto del
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Canada — y oprimidos — la nacion francesa de Quebec —, tal y como lo han hecho
siempre los discursos de las izquierdas latinoamericanas.

A ello se debe, ademas, que los personajes de José Leandro Urbina sepan
retratar su paso por el exilio con matices que nunca perderan ni su fuerza ni su
vigencia, a pesar de vivir en el destierro. Incluso los calificativos de “fascistoide”
o de “revolucionario”, entre muchos vocablos mas que pudieran citarse para el
efecto, encuentran resonancias hispanoamericanas dentro de las reflexiones que
sobre el futuro de la nueva nacion francesa en América se ofrecen en el relato. Y
aunque bien puede argumentarse que todas estas confluencias son solo aplicables
in vitro al mundo narrado y no al contexto de produccion de la novela, no puede
ni debe olvidarse que a principios de los Noventa, justo cuando el libro esta por
salir a la luz, Quebec preparaba ya su segundo referéndum separatista. En con-
secuencia, todos estos cruces historicos se hacen perceptibles gracias a que Urbi-
na ha conocido y vivido muy de cerca cada una de las fases de la dilucion de lo
quebequense entre los tejidos ideoldgicos chilenos, y viceversa.

Al extender lo anterior a otras presencias latinoamericanas en Montreal,
pronto caemos en la cuenta de que en dicha ciudad de Quebec también se ha
prolongado la historia politica de paises como Argentina, Bolivia, Brasil, Uru-
guay y Paraguay, sin olvidar la mencion de los casos de Espana y de Portugal,
muy presentes en la pluma del autor chileno. Conforme el siglo XX avanzd, lo
sabemos muy bien, se produjo el arribo de nuevos refugiados provenientes de
América Central y de Colombia. De alguna manera, la novela funciona como
un espacio expresivo donde la ciudad quebequense se ha convertido en el lugar
que asegura el presente y, por lo tanto, en el sitio donde se puede organizar la
reflexion de lo perdido — otra vez, dentro y fuera de la ficcion —.

En este orden de ideas, los antecedentes que en el dominio de la ficcion cons-
truyen la imagen de Canad4 y de Quebec como mundos abiertos al refugiado, con
politicas sociales orientadas a la recepcion del inmigrante y con proyectos colecti-
vos enfocados a su integracion, pueden localizarse ya en novelas del siglo XIX
americano. Aunque los ejemplos no son muy abundantes, un buen punto de par-
tida para ilustrar lo anterior podria localizarse en ese titulo clasico que preludia la
Guerra de Secesion en los Estados Unidos, La cabaria del tio Tom: (1852), de la
escritora Harriet Beecher Stowe, texto cuya historia de esclavitudes y de persecu-
ciones culmina en la ciudad de Montreal, desde entonces un universo social favo-
rable para la escritura de las nostalgias. En efecto, ya sea en la elaboracion directa
o en la perspectiva tangencial, la ficcion que ha tocado el tema del destierro ha
privilegiado siempre la imagen de Quebec — o de Canada en general, tal y como
lo hace Isabel Allende en La casa de los espiritus en 1982 — como un ambito donde
es posible escribirlo todo en todo momento. Por consiguiente, no es muy aventu-
rado exponer que la literatura continental ha consagrado en el imaginario univer-
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sal la nocién de Quebec en tanto que ambito abierto a los cruces discursivos, es
decir, una geografia que libera la ‘literatura del otro’ para acercarla a la ‘lectura de
todos’. Al alcanzar tal vigencia en los dominios de la imaginacion, la provincia ha
trascendido como un ‘pais de paises’, como la ‘voz de voces’ de una nacién de
identidades interpoladas, esto es, como un mundo donde las herencias locales
completan con su especificidad nacional los posibles extravios del perseguido.

La consagracion escritural de una pérdida

En lo tocante a las fibras verbales mas intimas del libro, las inquietudes poéticas
del exilio chileno se individualizaron en Cobro revertido mediante una escritura
contradictoria en cuyo interior se anuncid, con regionalismos sudamericanos y
formulaciones idiomaticas propias de Quebec, la imposibilidad del regreso. En
otras palabras, Chile comenz6 a suceder de otra manera en autores que, como
José Leandro Urbina, convocaron en sus paginas la presencia de la lejania y la
familiaridad de la distancia. Su obra, en tanto que literatura del destierro, se
dirigié muy pronto hacia la consagracion escritural de una pérdida; si acaso se
prefiere el otro extremo de la misma perspectiva, esto equivale a proponer que
todos los libros que se han acercado al tema del exilio trascienden casi siempre
como la dolorosa celebracion de una lectura donde las palabras trastocan y
confunden muchos de sus significados historicos. Es eso lo que Hazelton, en sus
analisis sobre Urbina, deja en claro al sefialar «la dificultad emocional que mu-
chos escritores refugiados manifiestan al escribir sobre el golpe de estado: enco-
no, culpa, dolor, desorientacion...» (216). De hecho, muchas de las verdades
que la novela construye alrededor de la nocion del ‘desarraigo’ concitan ideas
de lo efimero, situaciones inacabadas, escenarios incompletos y por tanto insu-
ficientes en la construccién del destino de los personajes. El camino que sigue
Urbina para aclarar todas estas contradicciones es el de la exhibicién de una
individualidad que ha hecho de la trashumancia su nueva forma de ciudadania,
su gesto existencial mas inevitable y también mas definitorio. Tal y como lo
manifiestan muchos de los personajes de la novela, al expatriado no le queda
mas opcién que deambular por los margenes del tiempo: si, el desarraigo hace
vivir en los cruceros de la historia pues solo alli es posible sobrevivir como se-
paratista y reconocerse chileno en un solo golpe de voz.

Aungque las cronologias generacionales nunca son aplicables en los dominios
de la creacidn literaria — al menos no en forma absoluta —, Cobro revertido inau-
gura una década literaria muy agitada en la reelaboracion del tema de la dicta-
dura y del exilio. Anterior al libro de Urbina, en 1990, Ariel Dorfman produjo
su comentadisima pieza teatral La muerte y la doncella; después vino Carlos
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Cerda con Morzr en Berlin (1993), Ana Maria del Rio y Tzenzpo que ladra (1994),
y, por supuesto, Estrella distante (1996) de Roberto Bolafio. Hace un par de
afos, en el 2012, Juan Forch publicé Las dos orillas del Elba, una obra que pue-
de categorizarse de crepuscular en el marco de los relatos asociados al destierro.
Entre todas ellas, la recepcion critica ha sostenido el libro de Urbina como uno
de las mas penetrantes gracias a que nos hace visitar los trasfondos verbales de
un multilingtiismo abigarrado que avanza hacia nosotros por la via de un realis-
mo que lo mismo llega a ser lidico que desolador. Dicho de otro modo, el gran
tema del exiliado se nos expone mediante vaivenes narrativos que se equilibran
mientras se contraponen o que se contrarrestan mientras se armonizan. Al hacer
bascular las jerigonzas de lo coloquial con las solemnidades de la consideracion
socioldgica, y al acercar lo quebequense a lo hispanoamericano, en Urbina todo
vuelve a ser complemento y disociacion, incluso esa estructura narrativa que nos
habla desde la memoria de sus figuras centrales para, acto seguido, abrir la
puerta a una voz omnisciente que nos hace progresar con solvencia en lo leido.
Quizas eso sea lo que sostiene la actualidad de Cobro revertido en tanto que
hecho estético: sus exploraciones verbales ponen a prueba el topico del exilio al
darle vida a un personaje que se refugia entre utopias sociales que se le parecen
mucho, si, pero que nunca poseeremos por completo.

Bibliografia citada

Benedetti, Mario. E/ escritor latinoamericano y la revolucion posible. México: Nueva Imagen. 1977.

Etcheverry, Jorge. “Poesia chilena en Canada: historia e identidades”. Revista Anual de Estudios
Literarios, 17 (2011): 183-199.

Hazelton, Hugh. Latinocanadd. Montreal & Kingston: McGill-Queen’s University. 2007.

La Présence d’'une autre Amérigue. Antologie poétique. Montréal: Naine Blanche. 1989.

Paquet, Gilles. Oublier la Révolution tranquille. Pour une nouvelle socialité. Montréal: Liber. 1999.

Urbina, José Leandro. Cobro revertido. Santiago: Planeta. 1992.



