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Abstract
Dans le cadre de cet article, l’auteure s’attache aux différentes métaphorisations du regard 
qui traversent le recueil d’essais Il y a trop d’images afin de réfléchir à certains des paradoxes 
– avoués ou non – qui sous-tendent la pensée du cinéaste Bernard Émond. L’analyse porte 
également sur le film Tout ce que tu possèdes (2012), lequel est centré sur la question de la 
transmission des héritages et des valeurs tant culturelles que matérielles. Le cinéaste conju-
gue une critique impitoyable du monde contemporain à une forme d’engagement dans la 
cité et il tente, sans toujours y parvenir, de juger son propre temps sans succomber à l’aveu-
glement. La transmission des legs et des valeurs y est ainsi indissociable d’une réflexion 
éthique sur la construction de l’identité et de la mémoire collectives au Québec.

See What Has Become Invisible. An Analysis of Il y a trop d’images and Tout ce que tu pos-
sèdes by Bernard Émond
The analysis includes the collection of essays Il y a trop d’images and the film Tout ce que tu 
possèdes (2012) by the filmmaker Bernard Émond which focuses on intergenerational rela-
tions as well as the transmission of heritage and cultural and material values. The filmmaker 
combines a relentless critique of the contemporary world in a form of commitment and is 
trying, not always successfully, to judge his own time without succumbing to blindness. The 
transmission of legacy and values is thus inseparable from ethical reflection on the construc-
tion of identity and collective memory in Quebec.

Vedere ciò che è diventato invisibile. Analisi di Il y a trop d’images e di Tout ce que tu pos-
sèdes di Bernard Émond
L’analisi si concentra sulla raccolta di saggi Il y a trop d’images e sul film Tout ce que tu pos-
sèdes (2012) del regista Bernard Émond, che trattano delle relazioni intergenerazionali e 
della trasmissione del patrimonio e dei valori sia culturali che materiali. Il regista coniuga una 
critica impietosa del mondo attuale con una forma di impegno sociale e tenta, senza riuscir-
ci completamente, di giudicare il presente in modo imparziale. La trasmissione del patrimo-
nio e dei valori risulta quindi inseparabile dalla riflessione etica sulla costruzione dell’identi-
tà e della memoria collettiva in Québec.
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Les discours critiques sur la mort de la culture littéraire se multiplient à l’épo-
que contemporaine. Dominique Maingueneau (2006), William Marx (2005) et 
Tzvetan Todorov (2006), notamment, ont consacré leurs récents ouvrages à la 
déconsidération dont la littérature serait aujourd’hui la victime. Ces lectures 
trouvent un écho dans plusieurs textes consacrés à la littérature québécoise 
contemporaine: l’histoire de la culture québécoise se diviserait en un avant et 
un après. L’avant, rien de neuf sous le soleil, se présenterait comme un vérita-
ble moment d’apothéose moderne, renverrait aux mythiques années 1960 et à 
la période de la Révolution tranquille, dont on retient généralement les aspects 
les plus célébrants et les plus lyriques. L’après en est la suite logique, le prolon-
gement moribond et désengagé. L’après se situe dans un espace temporel aux 
contours imprécis. Il aurait un commencement – autour de 1980 – mais pas de 
fin car il serait la fin. Il incarnerait le dénouement sous toutes ses formes, l’épui-
sement des signes de la culture, l’essoufflement, la morosité sociétale, l’absence 
de projets, le règne des idéologies molles. Dans L’écologie du réel paru en 1988, 
Pierre Nepveu lui a associé de manière nuancée l’émergence d’une littérature 
«post-québécoise» (Nepveu 14). François Ricard, quant à lui, a d’abord noué 
à cet épisode une forme de normalisation qui retirerait à l’œuvre littéraire son 
pouvoir subversif (1988). D’autres commentateurs1 ont tantôt déploré la pau-
vreté de la culture québécoise contemporaine ou le dépérissement des expé-
riences et des idéaux collectifs.

Au fondement de ces analyses se trouve un constat récurrent: à l’époque 
contemporaine, il s’avérerait impossible de réfléchir à partir de valeurs commu-
nes. La question de la valeur serait devenue obsolète, vidée de sa substance. 
Insolubles, convoquant des enjeux extérieurs au domaine culturel, jouxtant 
parfois involontairement le moralisme, les réflexions sur la valeur – esthétique, 
politique, morale – sont au cœur du travail du cinéaste Bernard Émond. Dans 
ses essais, rassemblés dans Il y a trop d’images en 2011, il s’en prend à la so-
ciété contemporaine «encombrée de milliards d’images futiles et triviales» 
(quatrième de couverture) qui condamneraient ses membres à évoluer dans un 
monde factice, dépourvu d’une hiérarchie des valeurs et privé de la distance 
nécessaire à la transmission des legs culturels. Cette lecture, librement inspirée 
des Écrits corsaires de Pasolini, s’accompagne d’une réflexion sur l’aveuglement 
des contemporains. Ces derniers n’arriveraient plus à dépouiller leur regard, à 
voir au-delà des apparences et à admirer des œuvres d’art exigeant leur atten-
tion et leur recueillement. Dans le cadre de cet article, je m’attacherai à certai-
nes des métaphorisations du regard qui traversent le recueil d’essais d’Émond. 

1 Voir notamment le dossier anniversaire de la revue Liberté, «Littérature 1959-2009» n. 
286, décembre 2009, p. 5-125.
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L’analyse portera également sur le film Tout ce que tu possèdes (2012), lequel 
est centré sur la question de la transmission des héritages et des valeurs tant 
culturelles que matérielles, mais aussi sur celle des relations intergénérationnel-
les. Il s’agira de mieux comprendre comment le cinéaste conjugue une critique 
impitoyable du monde contemporain à une forme d’engagement dans la cité et 
de voir comment il tente, sans toujours y parvenir, de juger son propre temps 
sans succomber à l’aveuglement. La transmission des legs et des valeurs y est 
ainsi indissociable d’une réflexion éthique sur la construction de l’identité et de 
la mémoire collectives au Québec.

Il y a trop d’images: à la défense d’un art éthique

Résumons rapidement les fondements de la pensée éthique de Bernard Émond. 
Même s’il accorde une importance particulière à la forme de ses œuvres ciné-
matographiques, souvent fondées sur un rythme lent, une direction photogra-
phique soignée, des plans fixes étudiés, Bernard Émond ne pourrait être consi-
déré comme un défenseur de l’art pour l’art. Le cinéma, bien au contraire, tout 
comme l’écriture d’ailleurs, doit servir, être fait «pour quelque chose», de ma-
nière à «venir en aide à [son] prochain» (Émond. Il y a trop d’images: 9). Fai-
sant écho aux idées défendues par certains de ses contemporains – pensons 
notamment aux derniers essais d’Yvon Rivard qui soutiennent également une 
telle conception de l’art éthique, pour ne pas dire engagé –, Bernard Émond a 
également puisé certaines de ses thèses dans les Écrits corsaires de Pasolini, 
textes pamphlétaires dans lesquels le cinéaste italien s’en prend ouvertement à 
l’hédonisme, à la culture de consommation et aux mass médias. Dans son texte 
“Acculturation et acculturation” écrit en décembre 1973, il affirme:

Une grande œuvre de normalisation parfaitement authentique et réelle est commen-
cée et – comme je le disais – elle a imposé ses modèles: des modèles voulus par la 
nouvelle classe industrielle, qui ne se contente plus d’un ‘homme qui consomme’ 
mais qui prétend par surcroît que d’autres idéologies que celle de la consommation 
sont inadmissibles. C’est un hédonisme néolaïque, aveuglément oublieux de toute 
valeur humaniste et aveuglément étranger aux sciences humaines (49-50).

Notons la double occurrence de l’adverbe “aveuglément” qui rend compte 
de l’imposture dans laquelle la culture télévisuelle plongerait le spectateur, 
dompté, soumis à une seule manière de voir et de consommer le monde. Ces 
mots de Pasolini auraient pu être repris textuellement par Bernard Émond qui, 
bien qu’agnostique, «intellectuel non croyant» (Il y a trop d’images: 20) pour le 
citer exactement, déplore lui aussi la perte de l’horizon religieux qui conférait 
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un sens, voire une forme de transcendance à la culture commune. À la manière 
de Pasolini qui fustige le conformisme et l’embourgeoisement des sous-prolé-
taires et des paysans italiens, Émond se place du côté de la croyance en «quel-
que chose de plus grand que soi» (40, 94, 98, 113) – cette expression revient 
d’ailleurs comme un leitmotiv sous sa plume –, quelque chose d’invisible, d’in-
dicible et d’impalpable. Ce quelque chose permettrait néanmoins de continuer 
à vivre sans s’aveugler, sans refuser de voir au-delà des apparences.

Le motif du regard, et plus particulièrement les thèmes du voilement/dé-
voilement, traverse les textes d’Émond. En témoigne éloquemment la défini-
tion de l’art cinématographique donnée dans l’avant-propos du recueil. Le 
cinéma est en effet une «manière de regarder, ce qui s’appelle vraiment regar-
der, une manière de s’appliquer à voir, à voir derrière, à voir au-dessus des 
choses, à voir ce qui ne se voit pas du premier coup d’œil, à voir ce qui est 
devenu invisible dans un monde encombré d’images» (11). Loin d’être inédi-
te, cette définition s’érige sur une contradiction fondamentale: comment le 
cinéaste peut-il continuer à offrir des images justes du monde qui est le sien 
dans un environnement social dominé par la surenchère des images? Sans 
adhérer à la rhétorique militante du cinéma québécois des années 1970, 
Émond cherche plutôt à déformer le regard du spectateur, à le subvertir en lui 
proposant un rythme autre, en le poussant à renouer avec la contemplation, 
en lui proposant de dépouiller son regard2. «Le détour par le cinéma [lui] 
semble alors pleinement justifié: il nous arrache à notre aveuglement» (11), 
affirme-t-il. Reprenant plus d’une fois une idée de George Steiner – écrits de 
circonstance, les essais sont assez redondants –, Émond affirme que l’art doit 
être à la fois rupture et rencontre: il nous «bouscule», nous «arrache à nous-
mêmes, à nos habitudes, à notre confort intellectuel, à nos partis pris» (34). Et 
ce déracinement est la condition même de la rencontre car il exige de la part 
du spectateur une véritable attention à ce qui lui est inconnu et étranger. Ce 
serait donc l’exact contraire du divertissement qui ne serait que célébration de 
l’instant présent, retour à soi et légèreté. En un mot: aveuglement.

La véritable subversion, selon le cinéaste, se trouverait donc dans une forme 
plus subtile de transgression: «Dans un monde inondé d’images inutiles, mani-
pulatrices et menteuses, nous allons essayer de faire [des] films où chaque plan 
a du sens et résonne d’une vérité humaine» (46). La trilogie cinématographique 

2 Dans son article “La pensée qui fourche: dislocation de l’essai québécois”, Anne Cau-
martin en présente une interprétation similaire: «Paradoxalement, le cinéaste-essayiste ex-
plique dans ses textes d’accompagnement que faire des films n’est utile que dans la mesure 
où on enseigne comment voir à des yeux déjà ouverts, où après la réception de l’œuvre peut 
s’engager un dialogue avec le spectateur-lecteur» (91).
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d’Émond, constituée des films La neuvaine (2005), Contre toute espérance 
(2007) et La donation (2009), irait dans ce sens puisqu’elle renouerait avec des 
valeurs oubliées de la société québécoise, soit les vertus théologales de la foi, de 
l’espérance et de la charité. La subversion serait donc à la fois stylistique – 
rythme lent, contemplation, dépouillement des images – et éthique – résur-
gence d’un fonds culturel chrétien tombé en désuétude – et viserait une forme 
de communion entre destinateur et destinataires afin de rompre avec le flux 
continu d’images sans ancrage et sans histoire que dissémineraient les médias 
de masse. L’image tant recherchée par Émond serait ainsi très proche de 
‘l’image dialectique’ de Walter Benjamin, telle que l’interprète et la glose Geor-
ges Didi-Huberman dans Devant le temps: cette image «réunit et, pour ainsi 
dire, fait exploser ensemble des modalités ontologiques contradictoires: d’un 
côté, la présence et de l’autre la représentation, d’un côté le devenir de ce qui 
change et de l’autre la stase pleine de ce qui demeure» (115). «Fragilité de tout 
cela, ajoute Didi-Huberman, puisque une fois rendues visibles, les choses sont 
condamnées à replonger presque immédiatement dans le noir de leur dispari-
tion, tout au moins de leur virtualité» (116). Cette analyse de l’image dialecti-
que nourrit chez Didi-Huberman une réflexion plus ample sur la valeur de 
l’anachronisme en histoire de l’art. Plus qu’une erreur d’interprétation ou 
qu’une confusion des époques et des temporalités, l’anachronisme aurait une 
valeur heuristique. Le philosophe de l’art, en effet, ose aller à l’encontre de l’un 
des fondements de la méthode historique en affirmant, à la suite de Nicole 
Loraux, qu’«il n’y a d’histoire que d’anachronismes» (39). La fécondité de 
l’anachronisme ne ferait aucun doute car

pour accéder aux multiples temps stratifiés, aux survivances, aux longues durées du 
plus-que-passé mnésique, il faut le plus-que-présent d’un acte réminiscent: un choc, 
une déchirure de voile, une irruption ou apparition du temps, tout ce dont Proust 
et Benjamin ont si bien parlé sous l’espèce de la «mémoire involontaire» (20).

L’on pourrait en effet dire du point de vue d’Émond sur l’art et la société 
contemporaine qu’il est volontiers – volontairement – anachronique… Intellec-
tuel non croyant mais attaché à la mémoire et à la culture chrétiennes, conser-
vateur de gauche, Émond n’hésite pas à fustiger les membres de sa génération 
– le baby-boom – qui, «voyant reculer les idéaux de leur jeunesse, se sont en-
fermés dans le confort et l’indifférence, préférant profiter des avantages que 
leur confère leur statut» (Il y a trop d’images: 72). La pire arme de ceux-ci serait 
le cynisme, manière prétendument lucide d’affronter le désenchantement du 
monde. “Confort et indifférence”, les deux mots font bien sûr signe vers l’his-
toire politique du Québec, rappelant à la fois le titre et le contenu du documen-
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taire de Denys Arcand sur le référendum de 1980. Au cynisme, Émond préfère 
la croyance, le sérieux, recherchant la grâce, la Présence avec un grand P, 
comme l’aurait écrit Pierre Vadeboncœur (Émond. Il y a trop d’images: 98), 
silence, beauté des espaces isolés et déserts, des images imposant une déchi-
rure du voile.

Tout ce que tu possèdes

Le dernier film de Bernard Émond, Tout ce que tu possèdes, sorti en 2012, se 
présente, à sa manière, comme une illustration des principaux constats et griefs 
exposés dans Il y a trop d’images. Ce film traitant de la transmission incertaine 
des héritages culturels et des legs familiaux met en scène un fils, professeur de 
littérature d’Europe de l’Est, et son père, entrepreneur prospère. Entre eux, le 
dialogue a été rompu depuis plusieurs années: ils ne parlent pas le même lan-
gage, ne partagent pas les mêmes valeurs; ils refusent en somme de s’entendre 
l’un l’autre. Difficile de ne pas prêter une valeur emblématique, voire sociologi-
que, au différend entre père et fils. Chacun répond à une sorte de stéréotype: le 
père est ambitieux, égoïste et malhonnête, a accumulé une fortune colossale en 
manipulant autrui. Le fils, Pierre, a choisi de rompre avec l’enseignement – les 
étudiants ne savent plus lire ni écrire, selon lui –, et de quitter le milieu univer-
sitaire, devenu «un bureau de comptables», pour se consacrer exclusivement à 
la traduction des poèmes du Polonais Edward Stachura. Il vend plusieurs des 
livres de sa bibliothèque, non pour accumuler de l’argent, mais pour créer plus 
d’espace dans son petit appartement du Vieux Québec. Pierre est ombrageux, 
taciturne, cérébral, isolé du monde social. Son père, en revanche, est un notable 
participant pleinement à la vie économique de sa ville. Se sachant atteint d’un 
cancer fulgurant, le père lègue sa fortune de 50 millions à son fils. Ce dernier, 
vivant en accord avec ses principes, la refuse dans un premier temps, puis n’en 
accepte qu’une parcelle, soit la maison ancestrale de Saint-Pacôme.

Ce scénario plutôt classique est troublé par l’apparition d’un tiers qui, sans 
rétablir le dialogue entre le père et le fils, sert de révélateur, permettant à 
Pierre de reprendre sa place dans la filiation générationnelle. Ce tiers, c’est 
Adèle, la fille de Pierre. Elle surgit au sens strict du terme, reconnaît son père 
à la suite d’un bref échange de regards entre Pierre et sa mère. Treize ans plus 
tôt, Pierre avait refusé la paternité pour mieux se consacrer à ses études et à ses 
projets de recherche. À l’instar de son propre père, il a préféré le travail – 
aussi peu utilitaire soit-il – à l’amour et à la vie de famille. La suite du film se 
présente sous la forme d’un lent apprivoisement entre la fille et le père. Ils se 
reconnaissent sans se connaître, partagent le goût de la lecture et de la contem-
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plation. Leur idylle se termine brutalement: après une querelle, Adèle s’enfer-
me dans un silence buté, Pierre tente sans succès de maintenir le lien entre eux. 
C’est la mère d’Adèle qui impose un retour au réel en invoquant la loi: Pierre 
n’a aucun droit sur sa fille car il n’a pas voulu reconnaître légalement sa pater-
nité. Reconnaître sa paternité, cela signifie aussi, dans la grammaire du film, se 
porter garant d’autrui, sortir de soi et de l’aveuglement qu’imposent la solitude 
et la surconscience narcissique. Le fils abandonné, après avoir quitté à son tour 
femme et enfant, doit choisir de rompre ou de rétablir la filiation.

Plusieurs séquences du film auraient pu illustrer ce dilemme. J’en ai choisi 
une qui, en plus de faire écho aux réflexions du recueil Il y a trop d’images, 
représente assez clairement, voire littéralement, le passage de l’aveuglement à 
la juste vision. Dans cette scène qui apparaît aux deux tiers du film, Pierre fait 
découvrir la maison de Saint-Pacôme à sa fille Adèle et l’initie malgré lui aux 
secrets et aux silences de la filiation paternelle. Tout, de la configuration des 
lieux au contenu des dialogues entre le père et sa fille retrouvée, fait signe vers 
le propos d’Il y a trop d’images. Il s’agit de renouer le fil entre le passé et le 
présent, de réactualiser des valeurs anciennes, de retrouver la beauté des espa-
ces et des paysages intouchés par l’industrialisation. La maison de Saint-Pacô-
me, située à plus d’une heure de la ville, constitue un endroit hors du temps: 
elle est conçue comme le lieu de l’enracinement et de la culture commune. Les 
traces du passé y sont manifestes: le portrait des arrière-grands-parents orne le 
mur, la cuisinière est ancienne, la grange cache des vestiges d’une autre époque. 
Le lieu semble parfaitement préservé, contrairement à la mémoire familiale qui 
n’a guère été entretenue et transmise. Pierre ne sait rien du passé de sa propre 
famille. Ses réponses aux questions de sa fille sur l’histoire de la lignée sont 
vagues, «probablement», «je suppose», «pas dans mon souvenir», et montrent 
bien que son imaginaire de la filiation est fait d’incertitudes, d’absences. Sa 
mémoire familiale est trouée et imparfaite, voire inexistante.

La scène la plus importante de la séquence, du moins dans le cadre de cette 
réflexion, scelle la communion entre la fille et son père. Dans la grange, Adèle 
lance à Pierre: «papa, viens voir». Cet appel, qui pourrait paraître anodin, a une 
double résonance: pour la première fois Adèle confère à Pierre le titre et le 
rôle de père; Pierre, d’une part, ne peut plus démissionner en se soustrayant 
aux conventions sociales, il est appelé à s’engager. D’autre part, l’injonction 
“viens voir” impose un double mouvement: Pierre doit se tourner vers l’autre 
et accepter de ‘voir’. Notons qu’au moment où il rejoint Adèle devant l’ensei-
gne portant le nom de l’aïeul Octave Leduc, celle-ci lui lance «regard». La 
scène rappelle ainsi l’acte réminiscent dont il était question plus tôt dans la 
citation de Didi-Huberman: il y a «déchirure de voile, irruption ou apparition 
du temps». Le souvenir surgit par l’intermédiaire de l’objet oublié, de cette 
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prosaïque enseigne qui témoigne du passé familial des Leduc. À la rupture de 
la filiation succède la réconciliation des origines oubliées et du présent, voire 
de l’avenir de la lignée. La fin de la séquence confirme le passage de l’aveugle-
ment à la juste vision: Pierre à son tour demande à sa fille de regarder le pay-
sage, lui désignant Charlevoix et la Malbaie. Ce paysage doit être laissé en paix, 
ce qui fait écho à un autre moment du film. Dans une séquence antérieure, le 
père de Pierre emmène son fils pour la première fois à la maison de Saint-Pa-
côme, et lui fait part de son projet de construction d’un village-vacances. À 
l’instar de la cerisaie de Tchékhov, menacée par les idées nouvelles de Lo-
pakhine qui souhaite y voir construire des datchas, la maison ancestrale est le 
symbole de ce qui persiste malgré la menace de l’industrialisation.

À la fin de la première séquence analysée, Adèle demande à son père s’il 
vivra à Saint-Pacôme. Ce scénario, envisagé par la descendante de la famille 
Leduc, sera adopté par Pierre qui, à la fin du film, choisit de s’installer dans la 
maison de ses ancêtres. En voix off, il s’adresse à sa fille, qu’il a officiellement 
reconnue:

Sans lien humain, la vie n’a aucun sens. Je n’ai pas voulu que tu naisses. Mais main-
tenant un monde où tu ne vivrais pas m’apparaît impossible. Tu es là, au fond c’est 
tout ce qui compte. Tu es là et quoiqu’il arrive je serai là pour toi. J’ai quitté la 
ville. J’ai marché jusqu’à Saint-Pacôme. J’ai dormi par terre dans la maison de nos 
ancêtres, et j’ai décidé d’y rester. Je serai là. Cette maison est la tienne. Ton père, 
Pierre (Émond. Tout ce que tu possèdes).

L’apparition d’Adèle constitue un moment épiphanique, provoque à la fois 
une rupture – Pierre reconnaît sa paternité, se responsabilise, s’engage et re-
nonce par là même à son mode de vie autarcique – et une rencontre – avec le 
passé collectif et familial, pour reprendre les constats de George Steiner cités 
plus d’une fois dans Il y a trop d’images. Il s’agit bien d’une épiphanie, mais 
aussi d’une illumination, d’une sortie de l’ombre. À la suite de leur première 
rencontre, Pierre traduit l’un des poèmes de Stachura. À plusieurs reprises, 
Émond use du même procédé: l’écran d’ordinateur de Pierre nous est présenté, 
de manière à ce que nous puissions assister en direct au travail de traduction. 
Or les vers que traduit Pierre après la rencontre d’Adèle se lisent d’abord 
comme suit «L’écarquillement des yeux fixé». Puis Pierre s’interrompt, consul-
te le dictionnaire, corrige les vers ainsi «L’écarquillement des yeux fascinés/ Le 
cillement des paupières étonnées». Le regard est fasciné, étonné, et non plus 
fixe. Le regard accepte d’accueillir le changement, sidéré, bouleversé par la 
découverte qu’il vient de faire.

L’on pourrait reprocher à Bernard Émond le caractère par trop pédagogi-
que de la démonstration: il y a trop d’images, il faut donc voir au-delà des ap-
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parences, refuser l’artifice des conventions sociales pour mieux renouer avec 
autrui, pour mieux créer des liens humains. Si ces constats dysphoriques trou-
vent écho chez les essayistes qui ont réfléchi à la déconsidération dont la litté-
rature serait la victime à l’époque contemporaine, ils n’en demeurent pas moins 
étroitement liés chez Émond à une réflexion sur la transmission des legs cultu-
rels, ce qui suppose une pensée tout de même tournée vers l’avenir et la posté-
rité. Émond, tout comme certains de ses modèles, Vadeboncœur notamment, 
se place résolument du côté de la continuité, de la filiation, cela même s’il dé-
fend une certaine conception de la rupture et de la subversion. Car il s’agit bien 
de rompre avec l’idéologie du présent et de vivre à contretemps, un peu à la 
manière de Pierre qui choisit de quitter la ville pour s’installer dans la maison 
de ses ancêtres. Mais il s’agit aussi, comme nous l’avons vu, de rétablir le fil 
entre les générations. Le film Tout ce que tu possèdes se termine d’ailleurs sur 
le topos suivant: la confiance en l’avenir se traduit par un legs à une héritière 
potentielle. Ce lieu commun, sorte de passage obligé de plusieurs œuvres litté-
raires et cinématographiques contemporaines, illustre le refus du solipsisme, 
témoigne du désir de s’inscrire dans une histoire, dans une durée. Le topos du 
legs intervient ainsi à la manière d’une fin ouverte, et ne propose pas de ré-
ponse définitive au problème de la transmission des héritages. En somme, le 
film est tendu vers un avenir incertain, vague espoir d’une suite, d’un prochain 
épisode. «Un certain usage du temps, le temps de la promesse» (24), pour re-
prendre l’expression de Jacques Rancière, s’avère indissociable de la projection 
de soi dans un avenir collectif et, par là, d’une forme d’engagement, aussi dis-
crète et modeste soit-elle.
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