
PASOLINI ET ALENTOURS. 
FRAGMENTS D’UN HOMMAGE

Thierry Renard*

J’entends tousser l’ouvrier qui travaille en bas;
sa toux me parvient à travers les grilles qui du rez-de-chaussée

donnent sur mon jardin. Si bien qu’elle paraît résonner entre les plantes,
effleurées par le soleil du dernier matin de beau temps…

(Pier Paolo Pasolini. “Poèmes dispersés (1969-1970)”.
La Persécution).

1975-2015, quarante années ont passé depuis la mort brutale de Pier Paolo 
Pasolini, le poète assassiné sur une plage d’Ostie, près de Rome, en Italie.

1975-2015, quarante années durant lesquelles le monde a bien changé, où 
l’internationalisme s’est métamorphosé en mondialisation, où le capitalisme 
industriel a quitté ses vieux habits pour devenir un capitalisme plus sauvage 
encore et surtout financier, où la société de consommation a remporté presque 
toutes les victoires, où la face la plus obscure de la religion – l’opium des 
peuples – s’est répandue à grande vitesse dans les moindres recoins de notre 
planète, où les formes les plus autoritaires, les plus maladroites, les plus erro-
nées ou les plus dévoyées du communisme ont, peu à peu, disparu. Quarante 
années où l’informatique et le numérique sont passés de leurs premiers balbu-
tiements à une domination presque sans limite, pour le meilleur et pour le 
pire. Quarante années de bouleversement rapides durant lesquelles plusieurs 
printemps ont brûlé, mais où nous avons survécu et où l’espérance et l’utopie 
ont peut-être fini, de nouveau, par s’imposer. Car si les raisons de lutter au-
jourd’hui ne manquent pas, il y a tout de même encore quelques bonnes rai-
sons d’espérer.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).

* Poète. Directeur de l’Espace Pandora à Vénissieux.
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Les armes de la poésie

On peut se demander ce que Pasolini penserait de ce monde actuel, changeant, 
sans cesse en gestation, de ce qu’il ferait, lui, avec les armes qui étaient les 
siennes, les ‘armes de la poésie’ notamment, pour ‘changer la vie’ et, aussi, 
‘transformer le monde’ et ces temps d’une confusion extrême. On peut s’inter-
roger sur le sens qu’il trouverait à tout ça, sur la teneur de ses écrits, sur la 
portée de ses nouvelles réalisations et sur l’impact, de l’ensemble de ses pro-
ductions, sur le fragile genre humain. Pasolini nous manque parce qu’il était à 
la fois si proche et si différent, parce qu’il avait tous les talents, et toutes les 
faiblesses finalement. Son chant était celui de la lucidité et de l’émotion. Il était 
né pour être libre et pour assouvir toutes ses passions.

Comme Rimbaud, Pasolini a été un ‘poète de sept ans’. Et il l’est resté toute 
sa vie durant. Poète, mais pas seulement. Ou alors en tout, puisqu’il a été tout 
à la fois, ‘poète civil’, selon ses propres mots, romancier, critique littéraire et de 
cinéma, essayiste, pamphlétaire, catholique et communiste, homosexuel, dra-
maturge, cinéaste, homme libre et réfractaire, provocateur, esprit génial et 
tourmenté. Il a aimé sa mère, par-dessus tout. Et il a détesté son père que 
d’autres devoirs animaient. Il a pleuré son frère Guido, partisan tué par 
d’autres partisans (communistes), comme on pleure la perte de l’être cher. Il a 
été un individu inconsolable et un citoyen pressé. Mais il a aimé Mozart, Rim-
baud, le football et les jeunes garçons du sous-prolétariat romain.

Homme contradictoire et blessé, il a connu le succès et rencontré, sur son che-
min (trop bref), d’abondantes et de rudes épreuves. Artiste de grand talent et 
‘intellectuel organique’ (la formule est d’Antonio Gramsci, autre penseur mar-
tyr, disparu trop tôt lui aussi), Pasolini a ébranlé une Italie déjà vieille, réaction-
naire – «son» Italie qui, du Frioul à Rome, n’a jamais pu accepter sa différence.

Poète civil, nous l’avons dit. Mais, surtout, poète, expérimentant les formes 
les plus diverses, de la plus traditionnelle à la plus avancée, faisant se rencon-
trer les langues, abordant tous les sujets, poète lyrique, conceptuel, narratif, 
politique, autobiographique, poète tout court, durant sa vie entière Pier Paolo 
Pasolini aura été le poète des sensations inexplicables et des émotions les plus 
intenses. Il s’est mis à nu sans fard, il a ouvert pour nous ses blessures et s’est 
exprimé dans une langue à la croisée de toutes les autres, la seule langue pro-
bable en vérité, la langue de la jeunesse et du souffle. Pasolini fut donc le 
poète de la troisième voie, rejetant aussi bien l’hermétisme autoritaire des uns 
que le romantisme vieillot des autres. Il a su mélanger sans cesse tradition et 
modernité.
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Le temps de cerveau disponible

2015 n’est pas une année comme les autres, et Pasolini n’a pas été un artiste 
comme les autres. Il descend d’une haute lignée, une lignée de poètes meurtris, 
de visionnaires malmenés et de rebelles maltraités par les circonstances histo-
riques. Nous lui devons une œuvre éparse et toujours à vif, sensible, une œuvre 
humaine pleinement. Ses images et ses mots ont traversé la fin du siècle dernier 
et ont bouleversé le cours de nos existences. Ses images et ses mots ont choqué. 
Mieux qu’un autre il a su témoigner de son époque. Lui rendre hommage, 
comme dans les pages qui vont suivre, c’est libérer du ‘temps de cerveau dispo-
nible’ et c’est célébrer la vie malgré toutes les pulsions de mort. Lui rendre hom-
mage, c’est refuser la pensée unique et c’est savoir dire non. C’est conjurer le sort, 
rejeter l’ordre établi et transgresser les règles sociales de la morale bourgeoise.

Pasolini est mort comme il a vécu, brutalement – stoppé en plein élan, à 
cinquante-trois ans.

PPP

à la mémoire de Pier Paolo Pasolini

Je te devais au moins ça, Pier Paolo, ces quelques lignes et vers mélangés.
Ami, si différents l’un de l’autre, et pourtant également si proches.
Ami, si proches et si lointains, à la fois.
Toi et moi, Pier Paolo. Toi plus moi.
Comme j’ai coutume de dire, deux versants d’un même feu.

J’avais douze ans quand tu es mort assassiné, début novembre 1975.
J’avais douze ans, et je venais de passer mon mois d’août en famille, à Ravenne, 
en Italie.
J’avais douze ans, alors…
Et je ne te connaissais pas encore. Ton nom peut-être, ou ton visage vu à la télé.
Je n’avais encore jamais écrit de la main droite tes initiales: PPP.

le soleil gronde un peu
la mer étend ses bras
le siècle est nettoyé
par d’obscures rafales
le temps passe un peu vite
du côté d’Ostia Antica
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et les héros s’épuisent
à vouloir l’impossible
tout ce petit monde-là
n’a pas oublié
les chagrins les regrets
les amours et les haines
les soirs d’apprentissage
les matins couverts de brume
et la main tendue
et vice et versa
tout ce qui se confond
tout ce qui se cache
ou se replie
derrière la haute muraille
des apparences
un regard indifférent
l’autre versant qui s’assombrit
la dégringolade dans l’éloignement
mais pas un mot devant l’autre
plus haut que l’autre
pas un mot
même pour simplement
dire bonjour
pas un mot même nu
même cru
il n’y a là
rien de définitif
de sacré d’absolu
rien d’universel non plus
d’éternel de parfait
rien
et c’est
déjà beaucoup
tout ou presque
presque tout
et la main tendue
aujourd’hui la fatigue de la route
a vaincu l’ennui du chemin

***
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Malade et lisant Pasolini

Notre histoire! étau
de pur amour, force
rationnelle et divine.

Pier Paolo Pasolini. “Le rossignol de l’Église catholique”

L’heure tourne
et je me sens si las
Contre toute attente
je suis malade
et ces derniers temps
mes crises sont rapprochées
J’aimerais appeler à l’aide
qu’on me porte secours
Je voudrais pouvoir hurler
mais surtout je voudrais bien
expérimenter la suite
goûter à des mets inexplorés

Nous sommes toi et moi
très différents Pier Paolo
Nous n’avons connu
ni les mêmes frustrations
ni les mêmes tourments
ni les mêmes égarements
Ma jeunesse fut heureuse
la tienne plus agitée
Mais l’une et l’autre aujourd’hui
sont à jamais perdues

Pier Paolo tes écrits tes films
tes images et tes mots
sont dans mon sang
Tu me traverses de toutes parts
Tu finis même
par encombrer mon cerveau
Pier Paolo comme toi
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je n’ai pas toujours
fait les bons choix
Certes tu es plus illustre
ton nom résonne un peu partout
Mais tes vers affranchis anormaux
continuent de parler
par ma bouche
continuent de s’écrire en moi

Nous sommes de la même bande
Pier Paolo
de la même ethnie du même attroupement
Nos investigations morales
un jour ou l’autre finiront par payer
par porter leurs plus amers fruits
Un jour ou l’autre Pier Paolo
notre monde deviendra plus supportable
et nos existences sans aucun doute
beaucoup moins risquées
Un jour ou l’autre Pier Paolo
toi et moi nous serons en effet
des individus un peu plus recommandables

Vivre fatigue incontestablement
Mais l’essentiel est ailleurs
cela a déjà pu se vérifier
L’essentiel c’est l’incroyable
beauté des choses
C’est l’amorce contradictoire
et bondissante
C’est le parfum des jours
l’arrogance extrême de la nuit
C’est ton délire et le mien
mis bout à bout
L’essentiel c’est tout
ce que l’on ne parvient pas
à formuler
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Ma maladie est étendue
une sorte de dépression
mélangée à de l’amour de vivre
Une contradiction je suis
une contradiction évidente
Et le diabète ne m’épargne pas
lui non plus
quand dans mes veines ont passé
deux litres de bourbon
J’attends patiemment le verdict
M’aimera-t-elle encore
après le krach

Il y a des moucherons
il y a des cafards
Et il y a toujours trop
de nostalgiques

***

Des livres, des films, des titres, Pier Paolo, enveloppent aujourd’hui mon esprit.

Accattone
Théorème

Pétrole
Mamma Roma

Qui je suis
L’Odeur de l’Inde

Écrits corsaires
Je suis vivant

La Rage, ou La Rabbia
La Ricotta

Adulte? Jamais
Les Cendres de Gramsci

Des livres, des films, des titres que je n’oublierai pas de si tôt.
Des œuvres, pour moi, fondamentales, et très vite devenues indispensables.
Des œuvres de vie, de la vie et, surtout, en vie.
Des œuvres «de chair et de sang».
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Tes poèmes, tes romans, tes images, ta voix, tes mots, ton cinéma, ta spiritua-
lité et même ta sexualité, n’ont plus aucun secret pour moi. Tu m’as appris avec 
fermeté le communisme sentimental et l’amour absolu.

Désormais, je sais écrire de ma main droite tes propres initiales.
PPP
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