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Abstract

11 saggio ripercorre la presenza dell’ America, soprattutto cinematografica, nell’opera e nel
pensiero di Pasolini. Nell'interessante storia di questo rapporto intermittente sono indivi-
duate quattro fasi: ad una prima apparizione della cultura del nuovo mondo nel dopoguerra
riulano, subentra un successivo rigetto, corretto dal contatto diretto con la realta statuniten-
friul bent gett tto dal contatto dirett la realta statunit
se. L’ultima fase dell’americanismo pasoliniano conosce tuttavia negli anni Settanta il ritorno

a posizione polemica del ritiuto, in parallelo con 'incupirsi pessimistico che connota i
alla p pol del rifiut parallel I'incupirsi p t h ta il
pensiero corsaro dell’ultimo Pasolini.

Star and Stripes Icons in Pasolini’s Enticement with the States

The essay traces the presence of America, especially its film, in the works and thought of
Pasolini. In the interesting history of this on and off relationship four phases may be identi-
fied: a first appearance of the culture of the new world in Friuli after the Second World War,
is followed by a form of rejection, which is then to be reshaped when Pasolini actually met
with the American reality. The last phase of Pasolini’s Americanism in the early seventies
recaptures the original polemical attitude of refusal, conjunctly with the growing pessimism
connoting Pasolini’s thought of the time.

Pasolini e la cultura del nuovo mondo. Tappe di un dialogo

New York? «E una citta magica, travolgente, bellissima. Una di quelle citta
fortunate che hanno la grazia. Come certi poeti che ogniqualvolta scrivono un
verso fanno una bella poesia. Mi dispiace non esser venuto qui molto prima,
venti o trent’anni fa, per restarci. Non mi era mai successo conoscendo un
paese. Fuorché in Africa, forse» (Fallaci 1598).

A meta degli anni Sessanta aveva ragione Oriana Fallaci nel dire che nessu-
no, nemmeno un comunista, non potesse non essere preso dalla vertigine, una

* Direttrice del Centro Studi Pier Paolo Pasolini di Casarsa della Delizia, giornalista, pub-
blicista, critica teatrale.

Oltreoceano. Pier Paolo Pasolini nelle Americhe, a cura di Alessandra Ferraro e Silvana Serafin, 10 (2015).
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volta messo piede nella Grande Mela, e non perderci la testa, mandando all’aria
preconcetti e diffidenze ideologiche della vigilia. Nessuno, nemmeno un «mar-
xista convinto» e «cristiano arrabbiato» (Fallaci 1596), insomma Pasolini, di
cui infatti fu la Fallaci a raccogliere quelle espressioni di totale incantamento e
quasi di candore fanciullesco nel corso di un’intervista al poeta, poi uscita su
L’Europeo del 13 ottobre 1966.

L’entusiasmo di quell’inedito Pasolini a stelle e strisce non passo peraltro
inosservato sul fronte della sinistra italiana, come prova la reazione interlocuto-
ria di un lettore che su Paese Sera gliene chiese spiegazioni, peraltro ottenendo-
le puntualmente dal diretto interessato. Sulla testata, poco pitt di un mese dopo,
il 18 novembre, fu infatti lo stesso Pasolini, con I'intervento “Guerra civile” non
pitt mediato dal filtro giornalistico (1429-1439), ad argomentare e razionalizzare
il senso politico del suo eterodosso innamoramento per I’America o, meglio, per
quella frazione di America che ne aveva sollecitato I’entusiasmo.

A New York Pasolini arrivo per la prima volta nel 1966, inizialmente ai
primi di agosto, al ritorno dal festival del cinema di Montreal dove era stato
proiettato “Uccellacci e uccellini”, e poi subito dopo, in settembre, per una
visita pit lunga, che lo irreti e lo frastorno, lasciandolo «confuso» (Pasolini.
“Un marxista a New York”: 1603) tra 'ammirazione per la vitale controcultura
radicale dei ghetti neri e della contestazione beat e il rispetto per il sistema
americano, tra il luccichio di Manhattan e l'inferno di quartieri piu tragici,
violenti e disperati, Harlem come Brooklin.

«Devo tornare, devo approfondire» (1603), dichiard ancora alla Fallaci,
confidandole sull’onda dell’esaltazione anche il proposito di trasferire proprio
li, nel melting pot moderno del laboratorio newyorchese e degli Szates, I'am-
bientazione del film su san Paolo, con la sua «risposta santa, cioé scandalosa»
(1601), alla corruzione del presente. Quel progetto, a lungo accarezzato, non
ando mai in porto, cosi come sfumo presto anche il drean americano di Paso-
lini, che torno in America tre anni dopo, nel marzo del 1969, ma solo per ri-
cavarne impressioni amareggiate di disillusione, rovesciate rispetto all’euforia
per il fermento della metropoli di un mondo nuovo e giovane, un Eldorado
del mondo in cui vivere — cosi gli era parso nel 1966 — «come in una vigilia di
grandi cose» e con la sensazione che li «tutto stia per cominciare» (“Guerra
civile”: 1430).

Ritornero sulle ragioni che motivano questa altalena mossa tra una folgoran-
te attrazione e poi un ritrovato raffreddamento, altalena che va riportata non
tanto a fatti oggettivi, ma soprattutto al mutare della visione politica dello stes-
so poeta e al passaggio, in lui, dall’utopia della possibile speranza nel cambia-
mento rivoluzionario al deserto di una piu plumbea disperazione. Resta il fatto
che il 1966 segna il punto di maggior empatia tra Pasolini e gli Szazes, al culmi-
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ne di una parabola di crescente attenzione sensibile che, non nata da zero, co-
nosce infatti altre precedenti puntate di interesse. «Dell’America sono innamo-
rato fin da ragazzo» (“Un marxista a New York”: 1600), dichiard ancora in
quel fatidico 1966, rievocando il fascino esercitato su di lui, se non dalla lette-
ratura, certo dal cinema statunitense, con le sue immagini forti di un’America
«violenta, brutale» (1600).

Sarebbe lungo, e in questa sede tutto sommato improduttivo, stilare un re-
pertorio analitico dei tanti e intermittenti rinvii testuali alla cultura del Nuovo
Continente che occhieggiano nella pagina e nell'immaginario visivo di Pasolini,
prima del suo diretto contatto con la realta umana e culturale d’Oltreoceano.
Giova semmai isolare alcune poche figure dal carattere fortemente iconico e
condensarvi simbolicamente reti di significato piu vasto, verificabili anche nel-
le altre scelte espressive coeve adottate dallo scrittore-cineasta.

Immagini di gioventu nell’Italia americana della liberta e della licenza

Ecco dunque che, gia nel giovane Pasolini del dopoguerra friulano e poi in
quello pitt maturo dei primi anni Sessanta, balzano con prepotenza in primo
piano due emblemi smaglianti del mondo americano o, meglio, del cinema
dei divini di Hollywood, fabbrica ‘industriale’ di miti, sogni e stelle. Prorom-
pe cosi, con la stupenda forza oscena e spudorata di un’apparizione quasi
ierofanica, la bellezza debordante di Rita Hayworth protagonista del film
“Gilda” di Charles Vidor (1946)', la cui descrizione sigilla con la potenza
espressionistica dello choc le pagine struggenti ed elegiache di Amzado mio, il
romanzo breve giovanile edito postumo nel 1982 in cui Pasolini decanta il
suo tormentato desiderio omosessuale. Sullo schermo del cinema all’aperto
di Caorle la bellezza «equivoca e angelica» (263) della strepitosa star dalla
chioma rossa esplode come ’atomica cui venne subito associata, fa ansimare
e infoiare nella libidine collettiva la platea popolare che ne adora I’ecceziona-
lita erotica?, provoca un estenuato languore sensuale nel cuore di Desiderio,
infelice innamorato. «Immenso corpo» (263) ¢ il corpo di questa Gilda dalla

I “Gilda”, il film di Charles Vidor con Rita Hayworth, all’epoca moglie di Orson Welles, e
Glenn Ford, usci nel 1946, con distribuzione in Italia nel 1947. “Amado mio”, la celebre
canzone cantata da Rita Hayworth, ¢ di Robert-Fischer-Derilli. Pasolini pensa a quel titolo
gia nel 1950, come scrive in una lettera a Silvana Mauri 1’11 febbraio di quell’anno.

2 E un’immedesimazione che Pasolini ripropone anche nel film “Che cosa sono le nuvole?”
(girato nel 1967 e distribuito nel 1968) in cui il pubblico popolare risulta incapace di distin-
guere tra la realta e la sua rappresentazione.
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«bellezza di contadina» che si sfila il guanto «con delicata libidine e furiosa
pazienza» (263), a spia metonimica di uno s¢rip-tease che non serve mostrare
e a coagulo di una sequenza di contrasti tutti pasoliniani che ne traducono
I’ambiguo volto «di sorella e di prostituta» (263), di creatura sospesa tra cie-
lo e carne.

Con lei ¢ ’America della liberta e della licenza a campeggiare sullo schermo
di una piccola periferia contadina. E la diva bellissima e inarrivabile tematizza
e incentiva i comportamenti non piu repressi di una nuova disinvoltura, anche
erotica e soprattutto maschile, che erano impensabili nei costumi pudichi
dell’Ttalia fascista, cattolica e contadina, ma che ora, nel dopoguerra della libe-
razione, paiono consentiti e incentivati dal modello di una mitica America
delle opportunita e dell’emancipazione. Non per nulla, lo spogliarello solo al-
luso di Gilda si accompagna sulla pagina pasoliniana alla promessa d’amore del
ritroso Iasis, finalmente concesso all'innamorato Desiderio e anch’esso lasciato
nell’ambiguo silenzio del non detto.

Nel dopoguerra avanzano dunque i miti americani, di cui Gilda-Rita pare
una stellare antesignana e che ancora non sono avvertiti come le false sirene che
possono inquinare I'umile Italia, allora tesa al suo riscatto civile e alla conquista
della liberta. Cosi non pare nemmeno per la vita dei tre ragazzi — Milio, Eligio,
Nini — di cui Pasolini racconta il percorso di formazione (e di delusione) nel
romanzo 1/ sogno di una cosa, pubblicato a Roma nel 1962 quasi per un conge-
do dalla prosa di romanzo tradizionale e dalla stessa produzione giovanile ma
progettato in Friuli gia nei tardi anni Quaranta. Anche in quell’affresco epico
di popolo, ambientato nel dopoguerra del 1948-1949 e in una minuscola peri-
feria contadina, sono i giovani a rivelarsi sensibili alle influenze americane e a
imitarne i simboli negli abiti o in nuovi gusti musicali, ma senza che queste
mode esterofili introducano sostanziali fratture e frizioni nella vita della comu-
nita e tra le generazioni.

Nella ‘sagra’, tradizionale momento di passaggio con cui il romanzo si apre,
i ragazzi contadini sfoggiano camicie «alla cow-boy» e all'«americana» (11) e
uno di loro, Eligio, il pit scontento o il pit ingenuo, si cimenta anche in uno
sgangherato e improbabile boogie-woogie, convertendo una scopa in una im-
maginaria chitarra, concorrente della fisarmonica, ed esibendo un repertorio
canoro da «negro» supportato da uno strampalato inglese inventato:

Era un ritmo di boogie, che Eligio cantava proprio come un negro: tving, ca ubang,
bredar, lov, aucester, tving tving, morrou thear... Se ne stava tutto raggomitolato
sulla scopa, accavallando le gambe; guardava negli occhi ridendo gli ascoltatori, non
cessava un momento di ridere con quei suoi occhi ardenti che sembravano due
pezzi di vetro. Non si riusciva a capire che cosa cantasse, se fosse uno scherzo o una
cosa da pazzo, comunque non finiva mai. E lui rideva sempre battendo con le dita
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sulla scopa un ritmo perfetto, e cercando chissa dove le parole e il motivo: den
bredar, tuinding fear... (13-14).

Dopo un primo sconcerto da parte dei piu vecchi, questi nuovi segnali non
generano apprensione o inquietudine, ma rallegrano e divertono. E del resto,
nel dopoguerra ancora vivificato dagli ideali resistenziali di giustizia e liberta,
sono altri i problemi veri per cui i diseredati possano preoccuparsi e lottare: la
fame, innanzitutto, che spinge ancora all’emigrazione, e poi il diritto alla digni-
ta del lavoro, che induce a mettersi il fazzoletto rosso al collo e a protestare
contro i proprietari terrieri. Semmai, a quelle reazioni attive per il riscatto col-
lettivo dalla miseria materiale pare che I'incentivo del vitalismo possa venire
proprio dal modello dell’America, un’America non amara né ancora sospetta
come regno del capitale e culla di false felicita consumistiche.

Le mode americaneggianti, indossate dai giovani come provocatori abiti
d’accatto, disegnano scenari piu allarmati solo pit tardi e solo allora contribui-
scono a porre al centro dell’attenzione la ‘questione giovanile’, avvertita come
problema e come strappo in quella continuita tra padri e figli, adulti e ragazzi,
che fu concetto particolarmente caro al pensiero pasoliniano. E il caso dei
teddy boys che anche in Italia, insieme al nuovo gusto del rock, sollecito negli
anni Cinquanta osservazioni pit 0 meno sconcertate e moralisticamente cen-
sorie. Si trattava di inedite tendenze generazionali che, sulla scia dell’influsso
straniero di marca per lo pit anglofilo, parevano acclimatare e sdoganare at-
teggiamenti nuovi di sospettabile fenomenologia, tanto sul piano della tenden-
za giovanile alla spoliticizzazione quanto su quello della rottura con gli adulti,
esclusi dalle inedite forme autonome di aggregazione e di divertimento riven-
dicate da una esplosiva ‘gioventu bruciata’. Come il suo solito, Pasolini volle
verificare di prima mano il fenomeno, recandosi per alcune settimane del 1959
tra i teddy boys milanesi e ricavando da quel soggiorno la sceneggiatura per il
film “La nebbiosa”, non realizzato poi secondo i suoi intenti e oggi leggibile
nella sua interezza anche come documento della vorace e lucida curiosita so-
ciologica del suo autore’.

Sempre pronto a intercettare quanto si muove intorno a lui, in questo caso
in una metropoli del nord gia toccata dal boonz e percorsa in tutti gli ambienti
sociali, Pasolini traccia una sorta di Satyrzkon moderno per una storia dura di
violenza funerea e disperata, di cui i giovani di una gang aggressiva si rendono

> Rinvio all’edizione de La nebbiosa, a cura di Graziella Chiarcossi. Da ricordare che i regi-
sti Gian Rocco e Pino Serpi ne ricavarono nel 1963, tradendo molto la trama, il film “Mila-
no nera”, che fu un fiasco al botteghino, nonostante il nome di Pasolini campeggiasse sui
manifesti.
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protagonisti per un’intera notte balorda. Mimetizzati sotto divise nere di cuoio,
ciuffi vistosi di chiome esibite e nomi da banda (il Teppa, Toni detto “Elvis”,
il Contessa, Mose, il Gimkana e Rospo, il capo), sono giovani da subcultura
teppistica e nichilista, incattiviti, oltre e pitt che dai modelli di importazione
d’oltreoceano, dall’ipocrisia perbenista di padri reazionari e scioccamente pa-
ternalisti. E la tesi interpretativa di Pasolini*, che non manca cosi di evidenzia-
re la lontananza e la diversita di quei nuovi comportamenti generazionali
dall'innocenza contadina della meglio gioventu friulana e dalla spavalda, inge-
nua maramaldaggine borgatara dei ragazzi di vita. Cosi si profilano all’orizzon-
te le avvisaglie del futuro grado zero di mostruose gioventu a venire, nella
nuova Preistoria della mutazione antropologica.

Siamo del resto a ridosso degli anni Sessanta, un giro di boa per lo scrittore
che avverte intorno a sé un mondo che cambia e si stravolge. E in lui, mentre
paiono esaurirsi le culture popolari e sbiadire anche i riferimenti ideologici, 77z
primis gramsciani, che ne avevano consentito la rappresentazione, emergono
percio sia la necessita di una ridefinizione del ruolo dell’artista-testimone che la
ricerca di altri strumenti con cui esprimere un nuovo sentimento della crisi. Nel
1961, con “Accattone”, il poeta passa dietro la macchina da presa e sceglie il
cinema che, secondo la nota poetica pasoliniana, garantisce linguisticamente la
restituzione della realta attraverso la stessa realta, senza filtri e simbolismi ver-
bali. Fu opzione straordinaria e insieme scelta polemica di campo anche nei
confronti del mondo delle lettere, trincerato in astratto elitarismo negli esercizi
formalistici e iperletterari della neo-avanguardia, raccolta attorno al Gruppo 63.

L’America della rabbia e della crisi

Appunto dal cinema pasoliniano dei primi anni Sessanta provengono altre due
icone dello star system americano, che, proprio in virttu della forza internazio-
nale della loro visibilita, possono rafforzare il discorso polemico che ormai lo
scrittore intrattiene col suo tempo e, di striscio, anche con gli inquinamenti
provenienti dall’oltreoceano capitalistico. Il riferimento va naturalmente a Or-
son Welles e soprattutto a Marilyn Monroe, presenti rispettivamente, anche se
con diverse direzioni di senso, nel film “La ricotta” e nel video-documentario
“La rabbia”, entrambi realizzati nel 1963.

Scelto non per incarnare se stesso, come sostiene Robert Gordon (193)’, e
nemmeno per impersonare un regista geniale e raffinato di Hollywood impegna-

4 Si veda al riguardo Pasolini, “La colpa non ¢ dei teddy boys”: 92-98.
> Sul dibattito al riguardo, cf. anche Subini 117-125.
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to sul set di un kolossal ‘americano’ sulla Passione, Welles ¢ invece leggibile come
Ialter ego di Pasolini che vi proietta le sue scissioni di artista in crisi, un artista
ora lacerato tra la coscienza colpevole del successo mondano e del cinismo este-
tizzante, in cui rischia di isterilirsi il suo rapporto con i ‘povericristi’, e I'urgenza
della polemica contro nuovi pericolosi nemici, che avanzano in un paese traghet-
tato al benessere troppo in fretta e ancora marchiato da vizi antichi e nuovi:
I'arroganza dei potenti, il servilismo e il qualunquismo della cultura e, moderna-
mente, la volgarita dei media e della incipiente societa di massa. «La societa ita-
liana» — cosi il regista Welles raggela con furore il giornalista-lacche che lo inter-
vista sul set — resta «il popolo piti analfabeta, la borghesia pit ignorante d’Euro-
pa» (Pasolini. Per il cinema: 336). Se le cose stanno cosi, cio¢ senza difese, ¢
inevitabile ipotizzare che la cittadella italiana possa essere facilmente colonizzata
e deturpata dalla modernita del danaro e del falso edonismo materiale.

Nella “Ricotta”, la figura del regista-alter ego, costruita nel segno dell’ambi-
guita, si eleva dunque a incarnazione imponente della pachidermica paralisi
cui, secondo il tormento civile di Pasolini, puo approdare I’arte ‘impegnata’ e
critica nel contesto di una societa che non ne sente piu la necessita. A contrag-
genio con questa posizione, non ha dubbi invece il Pasolini indignato che, su
sollecitazione del produttore Gastone Ferranti e con la collaborazione di Carlo
di Carlo, si mette all’opera per montare immagini, fotografie e soprattutto ma-
teriali di repertorio del cinegiornale “Mondo libero” (1951-1959) in vista del
film “La rabbia”, in cui documentare la storia del dopoguerra non solo italiano
e corredarne la visione con originali commenti in prosa e in versi.

E noto che, per lo scomodo anticonformismo di quel montaggio e per la sua
dichiarata presa di posizione ideologica, a Pasolini fu affiancato il nome di Gian-
nino Guareschi, una penna acuta e visceralmente anticomunista, cosi da garan-
tire una sorta di contraddittorio tra punti di vista opposti, da sinistra e da destra,
sugli stessi fatti storici. L operazione non decollo, lo stesso Pasolini dichiaro di
voler ritirare la sua firma da un’opera che non riconosceva piti come sua e di
fatto il film usci ben presto dalle sale, nel disinteresse generale. “La rabbia” resta
invece uno straordinario documento di film ‘lirico’ di denuncia della cui origi-
nalita lo stesso autore era conscio, ispirato dall’ambizione — cosi scrisse su Vze
Nuove — di «inventare un nuovo genere cinematografico» e di «fare un saggio
ideologico e poetico con delle sequenze nuove» (De Palma 58-62).

In effetti nel montaggio acronologico e ritmico dei vari materiali (filmati,
fotografie, riproduzioni di quadri, brani tratti da altri film) il risultato era del
tutto originale per la coerenza tra le intenzioni e le soluzioni formali adottate,
ossia tra I’attacco frontale alla nuova configurazione dell’Occidente edonista e
guerrafondaio, propagandato da compiacenti mezzi di comunicazione di mas-
sa, e la decontestualizzazione e risemantizzazione dei materiali visivi, giustap-
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posti per contrasti secchi o spiazzati da commenti che ne smentivano le imma-
gini. Di quel nuovo modo verbo-visivo, che smantellava e smascherava le
menzogne mediatiche della societa che Guy Debord avrebbe definito «dello
spettacolo» gia nel titolo del suo celebre saggio del 1967, basti 'esempio del
commento che accompagna la sequenza dell’elezione di Tke Eisenhower, accla-
mato tra le urla festanti della folla:

La gioia dell’americano che si sente uguale a un altro milione di americani nell’amo-
re per la democrazia: questa ¢ la malattia del mondo futuro! Quando il mondo
classico sara esaurito — quando saranno morti tutti i contadini e tutti gli artigiani —
quando I'industria avra reso inarrestabile il ciclo della produzione e del consumo
— allora la nostra storia sara finita (Pasolini. “La rabbia”: 381-382).

Questa America non promette pit 'euforia della liberta, della gomma da
masticare, del jazz e dell’abito antinconformista. E un’America padrona, regno
del dollaro, dei successi facili, delle guerre e della propaganda televisiva.
Un’America che, appunto, suscita la rabbia degli intellettuali critici come Pasoli-
ni, indignati dai misfatti e dal contagio del mondo del capitale ma anche non
arresi e impegnati a rilanciare i segnali della speranza rivoluzionaria che trapelano
da tanti fatti contemporanei: le lotte per la liberazione coloniale dei paesi poveri
del Terzo Mondo o le nuove forme di protesta contro le ingiustizie di classe.

Con sguardo epocale, nella “Rabbia”, Pasolini interpreta criticamente la
societa del suo tempo, sottraendola al suo essere cronaca ancora opaca e di
impervia decifrabilita. Vi ritaglia fatti terribili di morte e insieme barlumi alter-
nativi di ribellione, ricorre a figure anonime e a nomi celebri della storia, evi-
denzia lo scontro tra i ricchi e i poveri del mondo, con Iesito funereo di tante
vittime, oscure o famose e bellissime, che restano sul tappeto. Ecco allora I'ico-
na Marilyn, stella bionda di celluloide del desiderio internazionale, che fu tro-
vata senza vita a Hollywood il 4 agosto 1962. E qui, incorniciata dall'immagine
dello scoppio della bomba atomica, la diva meravigliosa ¢ sublimata poetica-
mente solo in una figura di vittima, emblema d’innocenza calpestata dalla
spietata macchina dell’industria del successo, che crea, esalta e poi divora i suoi
miti. E solo una «sorellina pitt piccola» e indifesa (Pasolini. “La rabbia”: 397-
399) nel commento in versi che, come per un delicato canto di morte, Pasolini
le dedica, recuperando il testo di una canzone gia composta per il recital Gzro
a vuoto n.3 dell’amica attrice Laura Betti.

Con quel meraviglioso epicedio — nella “Rabbia” il risultato pit «riuscito» po-
eticamente (Pasolini. Per 7/ cinema: 3067) anche per il suo autore — un’ombra lut-
tuosa si proietta sulla sequenza di fotografie che colgono Iattrice in istantanee di
raggelante bellezza, nella metamorfosi da bambina e ragazza semplice a pin-up e
star del jet-set, morta infine in tragica solitudine come gli umili e gli esseri comuni.
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Non diva o bambola sexy, Marilyn ¢ cantata dal poeta-cineasta Pasolini solo per la
fragilita ferita di bambina senza protezione, che la eleva simbolicamente a facile
preda e a martire dello sfruttamento mercantile e di un implacabile szar systern:
una «colombella d’oro» deturpata dai «giochi maledetti» dei fratelli maggiori e
travolta dalla sua stessa bellezza «sopravvissuta dal mondo antico» (Pasolini. “La
rabbia”: 399) Con la sua scomparsa — conclude il poeta con i suoi versi commossi
— muore anche il mondo, «abbandonato al suo destino di morte» (399).

L’altra America della contestazione pura e dell’azione

Per tornare al punto da cui ¢ iniziato questo nostro viaggio nell'insolita geografia
di un Pasolini a stelle e strisce, puo dunque suonare strano che appena tre anni
dopo la crisi d’identita artistica de “La ricotta” e la cruda stigmatizzazione politi-
ca de “La rabbia” la rotta si inverta clamorosamente e che il feroce corpo a corpo
ingaggiato fin li da Pasolini con il demonio americano, colpevole di tanti mali e
tanti delitti, si rovesci in direzione positiva. Nel 1966, nella presa diretta con il
crogiolo multiculturale e multirazziale della realta statunitense, prevalgono — lo si
¢ visto — la curiosita, lo stupore, I'esaltazione. Ma a questo punto occorre precisa-
re anche entro quali ambiti e per quali ragioni queste reazioni di entusiasmo si
attivino. Nella gia citata intervista di Oriana Fallaci, Pasolini non si esime infatti
dal sottolineare la cupezza conservatrice della vita americana di ogni giorno, dove
cova e prospera l'irragionevolezza dell’odio razzista e della violenza. Non manca
nemmeno di evidenziare il conformismo di un presunto, e peraltro astratto, uomo
medio americano, al cui modello idealizzato gli ex poveri e gli immigrati aspirano
ad assimilarsi, per subalternita psicologica o disperazione, presi dall’ansia picco-
lo-borghese dell’integrazione e della condivisione dei piccoli privilegi, magari a
rate, del benessere. E perfino, con stupore dell’intervistatrice, isola dall’eccitante
skyline di New York flash tutti suoi e provocatori su una «miseria da ex colonia,
da sottoproletariato» (“Un marxista a New York”: 1602).

E altra, allora, I’America che esalta il marxista italiano, il quale si ritaglia nel
melting pot della sorprendente megalopoli itinerari e personaggi congeniali a sé
e al suo sguardo curioso, libero e sincero, prima di tutto con se stesso. E dunque
I’America alternativa e non conforme dei ghetti e dei giovani, I’America dove il
pragmatismo si allea all’idealismo e dove i campioni in jeans di quel «trasumanar
e organizzar»® superano le etichette, che li paiono logore e inutilizzabili, del

¢ Trasumanar e organizzar € il titolo della raccolta poetica del 1971 in cui Pasolini traduce
in versi sperimentali la riflessione sull’ossimoro tra la meditazione e I’azione, con richiamo
particolare alla figura di san Paolo, santo e insieme fondatore della Chiesa.
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comunismo e dell’anticomunismo e si elevano a nuovi «mistici della democra-
zia» (1601) e della lotta per la conquista dei diritti individuali. E insomma
I’America della New Left, il cui spirito rivoluzionario si incarna in personaggi
che vivono ai margini del lusso verticale di Manhattan. Lucciole, si potrebbe
dire, come il sindacalista negro contrario alla non-violenza di Martin Luther
King che, attraverso i meandri di Harlem, accompagna Pasolini al capezzale di
un operaio caduto dal 46™ piano o i tre pacifisti che, Davide contro Golia, in-
tonano una canzone di protesta mentre sfila il corteo neonazista che inneggia
alla guerra del Vietnam o ancora /’homzeless ubriaco incrociato sulle scale che
portano all’atelier del fotografo-glamour Richard Avedon (1603-1606).

Scomparse le icone spettacolari, ora ci sono solo anonime presenze umane
idealizzate, specie di colore, che possono condensare e simboleggiare reticoli di
significato, se si esclude Allen Ginsberg, figura di «poeta fratello» amato in
quanto «vivente contraddizione» (Pasolini. Poeta delle Cenerz: 31-32), come si
legge nel Poeta delle Ceneri, il bellissimo poemetto pensato come racconto
autobiografico in versi per un immaginario giornalista americano e appunto
steso in conseguenza del soggiorno negli Szates.

Del resto, proprio a questo testo poetico sono affidate le ragioni pit profon-
de dell'innamoramento pasoliniano per una parte della societa americana, che
poi per un’altra meta permane come la terra ostica del capitale, dove «la vita &
una scommessa/ da vincere o da perdere» e dove vige la legge dell’enorme
maggioranza benpensante, con il suo Dio «idiota» «come ogni cittadino me-
dio» (35).

L’altra America dei pacifisti, degli spiritualisti e dei beat, tutti un po’ folli,
impartisce a Pasolini la lezione decisiva della ‘contestazione pura’ e dell’“azione’,
per esprimersi nella vita e i, con parole mutuate dagli slogan delle Black Pan-
ther, «gettare il corpo nella lotta». In questo rifiuto di essere solo una «bestia da
stile»’ e in questa enfasi dell’agonismo corporeo, Piero Gelli ha colto anche un
qualche riflesso del trauma fisico che colpi Pasolini nel marzo 1966 per una
grave emorragia da ulcera e lo costrinse a letto per un mese, mettendolo per la
prima volta di fronte alle avvisaglie dell'invecchiamento e della debolezza (Gel-
li 15). E vero tuttavia che I'esaltazione del vitalismo, appreso dall’altra America
della contestazione e della Nuova Sinistra radicale, si fonda su radici politiche
ben piu profonde della pura traccia psichica di un ossessivo culto della giovinez-
za fisica. Essa era soprattutto una provocazione estremista lanciata dal comuni-
sta anomalo e poeta civile Pasolini al suo stesso paese, I'Italietta in cui il comu-
nismo si stava ammorbidendo, burocratizzando e restaurando in revisionismo e

7 Bestia da stile ¢ il titolo della tragedia in versi di tormentata scrittura (1966-1974) in cui
Pasolini riflesse molta parte di sé nel protagonista Jan.
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la borghesia allargava la sua egemonia totale, fagocitando inesorabilmente il
mondo contadino e operaio nel proprio stile di vita, assolutizzato come il miglio-
re possibile. E su questi bersagli che ora Pasolini, attraverso I'esaltazione della
sua fetta di America libertaria e lo scatto di energia tonificante che gliene ¢ de-
rivata, intende appuntare il tiro principale della polemica, di li a poco arroven-
tata anche contro i «figli di papa», non certo figli dei fiori, di un Sessantotto
stigmatizzato e interpretato come piccolo sovversivismo e faida verticale interna
alle generazioni borghesi (Pasolini. “Il Pci ai giovani!!”: 1440-1450).

Verso il disincanto

Peraltro decresce ben presto anche 'entusiasmo per I’America, in cui Pasolini
torno ancora nel 1969, come si & detto, ma con occhi disincantati e ironici. New
York — scrisse allora (“Incontro col Living”: 1205-1207) — resta «sublime» e la
sua «misteriosa» gente «non ha equivalenti in Italia». Ma nella Grande Mela la
protesta pare ora solo «ostentata e codificata», ristretta a gruppi settari e vaga-
mente omertosi, e la stessa disinvoltura anticonformista del vestire & diventata
norma, moda e divisa di appartenenza. E inoltre il potere di provocazione del
Living Theatre & scemato proporzionalmente al crescere quantitativo del suo
successo. Il suo guru Julian Beck, con il suo «piccolo cranio calvo scintillante»,
pare il cerimoniante iniziatico di un «rito estetico» che ambisce a farsi pragma-
tico per inerzia misterica.

Davvero, per Pasolini, New York si stacca come I'«ombelico del mondo»
(1206) e lo specchio della realta. Ma ora ne rimbalza una sospensione mortua-
ria in cui ¢ scomparsa la forza trascinante della protesta vitale, con i suoi cortei
e i suoi menestrelli geniali, Ginsberg o Bob Dylan. Ne ¢ rimasto il guscio di
folclore, «come la stupenda squama di un serpente sgusciato via, sotto terra,
underground, a lasciare capelloni spenti, piccoli gangster, folle di disperati a
popolare I’America di Nixon» (1207).

Alle soglie degli anni Settanta I’ America non parla pit per Pasolini. E ormai,
come disse nell’'ultima intervista rilasciata a Furio Colombo il giorno prima di
essere ucciso, «siamo tutti in pericolo» (1730).
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