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Abstract

El estudio presenta la primera novela del escritor argentino Osvaldo Soriano (1943-1997),
publicada en 1973 y su relacion con el cine que se da tanto a nivel de los personajes de Ho-
llywood — como Stan Laurel y Charlie Chaplin que protagonizan la narracién —, como a nivel
de ambiente — puesto que se trata de Hollywood — y a nivel del discurso narrativo. Ese re-
fuerza el valor testimonial de una etapa histérica de un pafs, como Argentina, en el momen-
to en que ya no hay fe en el progreso y en la narrativa que lo relata.

The Failure Travel: Triste Solitario y Final

The study presents the first novel by Argentine writer Osvaldo Soriano (1943-1997), Triste,
solitario y final, published in 1973 and his relationship with the cinema. This element is due
thanks to Hollywood characters Stan Laurel and Charlie Chaplin who starring the narration.
The importance of film as narrative element is outlined in a moment of epistemological crisis.

Il viaggio del fallimento: Triste solitario y final

L’articolo offre uno studio dei legami con il cinema del primo romanzo dello scrittore argen-
tino Osvaldo Soriano (1943-1997), Triste, solitario y final, pubblicato nel 1973. I protagoni-
sti del testo, fra altri, sono Stan Laurel e Chalie Chaplin e la loro presenza rafforza questo
legame. La crisi socio politica dell’epoca, vissuta dall’Argentina a fine XX secolo ¢ tra le
spiegazioni del fenomeno.

Chaplin habia abierto la boca como si esos desastres le fueran ajenos y absurdos.
Charles Bronson salté al escenario y tird su izquierda que se perdi6 en el aire. El
hombre alto de traje raido le pegd un derechazo en el higado y Bronson cay6 sobre la
primera fila de plateas. En un instante, Dean Martin y James Steward estuvieron
frente al pegador. Martin lanzé un gancho y Steward un uppercut. El hombre trasta-
bill y el publico bramé desde las plateas. Todas las camaras enderezaron sus lentes
hacia el centro del escenario. Martin tomo una silla y la lanzé contra el hombre. Este
alcanzé a extender un brazo, pero el proyectil lo arrastrd en su caida. Wayne se puso
de pie. Tomé un micréfono y lo esgrimid. Los tres hombres avanzaron sobre el caido.
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La multitud ovacionaba. Soriano apret6 el baston de Charlie, subi6 al amplificador y
desde alli se lanzd en el aire como una bala humana. — jHuija, mierda! —y se estrell6
la cabeza contra Wayne. En la caida arrastraron a los demas (153-154).

Finales del siglo XX en Argentina

Entre los distintos conceptos de subjetividad, alteridad, diferencia, otredad
hibridez, heterogeneidad, el tema de la representacion identitaria continta
siendo candente en Latinoamérica. Desde siempre este ocupa la intelectualidad
argentina, especialmente a finales del siglo XX y principios del XXI a raiz de
los acontecimientos histéricos y econdmicos que sufre el pafs.

Desde 1973, con la segunda presidencia de Juan Domigo Perdn, y sobre
todo a partir de 1976 hasta 1983, Argentina vive el periodo tal vez mas trauma-
tico de su historia, sufriendo una dictadura militar durante la cual entre 15.000
y 30.000 ciudadanos fueron secuestrados, torturados y finalmente convertidos
en desaparecidos y cuyos cuerpos, en la mayoria de los casos, jamas fueron re-
cuperados. Este periodo dio nacimiento a un vocabulario re-conocido en todo
el mundo sobre fendmenos que hoy identificamos como particularmente ar-
gentinos y cuyos efectos perduran en el presente como los desaparecidos, los
vuelos de la muerte, las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

Algunos anos después, en 2001, el pais sufre una importante crisis econémi-
ca que cambia la percepcién de Argentina en el mundo, arrojando a la indigen-
cia a 2 millones de ciudadanos, destruyendo a la clase media, quebrando la
industria y pulverizando el trabajo de una nacion entera.

La crisis de diciembre de 2001, denominada Corralito, es una crisis financiera
y politica que, entre muchas causas y efectos, tiene la restriccion a la extraccion
de dinero en efectivo de plazos fijos, cuentas corrientes y cajas de ahorro. Esto
causa la renuncia de Fernando de la Rda como presidente. El desastre provoca
en pocos meses el cambio de unos cuantos mandatarios: Ramén Puerta, Adolfo
Rodriguez Saa, Eduardo Camafio, Eduardo Duhalde, hasta la llegada de Néstor
Kirchner (2003-2007, y luego, Cristina Kirchner 2007-2011, 2011-2015). Dichos
acontecimientos marcan un conflicto identitario y una nueva imagen del argenti-
no que pierde la certidumbre de su hegemonia latinoamericana.

El estudio de la literatura como forma privilegiada de institucionalizacion cul-
tural y representacion simbolica resulta productivo para una comprension mas
amplia de la trama social y de sus procesos evolutivos. En esta ocasion, se trata de
una literatura marcada traumaticamente, muy hibrida en lo discursivo, enfrentada
a fuertes cambios de la vida politica, econdémica y socio cultural que se acompana
a una multiplicidad de movimientos literarios convergentes y divergentes. En este
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panorama, Triste, solitario y final (1973) de Osvaldo Soriano (1943-1997), la no-
vela objeto de este estudio, marca un cambio de paradigma y es muy representa-
tiva del momento histérico y del movimiento cultural de la época atravesado por
la incertidumbre que representa un relato que se expresa fuera de cualquier tota-
lizacién. Sin embargo, como sefiala Jaime Alazraqui: «La narrativa argentina de las
décadas del Setenta y Ochenta constituye uno de los periodos mas fecundos de su
literatura» (217), producida por una generacion nacida en los anos 40, generacion
castigada por exilios, migraciones, represiones y violencia.

El exilio caracteriza gran parte de los escritores de esta generacion, exilio
que se acompana con un sentimiento de no pertenecia y de malestar que aco-
muna a los que se fueron con los que se quedaron. Los libros de Soriano estan
poblados por estos vagabundos del mundo, que arrastran su nostalgia hacia la
tierra natal en una actitud de no accion, emarginados, caricaturas de caricatu-
ras, obligados a volver a empezar continuamente.

Entre las muchas caracteristicas narratoldgicas de Triste, solitario y final, me
interesa senalar el recurso a técnicas cinematograficas — como las focalizaciones
multiples, las angulaciones, la entrada /salida de los personajes, las acciones
frenéticas y los recortes de imagenes — que entran en la experimentacion de la
nueva novela hispanoamericana, a partir de los afios Setenta del siglo XX y se
encuentran precisamente en esta novela. Ademas, en la Argentina, a partir de
los anos Ochenta del siglo pasado y hasta la actualidad, el cine ocupa un im-
portante papel en la narrativa que vuelve a su pasado reciente una y otra vez.

Un argentino en Los Angeles

El escritor y periodista Osvaldo Soriano publica su primera novela Triste solitario
y final en 1973. El texto resulta ser — junto con otros libros escritos en la misma
época como, por ejemplo, E/ beso de la mujer arana (1976) de Manuel Puig —,
especialmente significativo con respecto al cuadro socio-politico de la época. Se
traduce en una serie de estrategias narrativas significativas, donde destacan, para
citar algunos ejemplos, las mencionadas técnicas cinematograficas del montaje
ideoldgico y metaforico, los movimientos de camaras, la parodia del road movie,
del cine western, los gags comicos, la perfecta combinacién de épica y sentido del
humor, resultando de esta manera una obra antiautoritaria y subversiva.

El texto es, en realidad, un intertexto, ya que el escritor relata el personaje
del investigador Philippe Marlowe desde donde lo habia dejado su autor Ray-
mond Chandler, en Playback, publicado en 1958. En ese relato Marlowe se
casa con Linda Loring, heredera conocida en la novela anterior, The Long
Good-Bye (El largo adios): la palabras finales sugieren a Soriano el titulo de
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este primer libro, como se lee en el épigrafe que abre la narracién: «Hasta la
vista amigo. No le digo adids. Se lo dije cuando era triste, solitario y final»
(Soriano Triste, solitario y final: 9).

La novela se compone de distintos niveles de ficcién que se presentan gra-
cias a una voz narrante, omnisciente y extradiegética, que desarrolla el relato a
través de dos modos: pasado y presente se alternan, cambidndose; el tiempo de
la historia se realiza en presente y el del relato en pasado, superando de esta
forma la narracién clésica.

El plot se construye a través de un homenaje al género policial negro — segtin la
célebre Poétique de Todorov del policial con enigma — cuya pesquisa en un primer
momento la lleva adelante solo Marlowe, mientras que en la segunda parte acttia
con la colaboracién de Soriano. De tal forma la dos partes se caracterizan por el
cambio del protagonista: primero aparece el detective Philip Marlowe que es con-
tratado por Stan Laurel (el mitico ‘Flaco’ de la pareja ‘Laurel y Hardy’ como todo
el mundo sabe) para averiguar la causa del ‘olvido’ al que lo condena Hollywood
durante los tltimos afios de su vida y que le obliga a una existencia miserable; esta
parte se relata en pasado. Ademds, se recuerda la historia — narrada al presente —
del mismo personaje, llegado a New York, el 2 de octubre de 1912, como joven
actor inglés perteneciente al grupo teatral de Fred Karno en donde actuaba como
suplente de la estrella que era Charles Chaplin. En la segunda parte — que se desa-
rrolla al pasado —, Osvaldo Soriano, convertido en personaje de ficcién, deambula
por Los Angeles en busca de informacién sobre el cémico muerto afios atras. Se
encuentra con Marlowe frente a la tumba de Stan Laurel en Forest Lawn, el ce-
menterio de las estrellas del cine de Los Angeles. Aqui Marlowe:

Vio a un hombre que estaba parado frente a ella, quieto como una estatua. [...]
Seguia inmutable y en su rostro habia un dolor sereno [...] Parecia tener alrededor
de treinta afios, no era ni alto ni bajo, y sus piernas, bastante chuecas, estaban en-
treabiertas. [...] La cara del hombre era redonda y le quedaba poco pelo para
protegerse de la ligera lluvia [...] Sin ser muy gordo, su barriga desentonaba con el
resto del cuerpo (Soriano. Triste, solitario y final: 49-50)'.

Es Soriano que est4 alli para recoger informaciones, en la tentativa de esta-
blecer la verdad de los dltimos afios de la pareja de comicos mas famosa del
cine y comenta:

Soy periodista, pero no busco informaciones. Estoy escribiendo una novela sobre

Laurel y Hardy [...] Vivo en Buenos Aires. Trabajo en un diario. Desde hace algu-
nos afios investigo la vida de Laurel y Hardy. Queria escribir algo sobre ellos, una

! Todas las citas siguientes se refieren a esta edicion.
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biograffa o una obra de teatro. Me cost6 decidirme. Por fin empecé una novela.
Queria conocer Los Angeles para ubicar la accion con detalles. Estuve juntando
plata para venir. Tuve que empefiarme un poco. La devaluacién de la plata argen-
tina ponia los dolares cada vez mas lejos (52, 55).

Entre los distintos géneros que divergen y convergen sobre una red inter-
textual y contribuyen a la escritura de la novela, se puede considerar también
la novela de accién, con una fuerte carga irénica, caracterizada por la disloca-
cion, considerados los viajes de los comicos (Stan Laurel y Charlie Chaplin) de
Inglaterra a los Estados Unidos y del periodista de Buenos Aires a Los Angeles.

A partir del encuentro de los dos, se forma, en inesperada combinacién, la
nueva pareja que protagoniza la novela. Un contradictorio sentido de la amis-
tad une a ratos a estos dos marginados que recorren los caminos de Hollywood
a través de una serie de aventuras caracterizadas por golpes, enfrentamientos y
entrevistas con personalidades como John Wayne y el mismo Charlie Chaplin,
protagonista de una seccion de la narracion.

Marlowe decide ayudar al periodista y por esto choca con todo el establish-
ment de la sociedad de Hollywood, a partir de John Wayne, Dick van Dyke,
Charlie Chaplin, Jane Fonda, etc. Hay, ademas, un episodio que queda fuera
de este esquema y que relata de Richard Frers, hermano de la millonaria Diana
Walcott, que contrata a Marlowe para que investigue sobre la infidelidad de la
hermana y controle a los investigadores pagados por el cufiado John Peter
Walcott. En realidad, es el mismo Richard que esta chantajeando a su hermana
y se sirve del detective para asegurarse que el intento de matarla tenga éxito.
En este trabajo, Soriano ayuda al norteamericano. El episodio se transforma,
por un lado, en una serie de divertidas gags comicas y por el otro, en la triste
toma de conciencia de un pasado irrecuperable.

Los dos protagonistas son caricaturas de un modelo — el del investigador y
el periodista — que fracasan en su investigacion, puesto que la historia acaba
como empieza, con la busqueda del porqué del destino de olvido que acompa-
na a Stal Laurel al final de su existencia, son antihéroes obligados a la circula-
ridad de una accion que no avanza. Al final de la historia Marlowe pregunta:
«Durante los dias que estuvimos juntos me pregunté quién es usted, que busca
aqui. — ¢Lo averigu6? — No, pero me gustaria averiguarlo» (198).

El cine

La relacion de la novela con el cine es evidente desde, por ejemplo, el episodio
citado arriba relativo al encuentro de los dos protagonistas, episodio que se
construye a través de escenas totalmente filmicas y sirve para reforzar el vincu-
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lo entre Marlowe y Soriano y también para recrear la nueva pareja del gordo y
el flaco. Esta nueva pareja Marlowe/Soriano se connota por una serie de adje-
tivos que remiten al campo semantico de lo redondo por lo que se refiere al
argentino, y de lo flaco en relacion con el norteamericano. Es el mismo Soriano
que en Ribell, sognatori e fuggitivi, escribe: «Con Oliver Hardy ho in comune
il soprannome di Gordo e il segno del capricorno, ma non credo all'importanza
di queste affinita» (121). Después de muchas aventuras, o mas bien desaventu-
ras, la historia termina con la decision de Soriano de raptar, con la ayuda del
investigador, a Charlie Chaplin, durante la noche de los Oscar. La accion se
justifica con la necesidad de hablar con el viejo actor, porque es el inico testigo
viviente de los tltimos afios de Stan Laurel. El proyecto, sin embargo, se malo-
gra, puesto que tiene que enfrentarse con otra y mds peligrosa tentativa de
raptar al comico inglés por parte de un grupo de verdaderos criminales. Soria-
no y Marlowe son los que lo liberan después de otra larga serie de desaventu-
ras, palizas, caidas que caracterizan la accién de estos modernos antihéroes.
Uno de los tltimos didlogos ilustra la condicion de fracaso que los envuelve:

— ¢Qué hacemos entonces? — A Soriano le temblaba la voz. — Correr — Marlowe in-
clind la cabeza hacia abajo, pero siguié mirando a su amigo. — ¢Hasta donde? — pre-
guntd Soriano. — No sé — El detective habl6 con voz baja, cansada. — Hay que correr.
Soriano puso su cabeza entre las manos. — ¢Qué hicimos? Limpié a un tipo que
quiso secuestrar a Chaplin, no pueden matarme por eso. — El tren empezd a detener
sumarcha. [...] — La carrera empieza. jSuerte, Soriano! — Salt6 a las vias. Muy cerca
se veian las luces de un pueblo dormido. El argentino cay6 de pie junto al detective.
Estaban frente a frente. Soriano se acercd y estrechd a su companero en un abrazo
que durd dos segundos. — Gracias por todo — dijo. Marlowe le dio con un pufio en
el antebrazo. Su sonrisa era amarga. — La historia la hace Chaplin, Soriano. Nosotros
estamos solos y el guidn nos perjudica — Un tren pasé a toda marcha y apagé la voz.
— Si — dijo Soriano —. Es un guién de mierda. — A correr (188-189).

Como ya se ha anticipado, y es muy evidente también en esta cita y en las
primeras paginas de la novela donde se relata de Marlowe que pasa su tarde en
el cine para ver las peliculas de los comicos, el cine juega un rol importante en
la construccion del texto. En primer lugar, a nivel de personajes en cuanto
pertenecen todos al mundo del espectidculo: John Wayne, Stan Laurel, Oliver
Hardy, Charlie Chaplin, Jane Fonda, Mia Farrow, Dick van Dyke...; a nivel de
ambiente, puesto que se trata de Hollywood y también, sin duda, por lo que se
refiere al discurso narrativo.

Hay algunos criticos que ya han destacado este aspecto; ademas de Cristian
Montes Capd, Marcela Croce, José Delgado Costa, Adriana Sphar, quiero re-
cordar a Roberta Previtera de la Universidad Paris-Sorbonne, que ha dedicado



El viaje del fracaso: Triste solitario y final 237

varios articulos al tema; el mds especifico es “Triste, solitario y final. La encru-
crijada entre cine y novela negra”.

Ahora bien, partiendo del principio que se trata de una rescritura parddica
(Regazzoni), Triste, solitario y final se alimenta de modelos literarios y cinema-
tograficos y, sobre todo, con palabras de Roberta Previtera, «se pueden encon-
trar también muchas referencias encubiertas a otras peliculas del género ne-
gro» (2). La joven investigadora presenta un muy detallado estudio relativo a
todas las posibles relaciones entre la novela y el cine, subrayando que Marlowe,
uno de los dos protagonistas de la novela citada, ademas de héroe del género
policial es también personaje cinematografico (5).

El relato es ‘visualizado’, es decir, se contruye a través de imagenes y sigue
de cerca el ritmo exitado de las gags cémicas del cine. Ejemplar es la escena
donde el director Stan Laurel dirige al actor Ollie Hardy: «La cara del gordo
se ha transformado en una mascara payasesca por el maquillaje. Esta ante la
enorme cocina de un restaurante, frente a decenas de cacharros y el vapor que
sale de ellos lo envuelve y lo hace sudar...» (23). Se trata de la descripcion de
una escena filmica que rdpidamente se transforma en un espisodio donde se
mezclan los papeles de actor y director:

El resbal6n y la caida parecen un cataclismo. Stan sonrie satisfecho. El gordo lo ha
logrado. Ollie grita. La escena se rompe en mil pedazos. [...] Stan se toma la cabe-
za. Quiere llorar y no lo consigue. Todo su plan se desmorona [...]. Furioso patea
los cacharros y lanza golpes al aire, resbala sobre una planta de lechuga, trastabilla,
tropieza contra las piernas del gordo (25).

A este propdsito, otro ejemplo interesante es el relato del perseguimiento
por parte de Soriano, en un coche Ford, conducido por un autista semiciego
que no habla castellano, del Jaguar de Diana Walcott, acosada por tres sicarios
en un Buick:

— ;Sigalo, rapido! — grité Soriano. El negro tenia el ojo abierto y vigilante [antes se
habia escrito que: «el tuerto ve poco (...) perdié el ojo bueno en una gresca con la
policia. Tiene una catarata en el otro (95)].

Vio una rafaga roja que cruzé por la carretera y salié con el Ford a velocidad normal,
como si volviera a su casa. Sintié el zumbido de un Buick negro que pasé junto a ellos
[...] — jApurese! — chill6 Soriano. [...] jApartense que aqui viene Sam [...]. Trond
— ! Lo alcanza o le rompo la cabeza! — Le dije que no entiendo su idioma — respondié
Sam, siempre sonriente, pero apreté el acelerador. [...] Vio bultos multicolores que
quedaban en el camino: No tenia la menor idea de donde estaba el Jaguar (102).

La velocidad de la serie de acciones citadas y la repetida entrada y salida de
los personajes, introducen en el relato tipicas notas del lenguaje cinematografi-
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co que evoca directamente las imagenes, arrojando el lector en el delirio frené-
tico de los acontecimientos, como es evidente también en la siguiente escena o
episodio:

— ¢Qué hacemos aca? — dijo Soriano en voz baja. — No sé. Nunca vengo al cine tan
temprano. Se levantaron en la oscuridad del microcine. De un golpe el negro abrié
la puerta. Soriano pasé entre dos filas de butacas tratando de agacharse. Sintié que
alguien lo tomaba del saco. Forcejed, pero fue inatil. Tird con toda su fuerza y gir6
bruscamente, golpeando con el pufio derecho. El bulto dio un grito, tropezd y cayd
sobre dos hombres que estaban sentados. La fila de butacas se tambaled. En el
pasillo se encendid una linterna (68).

El episodio contintia con golpes a ciegas y la simultanea proyeccién en la
pantalla de una pelicula de John Wayne, donde se lee: «John Wayne en» y unos
renglones después «LLos héroes no mueren nunca. jUna pelicula excepcional
donde John Wayne lucha contra indios y bandidos», unas lineas para describir
lo que pasa mientras tanto a Marlowe y Soriano y la contincién en la pantalla:
«;No deje de ver esta colosal pelicula», interrupcién y: «jAcompaie a John
Wayne en sus aventuras! ;Véalo hacer justicial». Para concluir:

iNadie detiene el implacable John Wayne! En la pantalla, Wayne golpeaba con
pufios y pies a Philippe Marlowe, mientras dos hombres lo sujetaban. De pronto la
pelicula se apagd y sélo quedd un rectangulo de luz. La pelea habia parado también
en la sala. Marlowe y Soriano se abrieron paso hacia la salida (70-71).

El lector asiste a la con/fusion del plano narrativo con el plano cinematogra-
fico al mezclarse los personajes de la pantalla con los de la narracién. El cine
dirige la ruptura del eje realidad/ficcion estimulada por la mezcla de personajes
que pertenecen a universos distintos: el ficcional y el real, donde lo real reside
en el mundo del celuloide puesto que su lenguaje es més inmediato y, en este
sentido, mas ‘realistico’ que otros lenguajes artisticos. Este anula la necesaria
diferencia entre lo vivido y lo representado, hasta el punto que la gente confun-

de Charlot con Charlie Chaplin.

Demistificacién y denuncia

Para entender las problematicas presentes en la novela de Osaldo Soriano, re-
sulta atil indicar algunos elementos. El escritor pertenece a una generacion que
se ocupa de la realidad nacional y, al mismo tiempo, de los aspectos formales
de la escritura. Otra constante que se encuentra también en otros autores es la
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busqueda de la identidad junto con la metafora del fracaso. En efecto, los pro-
tagonistas de la novela — Marlowe que sale del personaje de Chandler para
transformarse en el compafiero del periodista y Soriano, el escritor que ficcio-
naliza al autor empirico — pertenecen al reparto de los fracasados y participan
de un plan parddico. Una mujer que les ofrece un pasaje declara: «— Si no se
ofenden les diré que ustedes parecen una caricatura. Nadie anda por las carre-
teras de California con la cara y las ropas destrozadas...» (135).

El lenguaje no remite a una experiencia concreta puesto que se narra de
personajes cuya existencia se filtra a través de la ficcion cinematografica, subra-
yando una situacion donde ya no es posible medir la distancia entre la realidad
y sus representaciones. Se realiza un adios a la escritura realista que se transfor-
ma gracias a modalidades atn vitales, cinematograficas o de escrituras conside-
radas tradicionalmente paraliterarias, como la del género policial. Esto se debe
a la aceleracién de los tiempos cada vez més rapida (Benjamin) que provoca la
superacion de la experiencia como posible momento vivencial. La consecuen-
cia es la falta de temas para el relato tradicional y la necesidad de remplazar la
escritura de la aventura con la aventura de la escritura. Por un lado, la novela
contemporanea no tiene acontecimientos, acciones con las cuales construirse y
por el otro, como relatar una historia si ya no se tiene confianza en la Historia.
La solucion es volver a historias ya relatadas por el cine, el tango, la radio, po-
liciacas. Se trata de una narrativa construida por textos heterogéneos, emplea-
dos, segtn la definicién de Marina Mizzau, como modalidades de representa-
cién de discursos distintos, escritos anteriormente.

El contexto histérico es un elemento importante que Soriano elije con cui-
dado, en toda su narrativa; en este caso fija la ambientacion a finales de los afios
Sesenta, en una sociedad afectada por conflictos sociales como la guerra en
Vietnam, la cultura hippie, el racismo, el desempleo, la hostilidad hacia los
hispanos, especialmente chicanos, un policia los increpa: «Ustedes son basura,
peor que los negros. ;Vagos, buscavidas! Ahora se mezclan con los chicanos.
Basura con mierda, todo en la misma cloaca» (122). Resulta evidente el elemen-
to politico del libro que se desarrolla a través del desplazamiento espacial de la
accion. En este sentido, hay que destacar el episodio relativo a la paliza que
sufren Marlowe y Soriano por parte de la policia:

— Se les fue la mano — dijo el policia joven —, estos dos estan para el hospital. [...]
— Llévalos a dar un paseo. No podemos dar esto al fiscal. El joven salié y regresé
con dos hombres en ropa de calle. — Apurense que no los agarre el amanecer. Car-
garon los dos cuerpos y por una puerta estrecha salieron al patio. Los echaron en
el asiento trasero de un coche sin patente. [...] Veinte minutos mas tarde tres hom-
bres descargaban los cuerpos sobre una playa de Bay City (126).
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Aunque se trate de una playa californiana es evidente la alusion a la repre-
sién argentina de los afos Setenta realizada por la triple A (Alianza Anticomu-
nista Argentina), los coches Ford que llegaban de noche para hacer desapare-
cer a personas que después reaparecerian abandonadas en algtin basurero.
Impresion reforzada cuando el periodista argentino, al referirse a su pais, de-
clara: «No es tan simple. Alli muere mucha gente de hambre o a balazos todos
los dias. Los que tiran no son yanquis. Ellos no dan la cara» (139).

La obra de Osvaldo Soriano se presenta como uno de los mejores ejemplos
de la narrativa postmoderna. Su novela, construida a través de fragmentos de
la existencia, es el testimonio de una realidad periférica, que presenta en el
centro a un yo autobiografico, un ‘picaro’ que recorre desde su posicion de
marginalidad, la sociedad contemporanea. Un migrar desarticulado en espacios
y en realidades distintas que se sirven de la literatura y el cine, para dar testi-
monio de una etapa historica de un pais, como Argentina, en el momento en
que ya no hay fe en el progreso y en la narrativa que lo relata. Pese a la carga
humoristica y espontanea que acompanan a un desilusionado periodista y a los
héroes del cine en su viaje de Buenos Aires a Los Angeles, la novela constituye
un melancolico homenaje a un universo que fue heroico, poblado en el presen-
te de la narracion por personajes gastados y perdedores.
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