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Abstract
El estudio presenta la primera novela del escritor argentino Osvaldo Soriano (1943-1997), 
publicada en 1973 y su relación con el cine que se dá tanto a nivel de los personajes de Ho-
llywood – como Stan Laurel y Charlie Chaplin que protagonizan la narración –, como a nivel 
de ambiente – puesto que se trata de Hollywood – y a nivel del discurso narrativo. Ese re-
fuerza el valor testimonial de una etapa histórica de un país, como Argentina, en el momen-
to en que ya no hay fe en el progreso y en la narrativa que lo relata.

The Failure Travel: Triste Solitario y Final
The study presents the first novel by Argentine writer Osvaldo Soriano (1943-1997), Triste, 
solitario y final, published in 1973 and his relationship with the cinema. This element is due 
thanks to Hollywood characters Stan Laurel and Charlie Chaplin who starring the narration. 
The importance of film as narrative element is outlined in a moment of epistemological crisis.

Il viaggio del fallimento: Triste solitario y final
L’articolo offre uno studio dei legami con il cinema del primo romanzo dello scrittore argen-
tino Osvaldo Soriano (1943-1997), Triste, solitario y final, pubblicato nel 1973. I protagoni-
sti del testo, fra altri, sono Stan Laurel e Chalie Chaplin e la loro presenza rafforza questo 
legame. La crisi socio politica dell’epoca, vissuta dall’Argentina a fine XX secolo è tra le 
spiegazioni del fenomeno.

Chaplin había abierto la boca como si esos desastres le fueran ajenos y absurdos. 
Charles Bronson saltó al escenario y tiró su izquierda que se perdió en el aire. El 
hombre alto de traje raído le pegó un derechazo en el hígado y Bronson cayó sobre la 
primera fila de plateas. En un instante, Dean Martin y James Steward estuvieron 
frente al pegador. Martin lanzó un gancho y Steward un uppercut. El hombre trasta-
billó y el público bramó desde las plateas. Todas las cámaras enderezaron sus lentes 
hacia el centro del escenario. Martin tomó una silla y la lanzó contra el hombre. Éste 
alcanzó a extender un brazo, pero el proyectil lo arrastró en su caída. Wayne se puso 
de pie. Tomó un micrófono y lo esgrimió. Los tres hombres avanzaron sobre el caído. 

Oltreoceano. Ascoltami con gli occhi. Scritture migranti e cinema nelle Americhe, a cura di Silvana Serafin 
e Alessandra Ferraro, 9 (2015).
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La multitud ovacionaba. Soriano apretó el bastón de Charlie, subió al amplificador y 
desde allí se lanzó en el aire como una bala humana. – ¡Huija, mierda! – y se estrelló 
la cabeza contra Wayne. En la caída arrastraron a los demás (153-154).

Finales del siglo XX en Argentina

Entre los distintos conceptos de subjetividad, alteridad, diferencia, otredad 
hibridez, heterogeneidad, el tema de la representación identitaria continúa 
siendo candente en Latinoamérica. Desde siempre este ocupa la intelectualidad 
argentina, especialmente a finales del siglo XX y principios del XXI a raíz de 
los acontecimientos históricos y económicos que sufre el país.

Desde 1973, con la segunda presidencia de Juan Domigo Perón, y sobre 
todo a partir de 1976 hasta 1983, Argentina vive el periodo tal vez más traumá-
tico de su historia, sufriendo una dictadura militar durante la cual entre 15.000 
y 30.000 ciudadanos fueron secuestrados, torturados y finalmente convertidos 
en desaparecidos y cuyos cuerpos, en la mayoría de los casos, jamás fueron re-
cuperados. Este período dio nacimiento a un vocabulario re-conocido en todo 
el mundo sobre fenómenos que hoy identificamos como particularmente ar-
gentinos y cuyos efectos perduran en el presente como los desaparecidos, los 
vuelos de la muerte, las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

Algunos años después, en 2001, el país sufre una importante crisis económi-
ca que cambia la percepción de Argentina en el mundo, arrojando a la indigen-
cia a 2 millones de ciudadanos, destruyendo a la clase media, quebrando la 
industria y pulverizando el trabajo de una nación entera.

La crisis de diciembre de 2001, denominada Corralito, es una crisis financiera 
y política que, entre muchas causas y efectos, tiene la restricción a la extracción 
de dinero en efectivo de plazos fijos, cuentas corrientes y cajas de ahorro. Esto 
causa la renuncia de Fernando de la Rúa como presidente. El desastre provoca 
en pocos meses el cambio de unos cuantos mandatarios: Ramón Puerta, Adolfo 
Rodríguez Saa, Eduardo Camaño, Eduardo Duhalde, hasta la llegada de Néstor 
Kirchner (2003-2007, y luego, Cristina Kirchner 2007-2011, 2011-2015). Dichos 
acontecimientos marcan un conflicto identitario y una nueva imagen del argenti-
no que pierde la certidumbre de su hegemonía latinoamericana.

El estudio de la literatura como forma privilegiada de institucionalización cul-
tural y representación simbólica resulta productivo para una comprensión más 
amplia de la trama social y de sus procesos evolutivos. En esta ocasión, se trata de 
una literatura marcada traumáticamente, muy híbrida en lo discursivo, enfrentada 
a fuertes cambios de la vida política, económica y socio cultural que se acompaña 
a una multiplicidad de movimientos literarios convergentes y divergentes. En este 
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panorama, Triste, solitario y final (1973) de Osvaldo Soriano (1943-1997), la no-
vela objeto de este estudio, marca un cambio de paradigma y es muy representa-
tiva del momento histórico y del movimiento cultural de la época atravesado por 
la incertidumbre que representa un relato que se expresa fuera de cualquier tota-
lización. Sin embargo, como señala Jaime Alazraqui: «La narrativa argentina de las 
décadas del Setenta y Ochenta constituye uno de los períodos más fecundos de su 
literatura» (217), producida por una generación nacida en los años 40, generación 
castigada por exilios, migraciones, represiones y violencia.

El exilio caracteriza gran parte de los escritores de esta generación, exilio 
que se acompaña con un sentimiento de no pertenecia y de malestar que aco-
muna a los que se fueron con los que se quedaron. Los libros de Soriano están 
poblados por estos vagabundos del mundo, que arrastran su nostalgia hacia la 
tierra natal en una actitud de no acción, emarginados, caricaturas de caricatu-
ras, obligados a volver a empezar continuamente.

Entre las muchas características narratológicas de Triste, solitario y final, me 
interesa señalar el recurso a técnicas cinematográficas – como las focalizaciones 
múltiples, las angulaciones, la entrada /salida de los personajes, las acciones 
frenéticas y los recortes de imágenes – que entran en la experimentación de la 
nueva novela hispanoamericana, a partir de los años Setenta del siglo XX y se 
encuentran precisamente en esta novela. Además, en la Argentina, a partir de 
los años Ochenta del siglo pasado y hasta la actualidad, el cine ocupa un im-
portante papel en la narrativa que vuelve a su pasado reciente una y otra vez.

Un argentino en Los Ángeles

El escritor y periodista Osvaldo Soriano publica su primera novela Triste solitario 
y final en 1973. El texto resulta ser – junto con otros libros escritos en la misma 
época como, por ejemplo, El beso de la mujer araña (1976) de Manuel Puig –, 
especialmente significativo con respecto al cuadro socio-político de la época. Se 
traduce en una serie de estrategias narrativas significativas, donde destacan, para 
citar algunos ejemplos, las mencionadas técnicas cinematográficas del montaje 
ideológico y metáforico, los movimientos de cámaras, la parodia del road movie, 
del cine western, los gags cómicos, la perfecta combinación de épica y sentido del 
humor, resultando de esta manera una obra antiautoritaria y subversiva.

El texto es, en realidad, un intertexto, ya que el escritor relata el personaje 
del investigador Philippe Marlowe desde donde lo había dejado su autor Ray-
mond Chandler, en Playback, publicado en 1958. En ese relato Marlowe se 
casa con Linda Loring, heredera conocida en la novela anterior, The Long 
Good-Bye (El largo adiós): la palabras finales sugieren a Soriano el título de 
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este primer libro, como se lee en el épigrafe que abre la narración: «Hasta la 
vista amigo. No le digo adiós. Se lo dije cuando era triste, solitario y final» 
(Soriano Triste, solitario y final: 9).

La novela se compone de distintos niveles de ficción que se presentan gra-
cias a una voz narrante, omnisciente y extradiegética, que desarrolla el relato a 
través de dos modos: pasado y presente se alternan, cambiándose; el tiempo de 
la historia se realiza en presente y el del relato en pasado, superando de esta 
forma la narración clásica.

El plot se construye a través de un homenaje al género policial negro – según la 
célebre Poétique de Todorov del policial con enigma – cuya pesquisa en un primer 
momento la lleva adelante solo Marlowe, mientras que en la segunda parte actúa 
con la colaboración de Soriano. De tal forma la dos partes se caracterizan por el 
cambio del protagonista: primero aparece el detective Philip Marlowe que es con-
tratado por Stan Laurel (el mítico ‘Flaco’ de la pareja ‘Laurel y Hardy’ como todo 
el mundo sabe) para averiguar la causa del ‘olvido’ al que lo condena Hollywood 
durante los últimos años de su vida y que le obliga a una existencia miserable; esta 
parte se relata en pasado. Además, se recuerda la historia – narrada al presente – 
del mismo personaje, llegado a New York, el 2 de octubre de 1912, como joven 
actor inglés perteneciente al grupo teatral de Fred Karno en donde actuaba como 
suplente de la estrella que era Charles Chaplin. En la segunda parte – que se desa-
rrolla al pasado –, Osvaldo Soriano, convertido en personaje de ficción, deambula 
por Los Ángeles en busca de información sobre el cómico muerto años atrás. Se 
encuentra con Marlowe frente a la tumba de Stan Laurel en Forest Lawn, el ce-
menterio de las estrellas del cine de Los Ángeles. Aquí Marlowe:

Vio a un hombre que estaba parado frente a ella, quieto como una estatua. […] 
Seguía inmutable y en su rostro había un dolor sereno […] Parecía tener alrededor 
de treinta años, no era ni alto ni bajo, y sus piernas, bastante chuecas, estaban en-
treabiertas. […] La cara del hombre era redonda y le quedaba poco pelo para 
protegerse de la ligera lluvia […] Sin ser muy gordo, su barriga desentonaba con el 
resto del cuerpo (Soriano. Triste, solitario y final: 49-50)1.

Es Soriano que está allí para recoger informaciones, en la tentativa de esta-
blecer la verdad de los últimos años de la pareja de cómicos más famosa del 
cine y comenta:

Soy periodista, pero no busco informaciones. Estoy escribiendo una novela sobre 
Laurel y Hardy […] Vivo en Buenos Aires. Trabajo en un diario. Desde hace algu-
nos años investigo la vida de Laurel y Hardy. Quería escribir algo sobre ellos, una 

1 Todas las citas siguientes se refieren a esta edición.
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biografía o una obra de teatro. Me costó decidirme. Por fin empecé una novela. 
Quería conocer Los Ángeles para ubicar la acción con detalles. Estuve juntando 
plata para venir. Tuve que empeñarme un poco. La devaluación de la plata argen-
tina ponía los dólares cada vez más lejos (52, 55).

Entre los distintos géneros que divergen y convergen sobre una red inter-
textual y contribuyen a la escritura de la novela, se puede considerar también 
la novela de acción, con una fuerte carga irónica, caracterizada por la disloca-
ción, considerados los viajes de los cómicos (Stan Laurel y Charlie Chaplin) de 
Inglaterra a los Estados Unidos y del periodista de Buenos Aires a Los Ángeles.

A partir del encuentro de los dos, se forma, en inesperada combinación, la 
nueva pareja que protagoniza la novela. Un contradictorio sentido de la amis-
tad une a ratos a estos dos marginados que recorren los caminos de Hollywood 
a través de una serie de aventuras caracterizadas por golpes, enfrentamientos y 
entrevistas con personalidades como John Wayne y el mismo Charlie Chaplin, 
protagonista de una sección de la narración.

Marlowe decide ayudar al periodista y por esto choca con todo el establish-
ment de la sociedad de Hollywood, a partir de John Wayne, Dick van Dyke, 
Charlie Chaplin, Jane Fonda, etc. Hay, además, un episodio que queda fuera 
de este esquema y que relata de Richard Frers, hermano de la millonaria Diana 
Walcott, que contrata a Marlowe para que investigue sobre la infidelidad de la 
hermana y controle a los investigadores pagados por el cuñado John Peter 
Walcott. En realidad, es el mismo Richard que está chantajeando a su hermana 
y se sirve del detective para asegurarse que el intento de matarla tenga éxito. 
En este trabajo, Soriano ayuda al norteamericano. El episodio se transforma, 
por un lado, en una serie de divertidas gags cómicas y por el otro, en la triste 
toma de conciencia de un pasado irrecuperable.

Los dos protagonistas son caricaturas de un modelo – el del investigador y 
el periodista – que fracasan en su investigación, puesto que la historia acaba 
como empieza, con la búsqueda del porqué del destino de olvido que acompa-
ña a Stal Laurel al final de su existencia, son antihéroes obligados a la circula-
ridad de una acción que no avanza. Al final de la historia Marlowe pregunta: 
«Durante los días que estuvimos juntos me pregunté quién es usted, que busca 
aquí. – ¿Lo averiguó? – No, pero me gustaría averiguarlo» (198).

El cine

La relación de la novela con el cine es evidente desde, por ejemplo, el episodio 
citado arriba relativo al encuentro de los dos protagonistas, episodio que se 
construye a través de escenas totalmente fílmicas y sirve para reforzar el víncu-
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lo entre Marlowe y Soriano y también para recrear la nueva pareja del gordo y 
el flaco. Esta nueva pareja Marlowe/Soriano se connota por una serie de adje-
tivos que remiten al campo semántico de lo redondo por lo que se refiere al 
argentino, y de lo flaco en relación con el norteamericano. Es el mismo Soriano 
que en Ribelli, sognatori e fuggitivi, escribe: «Con Oliver Hardy ho in comune 
il soprannome di Gordo e il segno del capricorno, ma non credo all’importanza 
di queste affinità» (121). Después de muchas aventuras, o más bien desaventu-
ras, la historia termina con la decisión de Soriano de raptar, con la ayuda del 
investigador, a Charlie Chaplin, durante la noche de los Oscar. La acción se 
justifica con la necesidad de hablar con el viejo actor, porque es el único testigo 
viviente de los últimos años de Stan Laurel. El proyecto, sin embargo, se malo-
gra, puesto que tiene que enfrentarse con otra y más peligrosa tentativa de 
raptar al cómico inglés por parte de un grupo de verdaderos criminales. Soria-
no y Marlowe son los que lo liberan después de otra larga serie de desaventu-
ras, palizas, caídas que caracterizan la acción de estos modernos antihéroes. 
Uno de los últimos diálogos ilustra la condición de fracaso que los envuelve:

– ¿Qué hacemos entonces? – A Soriano le temblaba la voz. – Correr – Marlowe in-
clinó la cabeza hacia abajo, pero siguió mirando a su amigo. – ¿Hasta dónde? – pre-
guntó Soriano. – No sé – El detective habló con voz baja, cansada. – Hay que correr. 
Soriano puso su cabeza entre las manos. – ¿Qué hicimos? Limpié a un tipo que 
quiso secuestrar a Chaplin, no pueden matarme por eso. – El tren empezó a detener 
su marcha. […] – La carrera empieza. ¡Suerte, Soriano! – Saltó a las vías. Muy cerca 
se veían las luces de un pueblo dormido. El argentino cayó de pie junto al detective. 
Estaban frente a frente. Soriano se acercó y estrechó a su compañero en un abrazo 
que duró dos segundos. – Gracias por todo – dijo. Marlowe le dio con un puño en 
el antebrazo. Su sonrisa era amarga. – La historia la hace Chaplin, Soriano. Nosotros 
estamos solos y el guión nos perjudica –. Un tren pasó a toda marcha y apagó la voz. 
– Sí – dijo Soriano –. Es un guión de mierda. – A correr (188-189).

Como ya se ha anticipado, y es muy evidente también en esta cita y en las 
primeras páginas de la novela donde se relata de Marlowe que pasa su tarde en 
el cine para ver las películas de los cómicos, el cine juega un rol importante en 
la construcción del texto. En primer lugar, a nivel de personajes en cuanto 
pertenecen todos al mundo del espectáculo: John Wayne, Stan Laurel, Oliver 
Hardy, Charlie Chaplin, Jane Fonda, Mia Farrow, Dick van Dyke…; a nivel de 
ambiente, puesto que se trata de Hollywood y también, sin duda, por lo que se 
refiere al discurso narrativo.

Hay algunos críticos que ya han destacado este aspecto; además de Cristián 
Montes Capó, Marcela Croce, José Delgado Costa, Adriana Sphar, quiero re-
cordar a Roberta Previtera de la Universidad París-Sorbonne, que ha dedicado 
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varios artículos al tema; el más específico es “Triste, solitario y final. La encru-
crijada entre cine y novela negra”.

Ahora bien, partiendo del principio que se trata de una rescritura paródica 
(Regazzoni), Triste, solitario y final se alimenta de modelos literarios y cinema-
tográficos y, sobre todo, con palabras de Roberta Previtera, «se pueden encon-
trar también muchas referencias encubiertas a otras películas del género ne-
gro» (2). La joven investigadora presenta un muy detallado estudio relativo a 
todas las posibles relaciones entre la novela y el cine, subrayando que Marlowe, 
uno de los dos protagonistas de la novela citada, además de héroe del género 
policial es también personaje cinematográfico (5).

El relato es ‘visualizado’, es decir, se contruye a través de imágenes y sigue 
de cerca el ritmo exitado de las gags cómicas del cine. Ejemplar es la escena 
donde el director Stan Laurel dirige al actor Ollie Hardy: «La cara del gordo 
se ha transformado en una máscara payasesca por el maquillaje. Está ante la 
enorme cocina de un restaurante, frente a decenas de cacharros y el vapor que 
sale de ellos lo envuelve y lo hace sudar…» (23). Se trata de la descripción de 
una escena fílmica que rápidamente se transforma en un espisodio donde se 
mezclan los papeles de actor y director:

El resbalón y la caída parecen un cataclismo. Stan sonríe satisfecho. El gordo lo ha 
logrado. Ollie grita. La escena se rompe en mil pedazos. […] Stan se toma la cabe-
za. Quiere llorar y no lo consigue. Todo su plan se desmorona […]. Furioso patea 
los cacharros y lanza golpes al aire, resbala sobre una planta de lechuga, trastabilla, 
tropieza contra las piernas del gordo (25).

A este propósito, otro ejemplo interesante es el relato del perseguimiento 
por parte de Soriano, en un coche Ford, conducido por un autista semiciego 
que no habla castellano, del Jaguar de Diana Walcott, acosada por tres sicarios 
en un Buick:

– ¡Sígalo, rápido! – gritó Soriano. El negro tenía el ojo abierto y vigilante [antes se 
había escrito que: «el tuerto ve poco (…) perdió el ojo bueno en una gresca con la 
policía. Tiene una catarata en el otro (95)].
Vio una ráfaga roja que cruzó por la carretera y salió con el Ford a velocidad normal, 
como si volviera a su casa. Sintió el zumbido de un Buick negro que pasó junto a ellos 
[…] – ¡Apúrese! – chilló Soriano. […] ¡Apártense que aquí viene Sam […]. Tronó 
– ! Lo alcanza o le rompo la cabeza! – Le dije que no entiendo su idioma – respondió 
Sam, siempre sonriente, pero apretó el acelerador. […] Vio bultos multicolores que 
quedaban en el camino: No tenía la menor idea de dónde estaba el Jaguar (102).

La velocidad de la serie de acciones citadas y la repetida entrada y salida de 
los personajes, introducen en el relato típicas notas del lenguaje cinematográfi-
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co que evoca directamente las imágenes, arrojando el lector en el delirio frené-
tico de los acontecimientos, como es evidente también en la siguiente escena o 
episodio:

– ¿Qué hacemos acá? – dijo Soriano en voz baja. – No sé. Nunca vengo al cine tan 
temprano. Se levantaron en la oscuridad del microcine. De un golpe el negro abrió 
la puerta. Soriano pasó entre dos filas de butacas tratando de agacharse. Sintió que 
alguien lo tomaba del saco. Forcejeó, pero fue inútil. Tiró con toda su fuerza y giró 
bruscamente, golpeando con el puño derecho. El bulto dio un grito, tropezó y cayó 
sobre dos hombres que estaban sentados. La fila de butacas se tambaleó. En el 
pasillo se encendió una linterna (68).

El episodio continúa con golpes a ciegas y la simultánea proyección en la 
pantalla de una película de John Wayne, donde se lee: «John Wayne en» y unos 
renglones después «Los héroes no mueren nunca. ¡Una película excepcional 
donde John Wayne lucha contra indios y bandidos», unas líneas para describir 
lo que pasa mientras tanto a Marlowe y Soriano y la continción en la pantalla: 
«¡No deje de ver esta colosal película», interrupción y: «¡Acompañe a John 
Wayne en sus aventuras! ¡Véalo hacer justicia!». Para concluir:

¡Nadie detiene el implacable John Wayne! En la pantalla, Wayne golpeaba con 
puños y pies a Philippe Marlowe, mientras dos hombres lo sujetaban. De pronto la 
película se apagó y sólo quedó un rectángulo de luz. La pelea había parado también 
en la sala. Marlowe y Soriano se abrieron paso hacia la salida (70-71).

El lector asiste a la con/fusión del plano narrativo con el plano cinematográ-
fico al mezclarse los personajes de la pantalla con los de la narración. El cine 
dirige la ruptura del eje realidad/ficción estimulada por la mezcla de personajes 
que pertenecen a universos distintos: el ficcional y el real, donde lo real reside 
en el mundo del celuloide puesto que su lenguaje es más inmediato y, en este 
sentido, más ‘realístico’ que otros lenguajes artísticos. Éste anula la necesaria 
diferencia entre lo vivido y lo representado, hasta el punto que la gente confun-
de Charlot con Charlie Chaplin.

Demistificación y denuncia

Para entender las problemáticas presentes en la novela de Osaldo Soriano, re-
sulta útil indicar algunos elementos. El escritor pertenece a una generación que 
se ocupa de la realidad nacional y, al mismo tiempo, de los aspectos formales 
de la escritura. Otra constante que se encuentra también en otros autores es la 
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búsqueda de la identidad junto con la metáfora del fracaso. En efecto, los pro-
tagonistas de la novela – Marlowe que sale del personaje de Chandler para 
transformarse en el compañero del periodista y Soriano, el escritor que ficcio-
naliza al autor empírico – pertenecen al reparto de los fracasados y participan 
de un plan paródico. Una mujer que les ofrece un pasaje declara: «– Si no se 
ofenden les diré que ustedes parecen una caricatura. Nadie anda por las carre-
teras de California con la cara y las ropas destrozadas…» (135).

El lenguaje no remite a una experiencia concreta puesto que se narra de 
personajes cuya existencia se filtra a través de la ficción cinematográfica, subra-
yando una situación donde ya no es posible medir la distancia entre la realidad 
y sus representaciones. Se realiza un adiós a la escritura realista que se transfor-
ma gracias a modalidades aún vitales, cinematográficas o de escrituras conside-
radas tradicionalmente paraliterarias, como la del género policial. Esto se debe 
a la aceleración de los tiempos cada vez más rápida (Benjamin) que provoca la 
superación de la experiencia como posible momento vivencial. La consecuen-
cia es la falta de temas para el relato tradicional y la necesidad de remplazar la 
escritura de la aventura con la aventura de la escritura. Por un lado, la novela 
contemporánea no tiene acontecimientos, acciones con las cuales construirse y 
por el otro, cómo relatar una historia si ya no se tiene confianza en la Historia. 
La solución es volver a historias ya relatadas por el cine, el tango, la radio, po-
licíacas. Se trata de una narrativa construida por textos heterogéneos, emplea-
dos, según la definición de Marina Mizzau, como modalidades de representa-
ción de discursos distintos, escritos anteriormente.

El contexto histórico es un elemento importante que Soriano elije con cui-
dado, en toda su narrativa; en este caso fija la ambientación a finales de los años 
Sesenta, en una sociedad afectada por conflictos sociales como la guerra en 
Vietnam, la cultura hippie, el racismo, el desempleo, la hostilidad hacia los 
hispanos, especialmente chicanos, un policía los increpa: «Ustedes son basura, 
peor que los negros. ¡Vagos, buscavidas! Ahora se mezclan con los chicanos. 
Basura con mierda, todo en la misma cloaca» (122). Resulta evidente el elemen-
to político del libro que se desarrolla a través del desplazamiento espacial de la 
acción. En este sentido, hay que destacar el episodio relativo a la paliza que 
sufren Marlowe y Soriano por parte de la policía:

– Se les fue la mano – dijo el policia joven –, estos dos están para el hospital. […] 
– Llévalos a dar un paseo. No podemos dar esto al fiscal. El joven salió y regresó 
con dos hombres en ropa de calle. – Apúrense que no los agarre el amanecer. Car-
garon los dos cuerpos y por una puerta estrecha salieron al patio. Los echaron en 
el asiento trasero de un coche sin patente. […] Veinte minutos más tarde tres hom-
bres descargaban los cuerpos sobre una playa de Bay City (126).
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Aunque se trate de una playa californiana es evidente la alusión a la repre-
sión argentina de los años Setenta realizada por la triple A (Alianza Anticomu-
nista Argentina), los coches Ford que llegaban de noche para hacer desapare-
cer a personas que después reaparecerían abandonadas en algún basurero. 
Impresión reforzada cuando el periodista argentino, al referirse a su país, de-
clara: «No es tan simple. Allí muere mucha gente de hambre o a balazos todos 
los días. Los que tiran no son yanquis. Ellos no dan la cara» (139).

La obra de Osvaldo Soriano se presenta como uno de los mejores ejemplos 
de la narrativa postmoderna. Su novela, construida a través de fragmentos de 
la existencia, es el testimonio de una realidad periférica, que presenta en el 
centro a un yo autobiográfico, un ‘pícaro’ que recorre desde su posición de 
marginalidad, la sociedad contemporánea. Un migrar desarticulado en espacios 
y en realidades distintas que se sirven de la literatura y el cine, para dar testi-
monio de una etapa histórica de un país, como Argentina, en el momento en 
que ya no hay fe en el progreso y en la narrativa que lo relata. Pese a la carga 
humorística y espontánea que acompañan a un desilusionado periodista y a los 
héroes del cine en su viaje de Buenos Aires a Los Ángeles, la novela constituye 
un melancólico homenaje a un universo que fue heroico, poblado en el presen-
te de la narración por personajes gastados y perdedores.
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