
DE INMIGRANTES A BURGUESES. UNA DOBLE MIRADA 
SOBRE LA DECADENCIA

Adriana Mancini*

Abstract
A mediados del siglo XX, cuando el cultivo y la ganadería exige cuidado específico, la bur-
guesía ociosa, descendiente de aquellos inmigrantes que, a mediados del siglo XIX se insta-
laron en zonas inhóspitas de Argentina multiplicando la propiedad de tierra y rentas, entra 
en una pendiente signada por gestos de decadencia. La literatura y el cine los han recogido. 
Como escritora, Beatriz Guido supo abordarlas desde una mirada descentrada y certera y, 
como guionista, las ha adaptado para las versiones cinematográficas que dirigiera Leopoldo 
Torre Nilsson. Tal es el caso de “La mano en la trampa”, “Piel de verano”, “La terraza”, “La 
caída”, “Piedra libre”, entre otras. Este artículo propone considerar una selección de escenas 
pertinentes en ambas expresiones – literaria y cinematográfica – y analizar coincidencias y 
diferencias de los respectivos recursos formales.

From Immigrants to Bourgeois. A Dual View on Decadence
Some immigrants who arrived around the mid-19th century settled down in promising and 
inhospitable areas of Argentina. The descendants of these pioneers made up a bourgeoisie 
that shows signs of decadence. Literature and films have gathered them. Beatriz Guido clear-
sightedly portrays them in her narrations and adaptations for Torre Nilsson’s film versions. 
This work analyses “Piedra libre”’s respective formal resources under this dual view on ar-
gentine society.

Da immigranti a borghesi. Un doppio sguardo sulla decadenza
Beatriz Guido rappresenta nelle sue narrazioni ed adattamenti cinematografici di Torre 
Nilsson, la decandenza della borghesia, formata dai discendenti di immigranti che a metà del 
secolo XIX si stabilirono nelle zone inospitali dell’Argentina. Questo lavoro analizza le ri-
spettive risorse formali di “Piedra libre” nel duplice sguardo letterario e cinematografico 
sulla società borghese.

De los inmigrantes que llegaron a la Argentina a mediados del siglo XIX, algunos 
se instalaron en zonas inhóspitas aunque promisorias. Formaron comunidades 
que se transformaron en poblaciones pujantes. Muchos convivieron pacíficamen-
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te con los indios con quienes comerciaban a través del trueque. Otros llegaron a 
ser terratenientes con grandes extensiones en la pampa húmeda, arrebatadas a los 
indios o escasamente habitadas por grupos originarios, donde el ganado se mul-
tiplicaba con libertad junto a las rentas que proporcionaba. Los descendientes de 
estos pioneros audaces formaron una sólida clase burguesa que, con escaso o 
nulo esfuerzo, usufructuaba la fortuna de sus antepasados, dilapidándola.

Beatriz Guido: rastros de la historia argentina en su ficción narrativa

La ficción narrativa de Beatriz Guido1 se ha caracterizado por resaltar los avata-
res de esa clase social enriquecida y decadente llamada con cierto desdén la 
‘burguesía vacuna’. No excluye su obra las marcas de una de las luchas intestinas 
más sangrientas del siglo diecinueve entre grupos ideológica y políticamente 
antagónicos – los unitarios y los federales – cuando el país aún no se había uni-
ficado; ni soslaya los períodos de gobierno peronista. Estos hechos son narrados 
desde la perspectiva ideológica de Guido, quien pertenecía a un grupo de estu-
diantes universitarios, comprometidos políticamente, alineados contra el régi-
men peronista en el que militaban Torre Nilsson, David e Ismael Viñas, Ramón 
Alcalde, Adelaida Gigli, Noe Jitrik, entre otros, quienes nucleados en el grupo 
Contorno en los albores de los años cincuenta editaron la Revista Contorno.

Los personajes diseñados por Guido, entre los que abundan caracteres fe-
meninos, tienen rasgos de cierto realismo psicologista y dada la configuración 
espacio-temporal de los escenarios los relatos reviven en su conjunto conflictos 
que marcaron puntos de inflexión en la historia político social argentina.

Un ejemplo de condensación de los materiales históricos y referenciales con 
los cuales Guido construye su ficción es un párrafo de La representación. Un 
relato muy breve en el que la escritora diseña las estrategias macabras de super-
vivencia de una familia de estancieros venidos a menos. La narradora, nieta del 
dueño de una estancia de la provincia de Buenos Aires que ya había sido redu-
cida notablemente en su extensión, expresa sin eufemismos el origen espurio 
de las tierras:

1 Nació en Rosario, Provincia de Santa Fe en 1924 y murió en Madrid en 1988. Estudió 
literatura en la Universidad de Buenos Aires; en Roma se formó con Guido de Ruggiero y 
con Gabriel Marcel en París. En 1957 se casó con el conocido cineasta argentino Leopoldo 
Torre Nilsson, con quien vivió toda la vida. Juntos trabajaron en la adaptación de la mayo-
ría de relatos y novelas de la escritora que el cineasta llevaría a la pantalla. Entre ellos La 
casa del Ángel (1954); La caída (1956); Fin de fiesta (1958); La mano en la trampa (relatos, 
1961); El incendio y las vísperas (1964); Piedra libre (relatos, 1976).
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El general Roca le regaló la tierra a mi abuelo ‘hasta que aguante el caballo’ – le 
ordenó –, y el casco lo edificó Chaperouche. En ella Echeverría escribió o corrigió 
La cautiva. Le dejó su nombre y algunos originales. También decían que los pasillos 
y escondrijos de la torre – refugio de unitarios – encerraban endemoniados y las 
almas asesinadas de nuestra familia (57).

Con el objetivo de conquistar y recuperar tierras, extender la frontera ‘del 
orden’ y disponer de tierras para el cultivo y la ganadería, el gobierno argentino 
organizó campañas al desierto para reducir a los indios. Pretendían ‘civilizar’ 
hasta el Río Negro, límite de la pampa húmeda con la zona patagónica. Y si 
bien en los primeros intentos, alrededor de 1875, las tropas del gobierno fue-
ron avanzando creando poblaciones en lugares estratégicos; en 1878, Juan Ar-
gentino Roca, comandante del ejército en una de las fronteras, ordenó una 
verdadera razzia militar que dio como resultado la detención de caciques y la 
eliminación y puesta en prisión de gran número de indígenas. El pago a los 
militares que participaron en la campaña fue con tierras. A mayor rango, mayor 
extensión. La amplitud de la pampa dio lugar a que las extensiones en algunos 
casos fueran desmesuradas y así se originaron las expresiones comunes de la 
lengua: la cantidad de leguas era ‘hasta que aguante el caballo’ o ‘hasta que 
alcance el alambre’. Las tierras fueron pasando a otras familias procedentes de 
la inmigración ya acomodadas en la sociedad argentina que incrementaron su 
fortuna con desmesura. Por su parte, la mención a Carlos de Chaterouge, un 
ingeniero argentino hijo de inmigrantes suizos, afirma la riqueza de ‘los dueños 
de las tierras’2, pues las construcciones de los cascos de las estancias y el diseño 
de sus parques eran confiadas a profesionales de renombre que diseñaban pa-
lacetes y castillos y jardines con estilo europeo en el medio de la nada pampea-
na. El nombre de la estancia “La cautiva” – remite a una obra de Esteban 
Echeverría, integrante de la llamada Generación del ’37, primera generación de 
intelectuales nacidos alrededor de 1810, año de la Revolución de Mayo, cuando 
los criollos desplazaron al Virrey español. Estos jóvenes cuestionaban con rigor 
la política de la época por la incapacidad de dar respuesta a los problemas 
existentes. Ideológicamente estaban más cerca de los unitarios y bregaban por 
una democracia no populista. Muchos de ellos fueron perseguidos por Juan 
Manuel de Rosas entonces gobernador de Buenos Aires y terminaron en el 
exilio o en la clandestinidad. La última oración de la cita de Guido da cuenta 
del feroz enfrentamiento entre ambas facciones.

2 Tomo el título de la novela de David Viñas. Los dueños de la tierra. 1958.
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Piedra libre: un relato con narrador impreciso

La mayoría de las piezas literarias de Guido fueron llevadas al cine por Leopol-
do Torre Nilsson; incluso ella participó en la redacción de los guiones. Tal es 
el caso de Piedra libre, uno de los relatos del libro homónimo que incluye, a su 
vez, Línea argumental para la versión cinematográfica de Piedra libre. Una adap-
tación a cargo de la escritora en colaboración con el cineasta y con Rodolfo 
Mórtola, guionista y ayudante de dirección del film.

En la versión literaria de Piedra libre, dos mujeres son las dueñas de una 
gran estancia en Guerrero; una zona de la provincia de Buenos Aires privilegia-
da por el rendimiento económico de sus tierras. Famosa, a su vez, por un ase-
sinato de cruento tinte pasional: un pretendiente despechado asesina a una 
joven bella y muy adinerada, Felicitas Guerrero, dueña en el Siglo XIX de esas 
infinitas leguas de campo que se extendían hasta la costa del Océano atlántico. 
El casco de la estancia de los Guerrero aún perdura a la vera de una de las 
rutas más transitadas de la Argentina; es un castillo construido en 1894, deco-
rado con gusto exquisito y piezas únicas de valor y rodeado por un inmenso 
parque con especies selectas. Las dependencias del castillo, las casas para los 
huéspedes de antaño y las habitaciones para los empleados y peones que traba-
jaban en la estancia, se alquilan en la actualidad como hospedaje para turismo. 
Explícita marca de decadencia burguesa actual.

En Piedra libre, las mujeres que habitan la estancia, una madre y su hija, se 
llaman Amalia, nombre que se había repetido de generación en generación 
para las damas de la familia de antigua raigambre unitaria y, como era costum-
bre en la época, también la estancia se nominaba Las Amalias. Propietarias y 
propiedades, en Las Amalias, estas mujeres alternan su estadía ociosa con lar-
gos viajes a Europa o temporadas de verano en la costa.

Hay, además, en la estancia, casas alejadas del casco, donde habitaba el 
personal de campo con su familia, encargados de las tareas domésticas, las 
mujeres y los hombres de la agricultura y la ganadería. En el relato de Guido, 
es importante la presencia de un capataz responsable de todos los trabajos, un 
viudo que vive con su hija Eugenia. Ella es una adolescente arisca y audaz que 
se ha ganado el afecto de la hija Amalita y de su madre, Amalia, a quien des-
lumbra con sus historias. En el cuento, Eugenia es diestra en las tareas campes-
tres; monta a caballo, sabe domarlos, usa el facón, participa de la yerra o la 
castración de animales; como un muchachito de campo. Es muy hermosa e 
inteligente pero su formación es restringida a voluntad de las patronas. Dice 
Amalia joven: «‘Si pudiera llevármela a Buenos Aires y prepararla para ama de 
llaves; pero es demasiado inteligente. Le va a dar por el estudio’. ‘Demasiado 
mal hablada’, corregía Amalia madre» (12).
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El poder sobre el destino del personal de servicio es aún habitual, particu-
larmente, en zonas rurales donde la desigualdad y la desprotección de los hu-
mildes es abrumadora.

La elección de los nombres de las estancieras no es inocente. Remite a la 
literatura, a la historia y al argumento del cuento. Amalia es el título de la no-
vela homónima de José Mármol, editada en el 1851 como folletín en el sema-
nario La semana de Montevideo y en edición completa en Buenos Aires en 
1855. En la novela de Mármol, el personaje de Amalia pertenece a una familia 
de unitarios, probablemente arraigados en las mismas tierras donde Guido 
ubica a los personajes de Piedra libre. La Amalia de Mármol se enamora de un 
joven con las mismas convicciones ideológicas que su familia, es decir, contra-
rio al régimen federal de Juan Manuel de Rosas. Inmediatamente después de 
las nupcias realizadas en clandestinidad, el joven que tenía intenciones de exi-
liarse y esperar en Montevideo a su mujer, es muerto por una requisa que 
obedece al mando de los federales. Sobre este particular, en Piedra libre, se 
subraya cómo se encarnó el odio de las luchas decimonónicas en los descen-
dientes de las familias burguesas, quienes arrastraron el rencor durante largas 
décadas. Desde un punto de vista de origen incierto, en la narración se aclara 
el sentido de las flores en relación a las guerras; y luego, el narrador en tercera 
persona se encarga de señalar la actitud de Amalia con respecto a los arreglos 
florales para el casamiento de su hija:

Los perfumes transitan con los acontecimientos históricos; el heliotropo, el muguet, 
la magnolia foscata […] reinaron entre 1914 y 1918 y perecen con la última guerra. 
Sin embargo el heliotropo perfumaba la noche del 12 de diciembre en la capilla de 
Monasterio partido de Guerrero. Las camelias rojas que Amalia madre mandó a 
traer de Brasil no fueron utilizadas por temor a la semejanza con la divisa punzó (11).

Así entonces, los sucesivos hechos trágicos que el relato va rozando tangen-
cialmente adelantan un destino de muerte y tragedia en la anécdota que sostie-
ne la narración de Piedra libre. Sin embargo, el lector no tiene motivo suficien-
te para impacientarse. Con una estructura que avanza en la historia y luego 
recompone las lagunas del relato – flashback en cine – el texto anticipa el des-
enlace recién comenzado el cuento. El 12 de diciembre de 1954, Amalia hija se 
casa con un joven estanciero, Ezequiel, único heredero de una familia de tradi-
ción federal. Su estancia, cuyas tierras lindan con las de Las Amalias, se llama 
“La divisa punzó”, color que distinguía a los federales.

Lejos de proponer una conciliación entre posturas opuestas, la unión de las 
dos familias engendra dudas entre sus miembros. Y así es como, aún con su 
traje de novia con tules y costosos encajes, mientras la fiesta continúa y la or-
questa ensaya los sonidos de La vida en rosa – famosa en la versión de Edith 
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Piaf – y en medio de una tormenta que intensifica los malos augurios, la novia 
desaparece misteriosamente.

Eugenia, cuyo nombre también tiene su carga etimológica griega, es testigo 
presencial de la última imagen de Amalia en el jardín. Sin embargo, mantiene 
el secreto: no dice nada a Amalia madre desconcertada por la desaparición de 
su hija, ni colabora con la investigación policial. El narrador la disculpa: «nadie 
interrogó a Eugenia» (18); aunque en alguna instancia del relato se deja entre-
ver que Eugenia tiene planes ambiciosos para su futuro en los cuales el novio 
de su amiga no es ajeno y que tal vez, como venganza de una clase sin más 
opciones que la estrategia y la astucia, transita el «único camino para el triunfo 
de sus deseos oscuros e imprecisables» (13). El lector, tanto como Eugenia, 
saben que la novia, en un sugestivo juego de escondite con su reciente esposo, 
se oculta en uno de los bancos de jardín que portan su prestigio. «Traídos de 
Catania […] huecos, de piedra volcánica con tapa de alabastro, semejantes a 
catafalcos romanos, labrados con figuras en relieve: serpientes con lenguas 
partidas en dos, sirenas mutiladas, y guerreros sin espadas» (16). El banco po-
dría ser una prestigiosa tumba para la novia.

Amalia madre, atiborrada de psicofármacos, pronto da por terminada la 
búsqueda y la investigación del caso. Prefiere creer, y asentar como verdad, que 
su hija, de carácter díscolo, buscó una línea de fuga para su aparente ‘vida en 
rosa’: «siempre fue impenetrable, no sabemos nada de ella. […] Tal vez apare-
cerá en el sur casada con un cabecita negra. […] Mejor, así no tendría que re-
conocer a mis nietos» (17).

Quizás sea esta escena del relato la de mayor intensidad crítica a una clase. 
La madre comprende la sutil trampa que sus vidas de lujos y ocio les tiende. 
Su cada vez más ineludible adicción a los fármacos y su deriva futura, de viaje 
en viaje, lo confirman. No puede, sin embargo, aceptar la fisura por donde 
podría entrar una ráfaga de aire que dé sentido y valores a la existencia. Con 
desdén, piensa a su hija en el sur, zona geográfica siempre sometida a un nor-
te, con un «cabecita negra»3 (18): mote con fuerte carga ideológica, porque así 
se nominaba a los migrantes del interior del país por su tez oscura y cabello 
negro que en la década del cincuenta llegaban a la ciudad en busca de una 
vida mejor.

3 Como antecedentes literarios en los que aparece tal sintagma, pueden considerarse el 
conocido cuento de Julio Cortázar, Casa tomada (1946; Bestiario 1951) en el cual una lectu-
ra ideológica daría la forma de los migrantes del interior del país a la ciudad a los ruidos 
que asechan y desplazan de su cómoda casa burguesa a los dos hermanos ociosos rentistas. 
Y el relato Cabecita negra (1962; Cabecita negra 1992) de Germán Rozenmacher donde los 
ruidos se corporizan.



205De inmigrantes a burgueses. Una doble mirada sobre la decadencia

Mientras tanto, el esposo abandonado superará su humillación con prolon-
gados viajes al exterior. Y Eugenia estudiará en la ciudad, acumulará experien-
cia y mundo en sus viajes con Amalia, luciendo su belleza y ostentando dinero; 
ocupando, en definitiva, el lugar que el destino había asegurado a la joven 
Amalia. Y Amalia madre, así domesticada, la considerará su hija y se casará con 
el novio burlado de la que fuera su amiga.

El final del relato de Guido da cuenta del título: Piedra libre. Un sintagma 
que se usa en La escondida, juego grupal de los niños; ‘piedra libre’ grita quien 
logra descubrir a quienes se esconden y son aventajados en tocar un lugar de-
terminado. Pero, a su vez, con el título, el texto incorpora un matiz entre per-
verso y macabro junto a la arista de un juego ingenuo.

Ya dueña de las tierras multiplicadas en leguas por su boda con el viudo de 
su amiga desaparecida, Eugenia quiere afirmar el recuerdo de aquella noche de 
diciembre cuando los tules blancos en medio de la tormenta se sumergieron en 
el banco de alabastro. Sin dar detalles, pide llorando a su esposo que levante la 
tapa del banco: «En un penoso esfuerzo (Ezequiel) consiguió separar la tapa de 
su base sin ver en el interior. Un esqueleto vestido de tules blancos apareció 
ante los ojos de Eugenia […] lanzó un alarido y se desmayó» (20). El narrador 
afirma que Ezequiel no vio nada en el fondo del banco pero desdibuja la con-
fianza del lector cuando afirma que al recomponerse Eugenia «sólo vio en el 
fondo del catafalco entre musgos y gusanos un ramo de azahares todavía vivos, 
que dejó olvidados Ezequiel» (20). Así termina el relato sin que el narrador 
especifique en qué momento de la historia pudo Ezequiel haberse olvidado un 
ramo de azahares, típica flor para la solapa del novio en su día de bodas. O si 
Eugenia, culposa por no haber salvado a su amiga tiene una visión fantasmal. 
O si el novio sacó en algún momento el cadáver de Amalia. O si la inescrupu-
losa novia salió del banco y escapó al Sur en busca de una vida sin rosas, tal 
como supone su madre Amalia.

Piedra libre: el arte en el arte

En Línea argumental para la versión cinematográfica de Piedra libre, la adapta-
ción que realiza la escritora, el cineasta y el ayudante de dirección, la configu-
ración del personaje de Eugenia cambia, aunque mantiene su nombre. No será 
la hija de un viudo capataz, sino la nieta de una modista que trabaja en la es-
tancia como costurera «para la ropa de entrecasa» (153). Y es la hija de una 
pareja de artistas itinerantes que se trasladan en un camión desvencijado de 
pueblo en pueblo, donde representan funciones de comedia musical que se 
graban para la emisión radiofónica. Los tres personajes llegan al pueblo cerca-
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no de la estancia y Eugenia, que en su infancia había compartido la educación 
primaria en un colegio religioso con Amalita, quiere recuperar sus recuerdos 
de niña con las Amalias.

Los tres, padre madre e hija, con algarabía remedan las hipocresía y las ve-
leidades de la dueña de la estancia.

El encuentro con Amalita será en el auditorio de la emisora del pueblo don-
de se realiza la función con espectadores para ser grabada como radioteatro. 
Esa noche, después de la función, los padres de Eugenia tendrán un accidente 
fatal y la muchacha, huérfana, quedará en la estancia conviviendo con las Ama-
lias. Eugenia travestida actuaba distintos personajes en las representaciones 
con sus padres y lo seguirá haciendo en las funciones en Las Amalias para di-
versión de las estancieras y sus amistades. El guión recupera así la estructura ya 
probada del arte en el arte; una puesta en abismo que permitirá multiplicar y 
resaltar los avatares de la trama.

Las Amalias, mujeres y estancia, conservan el nombre pero el lazo familiar 
entre ellas cambia. Son una abuela, Amalia, y su nieta, Amalia, las que viven en 
la estancia alternando, como en el relato, sus vidas vacuas con viajes por el 
mundo. El cambio de roles en las relaciones familiares – abuela y nieta – apor-
ta una mayor verosimilitud al comportamiento de Amalita: consentida, libre, 
desprejuiciada, caprichosa, provocadora. Y la abuela morirá dejando como 
sucesora a Eugenia tal como el relato lo señala. El capataz será un hombre ru-
do, pasional, casado con una mujer inválida, ambicioso y posesivo amante de 
la joven Amalia. El novio dueño de la estancia lindera, Ezequiel, vivirá despreo-
cupado a expensas de sus tíos solteros a quienes heredará. Viaja por el mundo, 
juega al polo, luce sacos de tweed inglés, pilotea una avioneta. Será burlado su 
primera noche de bodas y con el tiempo se enamorará de su vecina estanciera 
con quien se casará.

El guión no resalta en demasía la hostilidad ideológica entre las familias; en 
cambio, subraya la desidia de los dueños de la estancia vecina e incluye una 
propiedad en la que curten los cueros en la que explotan a los jóvenes de un 
reformatorio del pueblo cercano haciéndolos trabajar sin piedad. Si en el rela-
to, la muestra de poder de los ‘dueños de la tierra’ sobre el destino de la servi-
dumbre se desliza en el comentario sobre el plan de Amalia para Eugenia – 
hacerla su ama de llaves – en el guión y en la película aparece la imagen inten-
sa de jóvenes adolescentes despojados de ropa trabajando en la curtiembre. La 
marca crítica se intensifica con la aparente condescendencia hacia los adoles-
centes de Ezequiel heredero, quien enfrenta a sus viejos tíos en favor de los 
muchachos a la vez que les propone administrar la estancia antes de heredarla. 
Pero, lejos de disponer que los jóvenes abandonen completamente ese trabajo 
esclavo, y estudien, por ejemplo, resuelve reducir a la mitad las horas en la 
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curtiembre y el resto del tiempo los entrena para formar un equipo de polo; un 
deporte típico de clase alta con disponibilidad de caballos de raza, campo para 
el forraje, dinero para entrenamiento y peones a su servicio. Podría pensarse, 
asimismo, cierta analogía entre la actitud de Amalia grande y Ezequiel con re-
lación a los criados cercanos que los acompañan. Ezequiel induce a los hábitos 
de su clase a los pobres del pueblo que a través del juego elitista de polo, con 
el devenir, ascenderán en su condición social desplazando a los patrones. Lo 
mismo ocurrirá con Eugenia, nieta de la costurera, hija de actores ambulantes, 
quien será finalmente dueña de Las Amalias y de La divisa punzó. Se confun-
den los límites de las tierras pampeanas en el destino de una dueña que supo 
zanjar la fisura aparentemente irreconciliable entre dos posturas ideológicas y 
entre dos clases sociales.

Piedra libre: un carrusel para el espacio y el tiempo

Leopoldo Torre Nilsson4 fue un pionero de la generación de jóvenes directores 
que apostaron al cine como «un medio de expresión»; que veían «en la imagen 
una instancia de legibilidad». Y la expresión como «la subjetividad que se da a 
leer en una imagen» (Bernini 8). Así para Nilsson y para los guionistas de su 
época que provienen de la literatura, la imagen excede lo visible. En este sen-
tido, se pueden pensar las imágenes con las que se presentan los créditos de 
Piedra libre, y las que la película inserta completando las líneas propuestas por 
el guión.

Una mujer de mediana edad excesivamente maquillada se quita lentamente 
las pestañas postizas, el rouge intenso de sus labios, la sombra negra de sus ojos 
pintados manchando de negro la mitad de su rostro. Inmediatamente después, 
un hombre de similar edad con su cara entintada de blanco, como la de un pa-
yaso, va retirando lentamente la pintura. Sabremos que son los padres de Euge-

4 Leopoldo Torre Nilsson (Bs.As. 1924-1978) uno de los realizadores más importantes y 
representativo del cine argentino. Sus principales películas fueron “El crimen de Oribe” 
(1949, basada en El perjurio de la nieve de A. Bioy Casares); “Días de odio” (1954, basada 
en la novela El incendio y las vísperas de B. Guido); “La casa del Ángel” (1957, basada en 
la novela homónima de B. Guido); “El secuestrador” (1958); “La caída” (1959, basada en 
la novela homónima de B. Guido); “Un guapo del 900” (1960); “Martín Fierro” (1968, 
basada en el poema homónimo de J. Hernández); “Los siete locos” (1973, basada en la 
novela homónima de R. Arlt); “Boquitas pintadas” (1974, basada en la novela homónima 
de M. Puig); “La guerra del cerdo” (1976, basada en la novela Diario de la guerra del cerdo 
de A. Bioy Casares); “Piedra libre” (1976), entre otras. Recibió numerosos premios en fes-
tivales nacionales e internacionales.
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nia, artistas ambulantes, que en la primera escena de la película aparecen mon-
tados en el destartalado camioncito y que, rumbo a la emisora del pueblo donde 
grabarán la siguiente función con espectadores, pasarán por un atajo llamado 
“Alma muerta” desde donde se puede divisar la estancia Las Amalias. El nom-
bre del atajo hace rotar los sentidos de la anécdota, aunque sin fijar ninguno. 
Quizás podría sostenerse que marca la depreciación de los personajes por la 
vida; que en el registro de la lengua de campo, se llama metafóricamente ‘alma’.

La madre del trío artístico, sentada en un sillón en la caja del camión que 
oficia de camarín, se muestra con un maquillaje demasiado subrayado, típico 
de una función teatral; y el padre y la hija Eugenia, ambos sin maquillaje, en la 
cabina del camión, conducen alternándose. Las imágenes que presentan los 
créditos no son correlativas a esta primera escena. Entonces, el quitarse el ma-
quillaje de los actores ambulantes como si se quitaran una máscara excede el 
significado de las imágenes que dan el fondo a la presentación de la película de 
Torre Nilsson. Así, el título, “Piedra libre”, iría más allá de confirmar si el 
cuerpo de la novia escondida el día de su boda aún está en alguno de los céle-
bres bancos de alabastro traídos de Catania. El film promete de manera lateral, 
usando los personajes de los artistas ambulantes, con el recurso de la puesta en 
abismo, una operación que realizará con todos los personajes del film. Desen-
mascararlos.

Otra imagen que dilucida el enigma sobre la huida o desaparición de Ama-
lia joven en su noche de bodas con Ezequiel es un gesto que ella realiza con sus 
manos acariciando su vientre recostada en un sillón, en una suerte de glorieta 
cercana a los bancos que bordean una laguna próxima al casco. Ese lugar, le 
había confesado a su amiga cuando le mostraba las dependencias de la estancia, 
era el lugar donde: «está todo permitido». En el mismo lugar, antes de la boda, 
el capataz enfrentará al novio y vociferará su condición de amante de Amalita. 
Allí, el capataz intimaba a la joven a tener relaciones. Si el gesto de Amalita que 
sugiere embarazo se toma como certero, suma en la historia otro eslabón en la 
intención de los sirvientes a acceder a las fortunas de los terratenientes; aunque 
en este caso el niño sería considerado ‘bastardo’ y la dueña de la estancia no lo 
reconocería. Por otra parte, Ezequiel tampoco renuncia al casamiento con 
Amalia; la multiplicación de las tierras es una oportunidad que no puede repa-
rar en celos o engaños.

En general, en la película, la anécdota sigue la línea argumental pergeñada. 
Amalita desaparece; Eugenia se casará con el marido abandonado de su amiga, 
cuya relación en el film se carga de cierta ambigüedad sexual, y el final de la 
película esboza una escena que acentúa el cambio en el devenir histórico de la 
alta burguesía argentina. La vieja Amalia en su lecho de muerte suplicará a 
Eugenia que se bata a duelo con el capataz y lo mate. La muerte irrumpe. Ama-
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lia muere justo en el instante anterior a que se cumpla su deseo. Si, según Pa-
solini, la muerte da sentido a la vida, realiza, como en un film, el montaje de 
toda la existencia, el sentido lo lograrán las dueñas de la estancia, no su capataz. 
El film, por su parte, da sentido con su montaje al devenir de la clase terrate-
niente y su fortuna (Gutiérrez 37-43).

Finalmente, cuando Eugenia abra junto al marido el catafalco de alabastro, 
la cámara se detendrá en una subjetiva y mostrará desde la perspectiva de la 
joven estanciera un esqueleto en el interior del banco. Horrorizada, Eugenia 
huye y al volver sobre sus pasos verá el banco vacío y cómo el tul del vestido 
de novia de Amalia se aleja con la corriente de la laguna. El recurso fílmico 
vuelve a cargar la imagen con una expresión subjetiva que excede lo visible. El 
correr del agua, siempre otra y la misma, hará desaparecer el velo anunciando 
a nuevos ‘dueños de la tierra’. En este sentido, toma dimensión la escena en la 
que los cuatro personajes – las Amalias, Ezequiel y Eugenia, observan un ca-
rrusel que gira mostrando una y otra vez los objetos del pasado que marcaron 
sus existencias. Tiempo y espacio – «espacialización del tiempo» (Panofsky 
118) – se conjugan en una cita que anuncia su repetición.

«Esa es la magia del cine – afirma Rosset –, dotar imperiosamente al espec-
táculo de una realidad a la vez diferente y parecida, de lo ‘otro’ que no difiere 
de lo ‘mismo’ a lo cual uno está habituado» (55).
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