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Abstract

La literatura de Cabrera Infante es por definicion migrante puesto que su trayectoria artistica
se desarrolla entre Cuba y Europa. A lo largo de toda su vida el autor cultiva una constante y
entusiasmada pasion por el cine que se encuentra reflejada en las distintas etapas de su pro-
duccién. En su caso la migracion no es solo una condicion existencial sino también una nece-
sidad estética, ya que sus deseos de experimentar con la lengua y la literatura lo llevan a una
continua migracion de formas y contenidos narrativos de un sistema artistico a otro.

Cabrera Infante’s Migrations: from Cuba to England, from Cinema to Literature

Migration is a central element in Cabrera Infante’s literature. Actually his artistic production
is realized between Cuba and Europe. During his life the author cultivates an incessant and
enthusiastic passion for cinema which appears in different moments of his production. In his
case migration it’s not only an existential condition but also an esthetic necessity. His ex-
periments with language and literature let him to operate a migration of forms and contents
from an artistic system to the other one

Le migrazioni di Cabrera Infante: da Cuba all' Inghilterra, dal cinema alla letteratura

La scrittura di Cabrera Infante & migrante per definizione. La sua traiettoria artistica si arti-
cola tra Cuba e I'Europa. Durante tutta la vita, I'autore coltiva una costante ed entusiasmata
passione per il cinema che si riflette nelle distinte tappe della sua produzione. Nel suo caso
la migrazione non ¢ solo una condizione esistenziale, ma anche e soprattutto una necessita
estetica che nasce dal desiderio di sperimentare con la lingua e la letteratura, e che lo porta
a operare una continua migrazione di forme e contenuti da un sistema artistico all’altro.

Las migraciones de Cabrera Infante
La literatura de Cabrera Infante puede definirse migrante por al menos dos razo-

nes distintas. Lo es porque la trayectoria artistica de este autor se desarrolla entre
Cuba y Europa, pero también porque en sus libros se registra con frecuencia una
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migracion entre géneros artisticos diferentes. Para justificar estas afirmaciones es
preciso recordar algunas de las etapas fundamentales de la vida de este escritor.
Cabrera Infante nace en 1929 en Gibara, en la provincia de Oriente. A la
edad de doce anos se traslada con su familia a La Habana, donde, unos afos
después, en 1954, empieza a trabajar como critico de cine en la revista Carzeles,
de la que es nombrado posteriormente jefe de redaccion. En los mismos afios
funda la Cinemateca de Cuba que preside de 1951 a 1956. Con el triunfo de la
Revolucién es nombrado director de la revista literaria Lunes de Revolucion que
dirigird desde 1959 hasta 1961, afio en que esta dltima es clausurada por el ré-
gimen castrista. En 1962 Cabrera Infante viaja a Bélgica como agregado cultural
del gobierno revolucionario. Solo regresara una vez a Cuba desde ese entonces,
en 1965, en ocasion de la muerte de su madre, para volver a salir definitivamen-
te del pais pocos meses después. En Europa, vive un tiempo en Madrid, para
luego establecerse en Londres, donde reside hasta su muerte, en 2005. Es cono-
cido que la salida de Cabrera Infante de Cuba no fue voluntaria, sino un exilio
forzado debido a sus conflictos con el régimen castrista. De hecho, el autor su-
braya en varias ocasiones que su viaje a Bélgica fue una especie de exilio oficial
que le fue impuesto por haber apoyado “PM”, un cortometraje realizado por su
hermano Saba Cabrera y Orlando Jiménez Leal sobre la vida nocturna habane-
ra de principio de los cincuenta, que fue juzgado moralmente decadente por el
gobierno revolucionario'. Es importante anotar que Cabrera Infante vive la ex-

I Como afirma Cabrera Infante en una entrevista «el documental enfocé su ojo tinico, mondé-
tono y obsesivo a un animal que moria, que no era la democracia [...] sino el folklore de la
ciudad, la vida y [sic] verdadero milagro de mostrarnos cémo se divertian libres negros y
mulatos musicales en los bares, personajes populares en el puerto de La Habana [...]. No
habia alli ni consignas ni pancartas politicas y el tinico ruido habanero que se ofa era la msi-
ca de los sones» (Guillermo Cabrera Infante, Isabel Alvarez-Borland 62). En realidad el inci-
dente de “PM” debe ser leido dentro de la evolucion de la politica cultural del gobierno
castrista, que tras una primera etapa de abertura, intenta redefinir el rol de los intelectuales
dentro de la revolucion. La experiencia de “PM” es sumamente importante en la biografia de
Cabrera Infante desde distintos puntos de vista. A nivel personal, la pelicula juega un papel
importante en la ruptura del autor con el castrismo. De hecho, la proyeccion del cortometra-
je sublevé una polémica violenta que se concluy6 con el cierre de Lunes de Revolucidn y la
inclusion de Cabrera Infante en la lista negra del régimen. Desde un punto de vista artistico,
la pelicula constituye un primer nicleo a cuyo alrededor Cabrera Infante construira Tres
Tristes Tigres. Estas afirmaciones son confirmadas por el autor en su entrevista con Isabel
Alvarez-Borland: «cuando [...] of que habia muerto Fredy, una gran cantante de boleros que
era del pueblo pero no popular. Entonces supe que podia realizar algo que me preocupaba
desde que prohibieron el documental, que ocupaba mis ocios y mis noches como una obse-
sion casi clinica: hacer P.M. por otros medios — y los tnicos medios que me eran asequibles
eran los medios literarios. Asi surgio TTT, del cine y de la musica popular [...]» (62-63).
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periencia de Bruselas como una estancia forzada que marca un antes y un des-
pués dentro de su experiencia tanto humana cémo artistica. Este sentimiento de
ruptura es expresado claramente en su entrevista con Tomas Eloy Martinez:

el viaje no lo hice en avidn, sino en el trompo del tiempo. Todavia en Bélgica yo
afloraba a Cuba, su paisaje, su clima, su gente, sentia nostalgias de las que no me
libro atin, y pensaba nada mas que en regresar. Pero un pais no es solo geografia.
Es también historia. Cuando regresé, en esa primera semana que todavia no podia
comprender que mi madre habia desaparecido para siempre, supe, al mismo tiem-
po, que el sitio de donde habia venido al mundo estaba tan muerto como el sitio a
que vine. La Habana era una ciudad que yo no reconocia [...] la geografia era la
misma, estaba viva, pero la historia estaba muerta (49).

Los dos textos cuyo analisis abordaremos en este articulo, Tres tristes tigres
(1967) y La Habana para un Infante difunto (1979), son ambos el resultado de
una escritura a distancia, una distancia que es ante todo geografica, puesto que
los dos textos fueron escritos durante el exilio pero también temporal y ficcio-
nal. La Habana que aparece en los textos de Cabrera Infante es una Habana de
los anos Cincuenta, es la Habana de “PM”, que ha desaparecido definitivamen-
te tras la implantacion del castrismo. En una entrevista con John Brookesmith,
Cabrera Infante declara que «Tres tristes tigres [...] es personal: es el testimo-
nio de mis noches de amor con La Habana. Esa ciudad es mi genius loci — o
mejor el recuerdo de esa ciudad que es mejor que esa ciudad...» (13).

Es una Habana vista con los ojos de la memoria, que ha pasado por el filtro del
recuerdo, pero también, y es lo que intentaremos demostrar a lo largo de este ar-
ticulo, una Habana que ha pasado por el prisma de la ficcién cinematogrifica.

El cine como universo referencial

A lo largo de toda su vida el autor cultiva una constante y entusiasmada pasion
por el cine que se encuentra reflejada en las distintas etapas de su produccion
critica’ y ficcional. El séptimo arte ocupa un lugar esencial en el patrimonio

2 Una parte de las criticas cinematograficas de Cabrera Infante se han publicado en 1962
en el volumen Un oficio del siglo XX cuando el autor todavia residia en Cuba. Otros escri-
tos han sido integrados en las reediciones posteriores y en la recopilacién Arcadia todas las
noches en donde se recogen las conferencias dictadas por el autor en La Habana durante el
verano de 1962. En este libro el autor se focaliza en la obra de cinco cineastas del cine ho-
llywoodiense, en parte ya citados en Un oficio: Orson Welles, Alfred Hitchcock, Howard
Hawks, John Huston y Vincente Minelli.
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cultural de la mayoria de los personajes de Cabrera Infante, quienes piensan,
se expresan y actian en términos cinematograficos. Para ellos, las vivencias
personales solo existen en la medida en que se pueden comparar con las que
protagonizan sus héroes en la pantalla. El cine es una lente deformante a través
de la cual los personajes miran e intentan decodificar la realidad. Es por eso
que la comparacién entre su mundo y el de las peliculas es recurrente.

En La Habana para un infante difunto, por ejemplo, todas las mujeres de
quienes se enamora el narrador, son sistematicamente comparadas con las
heroinas de la pantalla: Rosita «Era una versién tamafio natural de Shirley
Temple» (105), Dulce era un collage de diferentes actrices célebres, pues «Su
boca recordaba a Joan Crawford, su nariz [...] era casi exacta a la nariz de
Marlene Dietrich [...]» (307) mientras que Magaly era «una copia cubana de
Hedy Lamarr» (350). Hollywood ofrece al joven protagonista un repertorio de
diferentes tipologias de mujeres que lo guia en sus primeras conquistas amo-
rosas. Cuando este intenta por primera vez abordar una chica en un cine, y ella
le planta un alfiler en el brazo, su reaccion instintiva es compararla con los
modelos femeninos que le resultan familiares: «Con una gran sangre fria (co-
mo muchas de las mujeres asesinas, la bella Barbara Stanwyck en Double In-
demnity, la luminosa Lana Turner de E/ cartero llama dos veces, de la pantalla,
habia ejecutado su accion con toda frialdad, deliberada y alevosa) me habia
metido un alfiler en el brazo» (152). Es gracias a la comparacion que el chico
logra superar el fracaso, pues se consuela pensando que «asi como en el cine
hay malvadas y hay ingenuas, dentro del cine habia mujeres malas y bellas
buenas» (153).

A veces los criterios de comprensién del mundo de los personajes estdn tan
influenciados por el cine que, cuando la realidad difiere de lo que muestra la
pantalla, es percibida como extrafa. Es lo que acontece en Tres Tristes Tigres
cuando Silvestre ve que su amigo Cué, con quien acababa de pelearse, sale del
bafio con los brazos levantados. El gesto es interpretado como una rendicion y
Silvestre nos informa: «Lo vi salir con las manos en alto y pensé que se rendia»
(470). Sus codigos de interpretacion del mundo son los de un western. Es por
eso que cuando se da cuenta de que su amigo solo «fue al lavabo a lavarse y a
mirarse en el espejo y a hacerse la raya de nuevo» (470) se decepciona irreme-
diablemente. Los personajes interpretan la realidad como si se tratara de una
pelicula y eso los lleva a tomar prestados del cine los valores que guian el com-
portamiento de sus idolos de celuloide. Los actores o los papeles que estos in-
terpretan se vuelven los modelos que los personajes de Cabrera Infante inten-
tan imitar en su vida cotidiana. En Tres Tristes Tigres Cué reconoce su emula-
cién de los héroes de la pantalla cuando declara haber visto
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demasiadas peliculas de la Metro para no haber cometido el error de no querer ser
un cubano tipico en ese momento, sino Andy Hardy que encuentra a Esther Wi-
lliams y me volvi y sali al balcon con una sonrisa de hombre que se sabe un caballe-
ro [...] con la elegancia y casi el caminado de un David Niven del trépico (155).

Kenneth Hall, subraya la funcién mitificadora del cine afirmando que en la
obra de Cabrera Infante el cine es un «mythmaker for the Cuban middle and
upper classes» (2). Esta posicion es defendida también por Phyllis Mitchell
quien afirma:

The cinema also provides a common mythology and heroes [...] This is probably
one reason that the films are almost always thought of in terms of the stars, rather
than the plot or even the characters appearing in them. [...] The stars are the heroes
that the characters in the novels look up to and imitate (25-26).

Estas opiniones se acuerdan con las que expresa el mismo Cabrera Infante
en Arcadia todas las noches cuando afirma que una de las funciones principales
del cine ha sido crear la mayoria de los mitos del siglo XX y que, en este sentido,
él piensa que el séptimo arte se ha substituido a las artes mas antiguas: «No es
extrafo que el cine, arte del siglo, haya producido todos los mitos del siglo: en
el pasado ese mismo papel lo llenaron la literatura, la poesia, la pintura» (22).
Estos mitos alimentan el imaginario de los personajes que aparecen en sus nove-
las, permitiéndoles escapar momentaneamente de la banalidad cotidiana.

Tras pasar por el filtro de la pantalla las cosas aparecen transformadas, di-
latadas, inclusive en su dimension fisica. Es asi como los personajes de Tres
Tristes Tigres perciben a La Estrella, la cantante mulata, diosa de las noches
habaneras, quien es conocida por su obesidad y por rechazar cualquier acom-
pafamiento orquestal. Su imagen se construye en la novela a través de una serie
de referencias cinematograficas, en las que se le compara con la ballena de la
pelicula Moby Dick. La cinta de John Huston es evocada en varios pasajes del
texto, por ejemplo cuando Vitor Perla recomienda a Codac que sea prudente
cuando se le acerca, pues La Estrella es «la prima de Moby Dick, La Ballena
Negra» (61). La comparacion se repite cuando Codac describe la mirada de la
cantante, mientras €l trata de convencerla para que vaya a su fiesta y cante
delante de unos empresarios famosos: «levantd la cabeza o no levanté la cabe-
za, la lade6 solamente y levant6 una de las rayas finas que tenia pintadas sobre
los ojos y me mird y juro por John Huston que asi miré6 Mobydita a Gregory
Achab. ¢La habria arponeado?» (126). La escena a la que Codac hace referen-
cia aparece en el final de Moby Dick y corresponde al momento en que el
capitdn Achab (Gregory Peck) emprende su combate decisivo con la terrible
ballena blanca. Para acentuar la dimensién tragica de la secuencia, Huston
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utiliza un montaje rapido en que alterna un primer plano del rostro de Achab
con un primerisimo plano del ojo de la ballena. El parecido entre el ojo de La
Estrella y el del cetdceo es amplificado por el hecho de que la mujer se depila
completamente las cejas. El texto nos informa entonces que sus ojos se volvian
«mas pequefos, mis malvados, mas ocultos bajo las cejas que no existian mas
que como dos viseras de grasa donde se dibuja con un chocolate mas oscuro
las lineas de las cejas de maquillaje, toda su cara por delante del cuerpo in-
finito» (64-65).

A veces la identificacion de los personajes con los héroes de la pantalla los
lleva a borrar la frontera entre la realidad y la ficcion. En Tres Tristes Tigres,
por ejemplo, Silvestre estd celoso de todos los actores que se acercan a Ingrid
Berman. Algo parecido acontece al narrador de La Habana para quien las his-
torias proyectadas en la pantalla son mas reales que las que experimenta en su
propia vida:

(los fanaticos fundadores de la Cinemateca van a vivir a Paris [...] yo no queria ver
Paris antes de morir, ni siquiera visitar Paris realmente: el Paris con que yo sofiaba
era aquel en que Gene Kelly enamoraba bailando a la deliciosa Leslie Caron — era
el Paris de Un americano en Paris; un Paris hecho en Hollywood, el Paris del cine,
no del Sena) (Cabrera Infante. La Habana: 159).

El cine es el instrumento utilizado por los personajes para acceder a esa otra
realidad, que es una versién cubanizada de Hollywood. Sin embargo, a veces
la imaginacion no alcanza y la realidad reaparece con toda su brutalidad. Es lo
que acontece a Codac cuando vuelve a casa después de la fiesta y descubre que
su departamento se encuentra en un estado post apocaliptico que poco tiene
en comun con las imdgenes filmicas que pueblan su imaginacion.

Voy al bafno y me lavo la cara y la boca y veo la bafiadera con un gran pozo de agua
que es el recuerdo del hielo y meto los pies alli y no estd mas que fresca. [...] Si
esto fuera una pelicula y no la vida [...] irfa al bafio y no habria un dedo de agua
dentro, sino un lugar cémodo y seguro y blanco: el enemigo mayor de la promiscui-
dad y echaria las frazadas que no tengo y dormiria alli el suefio de los justos castos,
como un Rock Hudson subdesarrollado, falto de exposicion y a la mafiana siguien-
te La Estrella serfa Doris Day que cantaria sin orquesta pero con musica de Baka-
leinkoff, que tiene la extraordinaria calidad de ser invisible. [...] Pero cuando re-
greso a la realidad es de madrugada y este horror estd en mi cama y tengo suefio y
hago lo que usted y todo el mundo haria, Orval Faubus. Me acuesto en 72 cama.
En un borde (Cabrera Infante. Tres Tristes Tigres: 135-136).

La frustracion de los personajes de Tres Tristes Tigres deriva del hecho que
ellos viven a través de la comparacion con las peliculas. Es por eso que su vida
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real palidece sistemdticamente frente a la ilusién representada en la pantalla.
Esta imposibilidad de encontrar en el mundo unas experiencias que estén a la
altura de la vida real atormenta también al protagonista de La Habana para un
infante difunto. Cuando su familia se muda a un departamento del Vedado, él
pasa sus noches espiando lo que pasa en el departamento de enfrente. Esta
actividad voyerista le sugiere una comparacion entre su condicion y la del pro-
tagonista de La ventana indiscreta de Alfred Hitchcock. Esta comparacion,
como acontecia con Silvestre en Tres Tristes Tigres, genera en él un sentimien-
to de frustracion.

Descubri varias escenas caseras (ningunas tan interesantes como las que se revela-
ron a James Stewart, invalido con un ojo tnico de largo alcance, en la Ventana
Indiscreta, pero tampoco tenia yo una Queen Kelly, Grace under pressure, que vi-
niera a darme un blando beso lento para distraerme de los diversos espectaculos
vistos por las ventanas, y asi me pasaba las noches libres ejerciendo mi solitaria
aficion voyerista) que podian ser patéticas o dramdticas pero a esa distancia, sin el
auxilio del sonido, resultaban terriblemente aburridas (Cabrera Infante. La Haba-
na: 291-292).

Hay que subrayar que la ausencia de sonido contribuye al aburrimiento del
personaje. Detras de esta declaracion del narrador podemos leer un juicio
negativo sobre el cine mudo que, por otra parte, aparece perfectamente en
linea con las declaraciones del Cabrera Infante, critico de cine, quien, en varias
ocasiones, declara no comprender por qué los criticos aprecian tanto las pelicu-
las mudas, consideradas por él como «una muestra imperfecta del arte del
cine» (Cabrera Infante. Arcadia: 63).

Memorias de celuloide

En la obra de Cabrera Infante las referencias cinematograficas son con frecuen-
cia un instrumento de la memoria. El autor, en una entrevista con Jorge Nieto,
explica que en Tres Tristes Tigres: «siempre se hace referencia a las peliculas
como vistas, es decir, como recuerdos o como vivencias [...]» (Cabrera Infante;
Nieto 73-74). Los personajes evocan las peliculas que los han marcado a lo
largo de sus vidas, pero las reminiscencias nunca son casuales, estdn constante-
mente en relacion con el presente de la accion. A veces el argumento de la
pelicula mencionada muestra una situacion que se parece a la que los persona-
jes estan viviendo. En estos casos la pantalla provee un contrapunto a la reali-
dad. Este procedimiento aparece cuando el protagonista de La Habana cuenta
su iniciacion sexual al interior de una sala cinematografica.
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Mi amor fugaz por las mujeres se alié a mi pasion eterna, el cine, y me hice un ca-
teador, un rascabucheador, un tocador de damas en los cines. No fue mi idea bus-
car en el interior del cine el fruto prohibido sino de una Eva madura. Recuerdo que
estaba con mi hermano [...] viendo un cartén inusitado (un largometraje de los
viajes de Gulliver, que se reducia a la estancia magnificada de Gulliver en Lilliput)
[...] La mujer era grande y gorda, mayor en mds de un sentido. Volvi a las aventu-
ras de Gulliver, ahora aceptado por los liliputienses como un gigante amable, pero
perdi la nocién de lo que estaba pasando en la pantalla porque la mujer viva me
habia puesto una mano en mi muslo. Segui sentado sin hacer nada, sin siquiera
mirar la pelicula, al cartén que me interesaba tanto porque era la contrapartida de
una fabula favorita, Pulgarcito, diminuto vencedor de gigantes, y aqui era el gigan-
te quien tenia que ser astuto para vencer a los enanitos belicosos, cuando la mujer
se recost6 hacia el brazo de mi luneta [...] y pegd todas sus carnes a mi brazo [...]
Comencé a mover mi mano monte arriba, hacia la entrepierna, y mientras lo hacia
sus muslos se hicieron enormes laderas [...] antes de salir del cine pude ver, a la
escasa luz intermitente que venia de Lilliput, la cara sur de mi Everest por conquis-
tar: es decir vi su perfil, que fue siempre lo que me dio, y me parecié que sonreia,
pero es dificil discernir una sonrisa perfilada (126-128).

Desde las primeras lineas aparece una analogia entre la mujer que esté sen-
tada al lado del narrador y el gigante bueno de la pelicula. Sus dimensiones les
confieren un aspecto monstruoso, inhumano que intimida, pero al mismo
tiempo atraen a quienes se acercan. Emulando las hazafas de los liliputienses,
el narrador de La Habana intenta escalar las montanas de carne de su Gulliver
femenina. A su lado, él se siente pequeno, como Pulgarcito, o como los ‘los
enanitos’ de la pantalla. Impotente frente a las «enormes laderas» de la dama,
no le queda otra cosa que contemplar desde la penumbra de la sala cine-
matografica la silueta de su Everest inexpugnable.

A veces los personajes se alejan momentaneamente de la realidad para aban-
donarse a una suerte de stream of consciousness hollywoodiense en que las ima-
genes cinematograficas se alternan con los recuerdos de infancia. Un caso ejem-
plar es la escena en que Silvestre contempla un acuario y los movimientos de la
cola de los peces le recuerdan los de la capa de Bela Lugosi en Drdcula y de ahi, a
partir de una libre asociacion de imigenes que se encadenan como a través de un
fundido cinematografico, visualiza otras escenas de célebres peliculas de horror:

me olvidé de Arsenietsche Cué para recordar al Conde Dracula, al inolvidable Bela
Lugosi, a quien reconoci en el batir del gran manto del obispo y en su cara extran-
jera y livida y en la obsesion de viajar entre la luz espectacular y las sombras, y vi a
la bella y fatidica Carol Borland en La Marca del Vampiro [sic], junto al viejo Bela
(Bela con una vela, dirfa Bustréfedon) detras de una telarana romantica, bajando
los barrocos escalones hasta llegar ante una plicida ventana gética y observar por
un instante a la victima propiciamente dormida entre cortinas romanticas en un
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sofd art nouveau y sin pensar en el delirio de estilos (Dricula no es decorador inte-
rior aunque lo parezca) lanzarse a toda bela [sic] sobre el cuello tentador: carne de
promision, banco de sangre que camina, objeto de amor y dolor que haria las deli-
cias del Abuelo Divino sentado enorme y fofo y avido, comiendo rositas de higado
y bebiendo sangria en su luneta con clavos del cine Charenton, y luego en otro
paseo del obispo por su catedral submarina veo al doblemente inmortal Lugosi
asustado en su infinita maldad por un crucifijito y en el mismo shot del recuerdo
veo a mi tio que en un acceso de furia blasfema rompi6 su cadena detente y la pi-
soted y la bot6 al patio durante una pelea familiar por la tarde y después, a media-
noche, cuando vino del cine de ver El Vampiro [sic] andaba como el Mad Doctor
por el patio con un farol en la mano, Didgenes cristiano y jorobado y nocturno,
buscando el crucifijo por todo el orbe hortense y no se fue a dormir hasta que lo
encontrd [...] (Cabrera Infante. Tres Tristes Tigres: 364).

Una serie de escenas célebres de peliculas de horror desfilan ante los ojos de
Silvestre: el rostro livido de Bela Lugosi en “Dracula” (1951) desaparece para dejar
espacio a la belleza mortifera de Carole Borland, antes sola, y luego acompanada
por su padre (otra vez Lugosi), mientras bajan las escaleras de su palacio en “The
marks of the vampire”, un remake de 1935 también dirigido por Tod Browning.
Las escenas filmicas se enlazan una tras otra hasta dejar espacio a un recuerdo de
infancia: su tio que busca desesperadamente un crucifijo entre las plantas porque
esta aterrorizado por la pelicula de vampiros que acaba de ver en el cine. Pero el
recuerdo real dura poco, pues los personajes de Cabrera Infante son incapaces de
visualizar la realidad sin la mediacion de la ficcién cinematogrifica, es por ello, que
la imagen familiar es inmediatamente remplazada por otra imagen filmica del
“Mad Doctor” (¢Mickey Mouse?) quien se pasea bajo la tormenta.

El cine como puente

Antes de concluir, nos parece importante preguntarnos qué efectos conlleva la
proliferacion de las referencias cinematograficas en los textos analizados.

Podriamos empezar sefialando su funcion descriptiva. De hecho, el proced-
imiento mas utilizado es la comparacion entre un personaje o una situacion del
texto y un actor o una escena filmica. El peso de estas comparaciones en la
economia textual es fundamental puesto que ellas permiten orientar el lector
en su decodificacién del texto. Esta dltima, de acuerdo con Antonio Costa va
siempre acompanada de un proceso de visualizacion.

quando leggiamo tendiamo a sceneggiare, a visualizzare, a collocare in determinati
scenari gli eventi narrati, secondo il repertorio di stereotipi che abbiamo a disposi-
zione e con il quale colmiamo sottintesi, silenzi e lacune del testo narrativo. Le
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competenze intertestuali del lettore d’oggi sono in realta intermediali: durante la
lettura vengono cioé attivati modelli figurativi appresi e interiorizzati attraverso il
cinema [...] con effetti di risonanza che agiscono sul lettore, ma che prima ancora
possono aver agito sullo scrittore (Costa 38).

Claramente, para que esta visualizacién guiada llegue a buen fin, el lector
tiene que conocer el repertorio de imdgenes evocadas en el texto. Si esta con-
dicion se realiza, la comparacion permite garantizar un principio de ‘economia
semantica’ pues, como lo sefala el escritor argentino Marcelo Figueras:

nuestra educacion sentimental es hija directa del cine y de la television y todas
nuestras actitudes, desde el juego en la infancia hasta la seduccién o la manera en
que reaccionamos a una determinada circunstancia, estin marcadas por ellos. Por
ello, uno sabe que la mencion de determinadas cosas produce [en el lector] co-
nexiones emotivas porque siempre cuando te mencionan un personaje de la pelicu-
la sabes de qué te estan hablando y qué clase de sentimiento gira en torno a aquella
situacion (Figueras; Previtera en prensa).

La referencia cinematografica transporta directamente al lector en el univer-
so que el autor ha dibujado para él, creando, al mismo tiempo, un vinculo de
complicidad entre el autor y el lector que nace del hecho de que ambos com-
parten un mismo universo referencial. Hay que subrayar que en el caso de
Cabrera Infante este universo referencial, constituido esencialmente por el cine
clasico hollywoodiense, se conjuga con otro, el de las noches habaneras de los
afios cincuenta. Tanto en Tres Tristes Tigres como en La Habana para un Infan-
te Difunto, aunque no se pueda hablar directamente de textos autobiograficos,
hay mucho de la experiencia cubana de Cabrera Infante anterior al exilio. Son
retratos de juventud compuestos desde la edad adulta.

El encuentro entre el mundo cubano pre-castrista y el cine hollywoodiense
genera con frecuencia un efecto ladico, como lo atestiguan los incontables
juegos de palabras creados a partir de las referencias cinematograficas de acto-
res, directores o titulos de peliculas. Asi mismo, el cine es también, a nuestro
juicio, una manera para recuperar un pasado lejano geografica y temporalmen-
te. El cine es lo que media entre Inglaterra y Cuba, entre el presente y el pasa-
do, entre el antes y el después del exilio, es una pasion que queda constante a
lo largo de toda la vida del autor y que plasma sus recuerdos, permitiéndole
transfigurar con humor la Habana de su juventud.

Podriamos concluir que en el caso de Cabrera Infante la migracion no es
solo una condicion existencial sino una necesidad estética ya que sus deseos de
experimentar con la lengua y la literatura lo llevan a una continua migracion de
formas y contenidos narrativos de un sistema artistico a otro. Tanto en Tres
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Tristes Tigres como en La Habana para un Infante difunto, las dos principales
facetas del autor, la del critico cinematografico y la del escritor de ficcion, se
conjugan y se complementan en una escritura literaria que rompe las fronteras
geograficas, pero también y sobre todo las fronteras genéricas, para alcanzar la
plenitud del juego.
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