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Abstract

Questo saggio analizza “Hester Street” (1975), uno dei capolavori del cinema indipendente
nordamericano sulla migrazione di fine secolo verso gli Stati Uniti d’ America, scritto e diret-
to dalla regista Joan Micklin Silver e tratto dalla novella Yekl: A Tale of the New York Ghet-
to (1896) dello scrittore ebreo-russo Abraham Cahan. In particolare, I'analisi si incentra
sull’adattamento cinematografico della novella e sul modo in cui vengono in essa trattati temi
come 'assimilazione e 'emancipazione femminile di fine secolo in sintonia con le spinte di
rinnovamento socio-culturale degli anni Settanta del Novecento.

Migration and the American Independent Cinema: “Hester Street” by Joan Micklin Silver
This essay analyzes “Hester Street” (1975) one of the masterpieces of American independent
cinema on late 19th century migration towards the United States, written and directed by Joan
Micklin Silver and taken from the novella Yekl: A Tale of the New York Ghetto (1896) by
Jewish-Russian writer Abraham Cahan. The essay focuses in particular on the filmic adapta-
tion from the novella, examining its treatment of topics such as assimilation and late 19th-
century female emancipation in the context of the social and cultural turmoil of the 1970s.

You wanna be an American, you gotta hurt
(Mrs. Kavarsky a Gitl, mentre le fa indossare un corsetto)!

Esordio della regista Joan Micklin Silver, il film “Hester Street” (1975)? &€ un
felice adattamento dalla novella Yekl: A Tale of the New York Ghetto (1896) di
Abraham Cahan (1860-1951), scrittore e politico ebreo russo naturalizzato sta-

* Universita Ca’ Foscari Venezia.

! Si veda lo script in bibliografia.

2 Nel 2011 il film ¢ stato incluso nel National Film Registry con la seguente motivazione:
«the writer-director brought to the screen a portrait of Eastern European Jewish life in
America that historians have praised for its accuracy of detail and sensitivity to the chal-
lenges immigrants faced during their acculturation process». Per le recensioni contempora-
nee del film, si veda Erens 327-328.

Oltreoceano. Ascoltami con gli occhi. Scritture migranti e cinema nelle Americhe, a cura di Silvana Serafin
e Alessandra Ferraro, 9 (2015).
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tunitense. Annoverato tra i pit acuti testimoni dell’ondata migratoria che vide
I'ingresso negli Stati Uniti di oltre due milioni di ebrei provenienti dall’Est Eu-
ropa tra il 1880 e il 1920, Cahan conquisto la fama proprio grazie a quest’opera,
che lo lancid come nuova promessa letteraria allinterno della scuola realista
degli inizi del secolo scorso’. Essa racconta la storia di Yekl, detto “Jake”, un
immigrato ebreo russo nel ghetto del Lower East Side di New York che, rapi-
damente assimilatosi ai valori e ai costumi della cultura americana, si trova a
dover fare i conti con I'arrivo dall’Europa della moglie Gitl e del figlioletto Yos-
sele. Questa novita fa precipitare Yekl in una crisi, non solo perché la moglie
fatica notevolmente ad accettare i modi di vita del nuovo paese, dimostrandosi
un’irriducibile greenhorn (termine blandamente dispregiativo che designava i
nuovi arrivati), ma anche perché egli ha difficolta a dar seguito alla sua relazione
con un’immigrata polacca di nome, Mamie, molto piu assimilata e affascinante
della moglie. La distanza tra i due ritrovati sposi, intervallata da momenti di
autentica tenerezza tra padre e figlio (ribattezzato da lui “Joey”) e scandita dai
patetici tentativi di Gitl di adeguarsi alle nuove consuetudini per riconquistare
un marito che continua comunque a rimanerle infedele, cresce ben presto fino
a portarli alla rottura. Con i soldi del divorzio, pagati da Mamie per liberare
Yekl e poterlo sposare, Gitl si rifa una vita e si unisce a sua volta in matrimonio
con Bernstein, un uomo schivo e timido ma molto pit onesto del marito.

“Hester Street” tra ethnic renaissance e femminismo

Adattando questa novella per il grande schermo con un budget limitatissimo,
Micklin recupera e rielabora il cosiddetto ghetto movie, un genere tipico degli
anni Venti, praticamente scomparso con l'introduzione del sonoro?, che rap-
presentava la vita degli immigrati ebrei nel ghetti americani, prima della grande
assimilazione culturale avvenuta durante il decennio successivo’. Secondo Pe-

* Giornalista, prima che scrittore, Cahan fu uno dei fondatori del Jewzsh Daily Forward. Tra
le sue opere, oltre a Yekl, ricordiamo: The Imported Bridegroom and Other Stories (1898), e
il celebre romanzo The Rise of David Levinsky (1917), riguardanti il tema dell’'immigrazione
ebraica e dell’assimilazione nella societa americana. In una recensione apparsa sul World
del 26 luglio 1896 William Dean Howells, il “Dean of American letters”, descrisse Cahan
come «a new star of realism» (Richards vii).

* Erens 135. Uno dei ghetto movies piu rappresentativi di quegli anni fu “His People”
(1925) di Edward Sloman, in cui venivano mostrati i tormentati rapporti tra padre e figli in
seguito ai tentativi di assimilazione di questi ultimi.

> Erens 143-146. Quello della regista tuttavia &€ un mondo totalmente ebraico, manca I'in-
terazione con altri immigrati come gli italiani o gli irlandesi, ben evidenziata invece nei
ghetto movtes degli anni Venti (Erens 326).
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ter Lev, “Hester Street” ¢ un prodotto di intersezione tra la ethnic renaissance®
e il femminismo che caratterizzavano la societa e la cultura americane degli
anni Settanta. Come dichiarato dalla regista (dvd), la principale differenza tra
la novella e il film ¢ che quest’ultimo si focalizza non solo sull’esperienza di
Yekl (Yankel nel film), ma anche su quella di Gitl. Il vissuto dell’ immigrazione
di inizio secolo viene dunque rappresentato, in modo piuttosto insolito, da una
prospettiva ‘altra’, quella femminile, che talvolta sembra strizzare 1’occhio
all’'opera di scrittrici ebraico-americane del passato come Anzia Yezierska’.
Sarebbe tuttavia limitato definire questo film solo come incentrato sulla prota-
gonista femminile. Come il titolo stesso evidenzia, esso infatti sposta |’attenzio-
ne dal singolo personaggio a una comunita intera, quella dei tanti immigrati
(allora soprattutto ebrei dall’Est Europa) che vivevano nelle strade affollate e
piene di vita del Lower East Side di Manhattan.

Per la realizzazione del film, Micklin opta per un efficace bianco e nero
ispirato al repertorio fotografico-documentaristico dell’epoca in cui ¢ ambien-
tato, che richiama le fotografie del Lower East Side di Jacob Riis (autore del
famoso e scioccante How the Other Half Lives: Studies Among the Tenements
of New York del 1890), ma anche quelle del fotografo russo-americano Roman
Vishniac, che immortalavano stralci di vita delle comunita ebraiche nei ghetti
delle citta europee all’inizio del ventesimo secolo. A questa scelta si aggiunge
quella, decisamente poco commerciale, di filmare alcune scene in yiddish con
sottotitoli in inglese. Secondo la regista, 'accavallarsi di suoni comprensibili e
incomprensibili era un’esperienza essenziale per gli immigrati che non poteva
non essere riprodotta sullo schermo. Da notare poi anche la scelta del sottofon-
do, una musica allegra che accompagna quasi interamente il film e che, nelle
intenzione di Micklin, serviva a spostare I’enfasi del film dal dramma individua-
le dei protagonisti alla vitalita della vita comunitaria dei tanti operai immigrati
che frequentavano le dancing academies® del ghetto il sabato sera, sognando e
sperando in un futuro migliore.

¢ «Within the film industry, “Hester Street” is part of the breakdown of a white, Anglo-
Saxon-oriented Hollywood in favor of a far more diverse ethnic stew. Italian American,
Jewish American, and African American films are the most prominent non-WASP group-
ings in the new, ethnically conscious American film of the 1970s» (Lev 143).

7 Negli anni Venti le opere di Yezierska suscitarono un discreto interesse a Hollywood.
Ricordiamo I'adattamento (1925) del suo romanzo Salomze of the Tenements, realizzato dal
regista Sydney Olcott.

8 Per una lettura del testo di Cahan in relazione alla diffusione di inizio secolo delle dancing
academies (luoghi in cui si offrivano lezioni di ballo e consumazioni, di solito non alcoliche)
come centri nevralgici di sviluppo di una cultura giovanile tra i giovani immigrati, si veda
Chinn 107-113.



98 Simone Francescato

Film e novella: differenze e convergenze

A differenza della novella, che si apre con una scena ambientata in un labora-
torio di cucitura nel ghetto, il film comincia infatti in una dancing acadenzy con
una scena di ballo, gioiosa e spensierata®. Al termine di questa scena (dove Yekl
fa la conoscenza di Mamie) ne segue un’altra, non presente nel libro, in cui due
coppie di immigrati piu ‘assimilati’ sedute attorno ad un tavolo incontrano e
accolgono un uomo appena arrivato dall’Europa, un tale Shloyme Noversky,
che va in cerca del cugino Pincus Levinsky (un nome che sembra omaggiare il
protagonista del pit celebre romanzo di Cahan, The Rise of David Levinsky del
1917). Con il suo abito nero e I'espressione confusa e spaesata, 'uomo contra-
sta notevolmente con le due coppie allegre vestite all’americana, che deridono,
pur bonariamente, le speranze di quest’ultimo di ricongiungersi con il suo pa-
rente. Questa scena anticipa il dramma centrale del film: negli Stati Uniti i
rapporti di parentela non hanno alcun senso. Ci si deve insomma lasciare il
passato alle spalle, ed ¢ meglio farlo con un bel sorriso sulle labbra.

Come osserva Joyce Antler, il film e la novella si distinguono entrambi per
’eccezionale equilibrio con cui evitano ogni tipo di sentimentalizzazione, get-
tando uno sguardo disilluso sia sullo stile di vita dello shzet/ nel Vecchio Mon-
do, che a quello del ghetto newyorkese!?. La novella affianca a Yekl un deute-
ragonista, Bernstein, con lo scopo di illuminare due diverse reazioni alle sfide
che 'esperienza della migrazione pone all’identita e ai ruoli di genere maschili.
Il ruolo del deuteragonista viene notevolmente potenziato nel film. Consideria-
mo il seguente passo tratto dal libro:

The little boss distributed the bundles with dignified deliberation. In point of fact,
he was no less impatient to have the work started than any of his employees. But in
him the feeling was overridden by a kind of malicious pleasure which he took in
their eagerness and in the demonstration of his power over the men, some of whom
he knew to have enjoyed a more comfortable past than himself. The machines of
Jake and “De Viskes” led off in a duet, which presently became a trio, and in
another few minutes the floor was fairly dancing to the ear-piercing discords of the
whole frantic sextet (9).

® Micklin ammette di avere tagliato molto della prima parte (quella che precede I'arrivo di
Gitl) su consiglio dell’amica attrice e regista Barbara Loden (dvd).

10" «As opposed to most Hollywood depictions of immigrant experience, Hester Street
avoids sentimentalizing either the shretls of the Old World or the urban ghettos of the
New» (178). E ancora: «In indicating the hardships experienced by women and their resil-
iency, as well as the deep strains assimilation posed to masculinity, ‘Hester Street’ touches
on a fundamental cultural challenge confronting immigrants» (181).
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Nel film i pensieri del capo laboratorio vengono ‘esplicitati’ ed ¢ Bernstein
a venire direttamente canzonato: il capo si beffa di lui, facendogli notare come,
paradossalmente, nel Nuovo Mondo chi prima era un mendicante (peddler)
adesso da lavoro e ordini ad un uomo che prima stava sopra di lui, un uomo
colto, lo studente da yeshzvah. Chi sembra meglio sopportare questo rovescia-
mento di ruoli ed adeguarvisi ¢ Yekl, che lavora molto velocemente (assieme al
suo compagno “De Viskes”), spronando anche gli altri lavoratori. Bernstein &
molto pit lento sia a lavorare che ad imparare espressioni idiomatiche: la sua,
tuttavia, non ¢ una chiusura. Egli parla infatti un inglese molto piu corretto di
quello di Yekl e mantiene un rapporto saldo con le tradizioni che gli consente
di distanziarsi criticamente dalla cultura del paese d’arrivo.

Quello che il film sottolinea, come del resto fa il libro, ¢ la passivita e il
gusto acritico per I'ordine che caratterizzano dal punto di vista psicologico la
figura dell’assimilato. Nella novella, in particolar modo, troviamo gia nella sto-
ria di Yekl nel Vecchio Continente i segni di un’ammirazione verso il potere
dispotico (quello esercitato dai soldati russi nel suo piccolo paese d’origine),
che paradossalmente lo portera ad accettare le condizioni disagevoli e disuma-
ne nel Nuovo Mondo:

But if Yekl was averse to wearing a soldier’s uniform on his own person he was none
the less fond of seeing it on others. His ruling passion, even after he had become a
husband and a father, was to watch the soldiers drilling on the square in front of the
whitewashed barracks near which stood his father’s smithy. [...] Yekl would vary
synagogue airs with martial song. [...] The broken Russian learned among the
Povodye soldiers he had exchanged for English of a corresponding quality, and the
bellows for a sewing machine — a change of weapons in the battle of life which had
been brought about both by Yekl’s tender religious feelings and robust legs (10-11).

Nel testo I'assimilazione di Yekl riceve anche una spiegazione di tipo socio-
logico, in cui vengono sottolineate I'accelerazione e la maggiore brutalita con
cui viene veicolata I'assimilazione nel ghetto di New York, rispetto a quello di
Boston (si pensi, ad esempio, al rispetto del sabato come giorno di festa: «Un-
like New York, the Jewish sweat-shops of Boston keep in line, as a rule, with
the Christian factories in observing Sunday as the only day of rest. There is,
however, even in Boston a lingering minority of bosses — more particularly in
the “pants” — making branch — who abide by the Sabbath of their fathers», 11)

Anche il flirtare di Yekl con altre donne troverebbe una radice profonda
nelle particolari caratteristiche del ghetto newyorkese, nella maggiore segrega-
zione che esso impone tra gli immigrati e la popolazione locale di lingua ingle-
se, che di fatto accelererebbe il desiderio dei nuovi arrivati di dimenticare il
passato assimilandosi al nuovo tessuto sociale:
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Since he had shifted his abode to New York he carefully avoided all reference to
his antecedents. The Jewish quarter of the metropolis, which is a vast and compact
city within a city, offers its denizens incomparably fewer chances of contact with the
English-speaking portion of the population than any of the three separate Ghettos
of Boston. As a consequence, since Jake’s advent to New York his passion for Ame-
rican sport had considerably cooled off. And, to make up for this, his enthusiastic
nature before long found vent in dancing and in a general life of gallantry (24-25).

L’interprete femminile

Sebbene, come la novella, il film conceda piu spazio, soprattutto verbale, a
Yankel, esso insinua allo stesso tempo negli spettatori una crescente simpatia
per la protagonista femminile. Interpretata da Carol Kane (qui nel suo primo
ruolo importante, che le varra anche una candidatura all’Oscar), la Gitl di Mic-
klin mostra una forza e una sicurezza che la differenziano notevolmente dal
personaggio letterario, espresse soprattutto attraverso 1'uso del linguaggio non
verbale e della postura'!. All'inizio Gitl appare come una figura da commisera-
re, prigioniera delle sue superstizioni contadine, per poi diventare una donna
sicura delle sue scelte, che riuscira infine ad ottenere il meglio per sé e per suo
figlio. Secondo Sonya Michel, la differenza cruciale tra la novella e il film, tut-
tavia, non investe solo la rappresentazione di Gitl, ma anche quella delle altre
donne nella storia. I loro tratti fisici vengono resi notevolmente piu attraenti
rispetto al testo, e le conflittualita e le gelosie tra di loro appianate e sfumate.
Questa variazione da 'impressione dell’esistenza di una rete di complicita soli-
dale («strong network of both emotional and practical support», 144) tra le
donne del ghetto, che rivela pure la loro maggiore capacita di adattamento al
nuovo contesto socio-culturale. Piti che sul problema dell’abbandono della
famiglia da parte dei mariti'?, il film sembra soffermarsi dunque, non senza un
certo compiacimento, sulla disgregazione dell’autorita patriarcale rimpiazzan-
do quest’ultima con forme di mutuo sostegno alternative®.

La tensione drammatica centrale della storia va letta nel conflitto e nella
rinegoziazione dei ruoli di genere nella metropoli americana soprattutto, come
nota Michel, da una prospettiva femminile. Se nello shzetl, alle donne era con-

1" Come nota Lev: «Silver and actress Carol Kane do a wonderful job of developing Gitl’s
character nonverbally, through facial expressions, posture, changes of dress» (144).

12 Si veda Irving Howe citato in Erens 52.

B Si pensi proprio al finale della novella dove Yekl, dopo il divorzio, immagina patetica-
mente e di tornare dalla moglie e riaffermare la sua autorita. Sul ‘contempt for authority’
come leitmotiv dei film dei primi anni Settanta su veda il volume di Schulman.
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sentito lavorare per sostenere la famiglia, a tal punto da poter addirittura
mantenere un marito dedito allo studio del Talmud, a New York la donna
deve rispettare il ruolo del maschio come breadwinner e assumere un ruolo piu
passivo, di consumatrice, per diventare una vera e propria lady. Yankel ¢ mol-
to ambivalente rispetto a questa trasformazione per quanto riguarda sua mo-
glie. Egli non riesce infatti ad accettare i tentativi di Gitl di immedesimarsi in
cio che non ¢ (si veda la scena in cui Yankel va su tutte le furie quando Gitl
gli si presenta acconciata come una donna americana senza la tradizionale
parrucca). Egli la percepisce in modo patriarcale come moglie e madre, piu
che come amante o compagna, vale a dire come colei che rappresenta I'unico
legame con la sua tradizione e il suo passato, che egli tiene vivo, seppur nasco-
sto, tra le mura domestiche.

Gitl, tuttavia, non corrisponde affatto all'immagine che Yankel ha di lei,
sviluppando, invece, pur lentamente, un tipo di adattamento che ¢ in netto
contrasto con la rapida assimilazione del marito. Nel finale infatti, mentre
Yankel ottiene la liberta di convolare a nozze con una donna che sembra una
vera e propria shzksa, una non ebrea'*, ma viene di fatto comprato da quest’ul-
tima che paga per il suo divorzio, Gitl ottiene la possibilita di rifarsi una vita
mantenendo dei legami saldi con la tradizione grazie a colui che diventera il
suo nuovo marito, Bernstein, un uomo profondamente religioso, dedito allo
studio della Torah e all’educazione del piccolo Yossele”. Gitl e Bernstein, nel
film, sono molto simili. Sono caratterizzati entrambi da una lentezza e una
resistenza, in cui 'adattamento consapevole e I'acculturazione vanno a sosti-
tuirsi all’oblio dell’assimilazione.

Va fatto notare, inoltre, che se nella novella ¢ Mrs. Kavarsky, la padrona di
casa, ad agire da mzatch-maker, salvando Gitl dalla disperazione e imponendole
praticamente il matrimonio con Bernstein, il film delinea invece il progressivo
innamoramento di Gitl per quest’ultimo attraverso piccoli gesti e sguardi, che
culminano in un incontro in cui lei riesce a vincerne la timidezza e a fargli
esprimere una richiesta di matrimonio. Lungi dall’essere un dettaglio, I'intra-
prendenza sentimentale mostrata dalla donna ¢ il segno di un’autonomia e
consapevolezza che la distaccano notevolmente dal personaggio letterario.

4 Afferma Erens: «Yekl’s choice between a sensual female and a spiritual homemaker is a
choice between two Jewish women, with Mamie taking the traditional role of the Shiksa»
(326).

> Come osserva Lev, «Gitl eventually emerges as a very practical woman, and Jake as a man
manipulated by the women in his life. Gitl is also becoming assimilated, through her own
pace» (144).
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Conclusioni

Il film si chiude con una lunga scena che si sofferma minuziosamente sul ritua-
le religioso tradizionale di divorzio fra i due coniugi. Molto piu estesa rispetto
a quella del testo, questa scena ricorre nuovamente al non verbale, all’espressi-
vita degli sguardi tra marito e moglie, per esprimere tutta una gamma di senti-
menti in cui si mescolano, come sostiene Lev, «attrazione, senso di colpa e
rabbia»®. In questo momento si opera il cambiamento piu significativo riguar-
dante il personaggio di Gitl, che & molto diversa dalla donna a cui si rivolge
Mrs. Kavarsky nel seguente monologo:

‘Ask her, the piece of hunchback!” said Mrs. Kavarsky. ‘Another woman would dance
for joy, and here she is whining, the cudgel. What is it you are snivelling about? That
you have got rid of an unclean bone and a dunce, and that you are going to marry a
young man of silk who is fit to be a rabbi, and is as s»zart and ejecate as a lawyer? You
would have got a match like that in Povodye, would you? I dare say a man like Mr.
Bernstein would not have spoken to you there. You ought to say Psalms for your
coming to America. It is only here that it is possible for a blacksmith’s wife to marry
a learned man, who is a blessing both for God and people. And yet you are not
saresfied! Cry away! If Bernstein refuses to go under the wedding canopy, Mrs.
Kavarsky will no more bodder her head about you, depend upon it. It is not enough
for her that I neglect business on her account,” she appealed to the bystanders.
‘Really, what are you crying about, Mrs. Podkovnik?’ one of the neighbours
interposed. ‘You ought to bless the hour when you became free’ (88).

Se il testo insiste sulla passivita di Gitl, il film omette invece le esternazioni
e i pianti di quest’ultima durante e dopo il divorzio, accentuandone invece, pur
nella sofferenza, la determinazione e la forza di volonta.

Al termine di questa scena Gitl viene isolata visivamente rispetto agli altri
personaggi femminili attraverso I'uso ripetuto del primo piano, come a enfatiz-
zarne la superiorita e ’emancipazione mentale. Dopo la firma dell’atto di di-
vorzio, Mrs. Kavarsky discute con la moglie del rabbino, tessendo le lodi del
figlioletto dei due ex coniugi, il piccolo Yossele. Gitl, profferendo I'unica bat-
tuta della scena, la corregge, dicendo che il nome di suo figlio & Joey (come
voleva Yankel), e non Yossele.

Piu che capitolare sotto il martellamento psicologico sull’assimilazione finora
subito dal marito, quello che fa Gitl qui ¢ rovesciarne le premesse!”: la donna &

16 «attraction, guilt, anger» (Lev 146).

17 La novella di Cahan al contrario enfatizza una trasformazione molto meno consapevole
e passiva in Gitl. Lo si pud notare in due passi prima e dopo la scena di divorzio: «The
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pronta ad adattarsi alla nuova cultura, ma alle proprie condizioni, e a portare
sulle sue spalle il peso dell’assimilazione: sara lei infatti a gestire gli affari di fa-
miglia, a diventare imprenditrice, lasciando a Bernstein il compito di educare il
bambino mediandone il contatto con la nuova cultura e con quella di origine.

Sebbene sia la novella che il film evitino scrupolosamente ogni concessione
al melodramma e si concludano, come nota Michel (145), con una «ironic re-
solutiony, il film in particolare merita di essere riscoperto per il sapiente uso
del genere della commedia'® come veicolo di contenuti sovversivi, certo in sin-
tonia con le spinte femministe degli anni Settanta, ma anche con una visione
pragmatica che, come ha recentemente osservato Lawrence Epstein, riesce
perfettamente a conciliare modernita e tradizione (42).
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is not surprising that a majority of the films in this decade are comedies, serio-comedies or
comic romances» (303-303).
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