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Abstract

Andrea Schincariol studia la presenza del cinema nella trilogia di Antonio D’Alfonso dimo-
strando come il cinema, tema e dispositivo della rappresentazione, si lega alla questione
centrale della poetica d’alfonsiana: la questione identitaria.

“Danser entre les langues”. Antonio D’Alfonso between Cinema and Literature

Andrea Schincariol studies the impact of cinema on Antonio D’Alfonso’s trilogy. He shows
how cinema is a theme as well as a structural element of the three novels. He also analysis
the relation between cinema and the most important theme of D’Alfonso’s works: the ques-
tion of identity.

Poeta, romanziere, saggista, traduttore, fotografo e cineasta italo-quebecchese,
Antonio D’Alfonso ¢ I'autore di un’opera abbondante e variegata. La sua vicenda
biografica ¢ un punto di partenza privilegiato per I'intelligenza di questa protei-
forme attivita artistica. All'indomani del secondo conflitto mondiale, la famiglia
D’Alfonso, originaria di Guglionesi, paesino della provincia di Campobasso, emi-
gra a Montréal e si installa nel cuore della comunita italiana. Per Antonio, nato a
Montréal, la questione della lingua di comunicazione (inglese, francese, italiano o
dialetto) e, di riflesso, della cultura di appartenenza, si presenta da subito come
una questione aperta e per alcuni aspetti dolorosa: nato in Québec, terra lacerata
da un conflitto a tratti aspro tra le comunita anglofona e francofona — le ‘due
solitudini’, come le defini John Hugh MacLennan —, cresciuto in un contesto fa-
miliare dove il dialetto molisano ¢ spesso preferito all’italiano, D’Alfonso vive
immerso in una situazione che si potrebbe definire, sulle orme di Alessandra
Ferraro, di ‘doppia diglossia’ (Ecriture migrante et translinguisme au Québec).

La sua opera ne esce profondamente segnata. L'immaginario delle origini
— di quell'Italia cosi distante — e il tentativo di dar forma a un’identita che

* Universita di Udine.

Oltreoceano. Ascoltami con gli occhi. Scritture migranti e cinema nelle Americhe, a cura di Silvana Serafin
e Alessandra Ferraro, 9 (2015).
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D’Alfonso stesso non esita a qualificare come «liquida»' sono lo specchio del
conflitto irrisolto tra le diverse lingue e culture da cui egli ¢ abitato, e occupano
il cuore della multiforme produzione dell’artista italo-quebecchese.

Vi ¢ tuttavia un terzo nucleo tematico che dipana i suoi fili lungo I'intera
opera di D’Alfonso e che si lega alla questione identitaria in maniera decisiva:
ci riferiamo alla tematica del cinema. Un ulteriore richiamo alla biografia
dell’autore servira a introdurre questo aspetto della creazione d’alfonsiana. Il
cinema ¢ oggetto di studio privilegiato durante la sua formazione accademica,
come dimostrano il diploma di laurea all'Université de Montréal con una tesi
su “Mouchette”, un lungometraggio di Robert Bresson, e il PhD presso I'Uni-
versity of Toronto con una tesi di analisi cinematografica. Ma il cinema ¢ anche
e soprattutto un’arte da mettere in pratica: dal 1973 — anno del primo cortome-
traggio — a oggi, Antonio D’Alfonso ha scritto e girato sette film appartenenti
ai generi piu diversi (Filmografia). La passione per la settima arte marca in
profondita Dattivita letteraria di D’Alfonso, non solo sul piano dei contenuti
ma, in maniera a nostro avviso piu decisiva e degna di nota, sul piano del fare
letterario.

Ci concentreremo sulla trilogia di Fabrizio Notte, costituita dai romanzi
Avril ou lanti-passion (1990), Un vendredi du mois d’aoit (2004) et L’Aimé
(2007). Nostro intento ¢ quello di dimostrare come il tema del cinema venga
assorbito dalle strutture profonde del testo, fino a diventare una vera e propria
lingua poetica.

Prima di entrare nel vivo dell’analisi testuale della trilogia, riteniamo neces-
sario soffermarsi sul verso d’alfonsiano dal quale scaturisce la nostra ipotesi di
lettura.

Cinema e poesia: chiasmo mediale

La raccolta poetica L’Apostrophe qui me scinde (1998) contiene, tra le molte
poesie che espongono la tematica del cinema, il componimento “L’Amour
panique”. In esso vi & un verso dal nostro punto di vista molto significativo:

Je chante le bien-étre. La tranquillité. L’amitié.

Le cinéma dans les mains, les poémes dans l'iris des
yeux, le repos retrouvé, 'avenir de notre poésie.
Images de fierté (30).

L «J’écris pour saisir et décrire I'expé-/rience de n’avoir jamais eu, en moi, de/langue soli-
difiée. La fluidité de la lan-/gue. La langue comme liquide» (“Poéme #13”: 129).
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In maniera tanto spettacolare quanto enigmatica, il poeta tratteggia qui le
regole del gioco letterario. Il cinema non ¢ semplice tematica da inserire nella
strofa, ma strumento che si pone su un piano equivalente al linguaggio per
eccellenza: quello poetico. Le due forme espressive appaiono cosi fuse in un
unico strumento che, in mano al poeta, ¢ teso verso un avvenire comune (‘no-
tre’ poésie, e non ‘ma’ poésie). Il verso citato appare allora come il manifesto
condensato della poetica di D’Alfonso: il cinema — intima ’autore — si tiene in
mano, cosi come si terrebbe una plaguette di poesie; simmetricamente, la poe-
sia scaturisce dall’occhio e, come un film, si proietta sullo schermo bianco
della pagina. La messa in opera di questo ‘chiasmo mediale’ (Schincariol) — in-
crocio di sistemi semiotici apparentemente inconciliabili — ha un impatto so-
stanziale sull’orizzonte d’attesa del lettore. Questi ¢ invitato, in primo luogo, a
considerare le due forme espressive — quella filmica e quella poetica — nel loro
rapporto di mediazione reciproca. L'una funge, prendendo a prestito un con-
cetto proprio alla semiotica di Peirce, da ‘interpretante’ dell’altra; I'una aiuta
a pensare |altra. Inoltre, questo contratto di lettura agisce pragmaticamente da
prescrizione nei confronti del destinatario del testo poetico. La mia creazione
poetica — suggerisce D’Alfonso — funziona secondo i principi dell' immagine in
movimento. Sia chiaro: non si tratta semplicemente di calare il campo metafo-
rico del cinema sul testo. Il verso «Le cinéma dans les mains, les poémes dans
Iiris» ¢ piuttosto un invito a ‘far produrre’ alla scrittura qualcosa che rinvii
all'idea di cinema. Si tratta, in altre parole, di riconoscere al cinema una funzio-
ne piu profonda e strutturante: quella di ‘dispositivo” della rappresentazione,
ovverosia di matrice attraverso cui i diversi piani della finzione interagiscono.
E cio che ci proponiamo di dimostrare nei paragrafi che seguono.

Il cinema come tema

La trilogia di Fabrizio Notte racconta le vicende umane e professionali di Fa-
brizio, cineasta indipendente italo-quebecchese che sogna di adattare sul gran-
de schermo il mito di Antigone. Come D’Alfonso, anche Fabrizio vive la lonta-
nanza dalla terra d’origine della famiglia in maniera dolorosa, senza trovare
nella terra d’accoglienza una stabilita linguistica e culturale tale da rimarginare

2 Nella semiotica di Peirce, I'interpretante ¢ la rappresentazione mentale della relazione tra
il segno (il representamen) e il suo referente oggettuale (Everaert-Desmedt).

* Utilizziamo il termine ‘dispositivo’ nell’accezione conferitagli dalla ‘Critique des disposi-
tifs” dell’Université Toulouse IT-Le Mirail (Ortel).
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la ferita del distacco originario*. Non c’¢ bisogno di attardarsi sulla forte com-
ponente auto-finzionale dell’opera.

Il cinema appare nella trilogia sotto diverse forme e funzioni. In primo luo-
go, si presenta come |’orizzonte culturale all’interno del quale il protagonista si
muove: cineasta indipendente, Fabrizio frequenta le sale di Montréal, parla di
cinema con gli amici, cita i registi e le pellicole di cui ¢ appassionato, critica
I'industria hollywoodiana, rimugina il progetto di Antigone sul grande scher-
mo, ecc. Il cinema rifornisce la trilogia di materia finzionale, conferendo cosi
all’'universo della rappresentazione un alto grado di ‘verosimiglianza e motiva-
zione’ (Genette). I continui riferimenti alla settima arte disegnano un primo e
importante orizzonte d’attesa dominato dall’immaginario cinematografico.

In altre occasioni, i riferimenti si presentano sotto forma di citazioni nasco-
ste: «— Un jour, sa mere; 'autre sa putain», si legge in L’Azmzé (107). La frase
mal dissimula il titolo della celebre pellicola di Jean Eustache, “LLa Maman et
la Putain” (1973). Queste citazioni nascoste ricoprono varie funzioni’: opaciz-
zano il testo e seducono il lettore attraverso una specie di rebus cinematografi-
co; forniscono un supplemento di piacere agli happy few capaci di stanare la
citazione nascosta; infine, conferiscono al cinema un carattere di latenza, ovve-
ro di presenza costante, seppur invisibile, nei meandri del testo.

Questa abbondanza di rimandi, pi 0 meno nascosti, alla settima arte ¢ il
primo sintomo della messa in opera, da parte di D’Alfonso, di un contratto di
lettura votato alla creazione di cid che potremmo definire un ‘effetto cinema’.

Il cinema: da modello estetico a dispositivo della rappresentazione
La sceneggiatura come sintomo dell effetto-cinema

Avril ou lanti-passion, primo episodio della trilogia, racconta la storia della
famiglia Notte, una delle numerose famiglie espatriate durante il Secondo
dopoguerra. Il romanzo ruota attorno alla concettualizzazione di un film, “Le
Choix” (che diventera, nel secondo romanzo, “Antigone pacifica”), vera e
propria inchiesta per immagini sull’identita e sullo spaesamento. In un paio
di occasioni, D’Alfonso interrompe il filo della narrazione inserendo degli
estratti dello scrzpt del film. Il passaggio che segue ¢ tratto dall’ultimo capito-
lo del romanzo dove, al racconto del matrimonio della sorella di Fabrizio,

* Sulla questione, cf. D’Alfonso. Iz Italics e De ['indifférence. Per un’analisi critica della
questione identitaria nella trilogia, cf. Paranhos.
> Sulle varie funzioni della citazione, cf. Compagnon.
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Lucia, si alterna la sceneggiatura della pellicola a venire: «Le Coryphée, un
journaliste, annonce I'entrée du Premier ministre: — Voici notre maditre...
Créon, devant un grand mur de verre d’'un des deux batiments du Village
olympique, porte le corps de son fils mort. Vétu de lin blanc. La caméra, si-
lencieuse, le suit» (197).

Questo gioco di incastri tra rappresentazione cinematografica e romanze-
sca indebolisce le frontiere tra i due mondi finzionali i quali convivono in un
unico spazio testuale caratterizzato dalla sovrapposizione di scene da legge-
re e di sceneggiature da trasformare in immagini. Questa contiguita, sul
piano dell’enunciato, tra logica narrativa e logica proiettiva ¢ il primo sinto-
mo di un funzionamento ibrido del testo, dove il cinema non si limita a
servire da serbatoio di metafore, ma si propone come modello estetico per
la scrittura®.

La storia del cinema: repertorio di situazioni drammaturgiche

Questo carattere ibrido, tutto sommato minore nel primo episodio della trilo-
gia, acquisisce una certa importanza nel secondo romanzo, Ur vendred: du
mois d’aodt. Qui, la scrittura sembra prendere a prestito dalla storia del cinema
alcune situazioni drammaturgiche ormai entrate nell’immaginario collettivo.
Ne presentiamo due, tratte da altrettanti capolavori del cinema italiano:

— Il y a un probléme, monsieur Notte. Un probléme assez grave. Vous étes bigame.
Le carabiniere tira victorieusement sur sa moustache (71).

11 a fallu plus de six ans de va-et-vient par courrier avant que je n’obtienne finale-
ment mon divorce a l'italienne (72).

La figura del carabiniere baffuto del primo estratto evoca il personaggio del
maresciallo Carotenuto, interpretato da Vittorio de Sica in una delle saghe piu
famose della Commedia all’italiana: “Pane, amore, e...”’. Nella seconda cita-
zione il rimando a un altro film culto della filmografia italiana ¢ trasparente.
Fabrizio fa riferimento qui a “Divorzio all’italiana” (1961), di Pietro Germi. In
entrambi i casi, il lettore si trova di fronte a un gioco intertestuale che mette
alla prova la sua conoscenza enciclopedica, installando al contempo un oriz-
zonte di ricezione della scena votato a cio che potremmo definire una perfor-

¢ Per un approfondimento sul cinema come modello estetico per la scrittura, cf. Abadie e
Huglo.
7 Nell’ordine: “Pane, amore e fantasia” (1953), “Pane, amore e gelosia” (1954), film diretti

»

da Luigi Comencini; e “Pane, amore e...” (1955), diretto da Dino Risi.
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mance cinematografica del testo. Attraverso I'allusione alla storia del cinema,
D’Alfonso ci invita cioé a trasformare il testo in sequenza filmica®,

Lo stesso meccanismo si mette in moto in altre sequenze di Un vendredi du
mots d'aodit, anche laddove il modello filmico di riferimento & meno trasparen-
te e circostanziato. D’Alfonso costruisce gli episodi del romanzo ricalcando le
dinamiche di alcune scene archetipiche del cinema hollywoodiano. Cosi Fabri-
zio si ritrova coinvolto in una scena di rapina a mano armata (cap. 10: 39); o
impantanato in un dialogo senza fine con la sua vicina di posto, in aereo
(cap. 12: 48); o ancora, rievoca, il momento dei saluti tra i suoi genitori, alla
stazione dei treni, il giorno della partenza del padre per il nuovo mondo. Dia-
mo un corto estratto della sequenza: «Parmi une foule entassée et les bagages,
Lina se détache au milieu des vapeurs des trains stationnés a la gare. Guido se
presse pour la rejoindre. Les amoureux s’immobilisent 'un devant I'autre, se
fixant sans se parler» (107).

La sequenza rappresenta un fatto che Fabrizio non ha potuto vivere in prima
persona, poiché non era ancora nato. Il racconto del protagonista ¢ dunque un
flashback immaginario, che si presenta agli occhi del lettore attraverso il filtro di
un modello cinematografico ben preciso: la scena dell’addio alla stazione.

Ma quando il modello filmico si emancipa da riferimenti puntuali alla storia
del cinema, o dagli archetipi delle scene hollywwodiane, esso acquisisce una
funzione piu profonda e strutturante nei confronti del testo: quella di disposi-
tivo della rappresentazione.

Verso il cinema come dispositivo della rappresentazione romanzesca

La trilogia di Antonio D’Alfonso & punteggiata da indizi piti 0 meno espliciti
che rimandano alla storia e alla pratica cinematografica. La frequenza di queste
segnalazioni testuali concorre alla costruzione di un contratto di lettura carat-
terizzato da un alto tasso di intermedialita tra cinema e letteratura, cioé a dire
di interferenza tra due modelli estetici che si reggono su logiche opposte e, dal
punto di vista semiotico, non comunicanti.

Gli esempi che seguono (entrambi tratti da Un vendredi du mois d’aoiit)
dimostrano come la scrittura di D’Alfonso rappresenti un tentativo di supera-
mento della natura inconciliabile tra cinema e letteratura. La parola abdica
momentaneamente al proprio ruolo di protagonista per cedere il passo alla lo-

8 Sul rapporto performativo tra letteratura e cinema, cfr. Santini. Santini si ispira al concet-
to di ‘cinématographies’ di Jean Cléder, rielaborandolo alla luce della teoria degli atti di
linguaggio. Il cinema non & semplice repertorio di metafore, ma invito ad adottare una
postura percettiva cinematografica.
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gica dell'immagine in movimento; e I'universo della rappresentazione scritta si
sottomette al programma dettato dal modello filmico.

11 primo esempio si riallaccia a quanto detto poc’anzi sul peso dell' immaginario
cinematografico nella costruzione delle situazioni drammaturgiche in D’Alfonso.
La sequenza si svolge nel carcere dove Peter, cognato di Fabrizio, ¢ detenuto, e
rinvia al repertorio delle ‘scene in parlatoio’ del cinema 7ozr americano: «Je me leve
pour lui caresser les cheveux. Aucun mot de consolation ne sort de ma bouche.
Nous nous asseyons et nous comptons les nervures du bois de la table 2 manger.
Des gouttes de pluie cognent contre les fenétres. On dirait un mauvais film» (137).

La coda delle sequenza («On dirait un mauvais film») rende trasparente la
volonta dell’autore di infondere al testo un ‘effetto cinema’. Il lettore ¢ allora
invitato a rintracciare, in cid che precede, i sintomi della presenza della logica
cinematografica e a fabbricare 1" effetto cinema’ a partire dal testo. La scena si
svolge in un totale silenzio. La sequenza narrativa ¢ dunque muta. La scenografia
e i gesti dei due personaggi ‘significano’ al posto della parola e il senso della sce-
na — il suo registro drammatico e patetico — ¢ interamente veicolato dalle imma-
gini in movimento che la costituiscono: la carezza, la conta delle nervature del
legno, le gocce di pioggia che rigano il vetro della finestra. Infine, tutte queste
immagini si articolano 'un Ialtra grazie a un sapiente montaggio che sembra si-
mulare i movimenti di zooz-2/z00m-out € di campo/controcampo di una mac-
china da presa. Qui, D’Alfonso fa ‘parlare’ il testo attraverso la lingua del cinema.

Un secondo esempio a sostegno della nostra tesi viene dalla lunga sequenza
in cui Fabrizio percorre in taxi il boulevard Saint-Laurent, asse centrale del
sistema stradale di Montréal e frontiera simbolica tra le comunita anglofona e
francofona:

I1 est environ treize heures.

Je hele un taxi. [...]

- Ou allez-vous ?

— Méme si je n’ai pas vécu sur le boulevard Saint-Laurent, la rue représente pour
moi un sillon qui traverse mon existence de bord en bord. [...] Ce boulevard se
constitue en onze sections émotives.

La premiére section, que je nomme La Vieille, [avec ses] pawnshops [...]. On allait
y acheter sa premiére caméra [...] [cinquieme section] La Hip [avec] le cinéma
Parallele, qui grossira pour devenir 'Ex-Centris. [Dixieme section] La Fabrique.
Le dimanche, apres le repas familial, mon pére m’amenait au cinéma Rivoli ou I'on
projetait des films en italien [...] (91-98).

II testo restituisce la sensazione ottica di un travelling laterale, dove il taxi
funge da dolly. Le «onze sections émotives» sono un invito a costruire il testo
procedendo secondo la logica del montaggio cinematografico: ogni sezione ¢&
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un piano visuale, introdotto da un titoletto numerato («La premiére section,
que je nomme La Vieillex», ecc.). Il passaggio ostenta inoltre la tematica cinema-
tografica attraverso il riferimento alle sale Le Paralléle, L’Ex-Centris e Rivoli,
facilitando cosi il lettore nel processo di transizione dalla logica della parola
alla logica dell'immagine in movimento.

Luogo strategico dove avviene lo scivolamento da un regime di lettura line-
are a un regime di visualizzazione della materia narrata, questo lungo passaggio
sembra attualizzare il contratto di lettura annunciato dalla ricchezza della te-
matica cinematografica nella trilogia di D’Alfonso.

Il terzo capitolo della saga di Fabrizio Notte, L’Azmzé, porta alle sue estreme
conseguenze questa dinamica sostitutiva. Se nei primi due episodi il funziona-
mento cinematografico del testo ¢ imputabile alla ricorrenza ossessiva dei mo-
tivi filmici e si da come un miraggio della lettura, nell’ultimo romanzo esso si
pone come piena rivendicazione della scrittura.

Cinema e letteratura: una relazione di modellizzazione

La quarta di copertina di L’Az72é contiene un passaggio chiave per I'intelligen-
za del romanzo:

A travers les yeux et le cceur des femmes — ses amies d’aujourd’hui et dhier, ses
amoureuses célibataires et mariées, sa fille, ses épouses, sa sceur, sa psy... —, la vie
de Fabrizio Notte défile en vingt-cing courts métrages sur 1’écran d’un cinéma-
vérité qui pourrait s’intituler L’étre aimé est porté disparu dans la maison de
I'amour.

Dichiarazione di intenti che non lascia dubbi sull’impatto della settima arte
sulla scrittura di D’Alfonso, la quarta di copertina impone al lettore una messa
a punto del proprio orizzonte d’attesa e al contempo un riassetto alquanto
brusco delle proprie abitudini di lettura. Il romanzo non ¢ piu (o non ¢ solo?),
come esemplificano i primi due testi, un romanzo cinematografico, ovvero un
testo ricco di riferimenti al cinema, da riconoscere e ‘proiettare’ sulla pagina
bianca. Il romanzo si (auto)definisce piuttosto in base alla propria performati-
vita, alla propria capacita di offrire un’esperienza globale che si avvicini a
quella dell’'immagine in movimento. L’Az7é &, per cosi dire, un’opera letteraria
‘cinematica’, un testo costruito per produrre un effetto dinamico, per simulare

? Vi ¢ infatti un lungo capitolo, il numero 13, intitolato “Pensée-1989”, in cui la tematica
del cinema ¢ preponderante. I personaggi parlano di cinema, di script e dell’'importanza del
midpoint. 11 capitolo ¢, naturalmente, al centro esatto del romanzo, ovvero al suo wzidpoint.
Il cinema rivela qui due funzioni: tematica e metadiscorsiva.
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il movimento della parabola esistenziale del protagonista: «la vie de Fabrizio
Notte défile en vingt-cing courts métrages». Il cinema, che nei romanzi prece-
denti si propone come modello estetico da ostentare e esibire, assume — a voler
seguire la quarta di copertina — la funzione piu astratta di esperienza visiva alla
quale il lettore & invitato a far costantemente riferimento. Tra il supporto te-
stuale e I'immaginario filmico si instaura allora, riprendendo un concetto for-
mulato da Audrey Vermetten, una «relation de modélisation»:

on considérera que le romancier accomplit une modélisation de I'esthétique filmi-
que; c’est-a-dire qu’il n’abstrait pas seulement, a partir d’'une réalité concréte, un
schéma d’action sous-jacent qu’il réinvestit dans la fiction. Il batit en outre, de ma-
niére en quelque sorte seconde, un modele implicite des formes de représentation
et de signification filmiques capable de déterminer par endroits I'aspectualité du
monde fictionnel. On dira donc que le roman, en certains de ces passages et de ces
dimensions, modélise un trait ou I'autre de I'esthétique filmique. Cela revient a dire
a la fois que l'auteur prend cette derniére pour modele, et qu’il en découvre et n’en
garde que les principes de fonctionnement (Vermetten 498).

La formulazione di Vermetten ¢ chiara: nella relazione di modellizzazione
lo scrittore preleva il cinema dalla sua dimensione storica (la «réalité con-
créte»), lo trasforma a seconda delle proprie esigenze e del proprio tempera-
mento («un trait ou l'autre de I'esthétique filmique») e lo ‘cala’ nel mondo
della finzione determinandone 'aspetto (I'«aspectualité du monde fictionnel»).
La relazione di modellizzazione — se riconosciuta — carica il lettore di un lavoro
aggiuntivo rispetto alla semplice individuazione della tematica cinematografica.
Il destinatario del testo ¢ infatti invitato a ‘far funzionare’ la parola scritta se-
condo i principi dell'immagine in movimento, a farsi carico di una parte cospi-
cua del processo di costruzione dell’'universo della rappresentazione. Se Um-
berto Eco puo parlare di ‘cooperazione interpretativa’ (Lector in fabula), qui
potremmo parlare di una vera e propria ‘cooperazione proiettiva’ del lettore.

Ritorniamo a L’Azmzé alla luce delle intuizioni di Vermetten. Il romanzo di
D’Alfonso prende a modello il cizéma-vérité'. Ora, ci sembra di poter defini-
re la relazione di modellizzazione tra la forma cinéma-vérité e il testo alla luce
del particolare dispositivo di enunciazione costruito dall’autore. Il romanzo si
presenta come una serie di testimonianze dirette delle donne amate da Fabri-
zio Notte. Immerso in regime di focalizzazione interna, ciascun capitolo vede
come protagonista una voce femminile che narra la propria verita su Fabrizio

0 11 cinéma-vérité, o cinéma direct, & una forma di cinema documentario che nasce a Mon-
tréal in concomitanza con la Rivoluzione tranquilla. La figura di spicco del cinéma direct &
senza dubbio il direttore della fotografia e regista montrealese Michel Brault (Marsolais).
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Notte. Il destinatario intradiegetico di queste testimonianze, ovvero I'altro
polo dell’atto comunicativo, ¢ anonimo e silenzioso!!, come nei due esempi
che seguono:

Ne voyez-vous pas que je suis occupée ? Des clients m’attendent. [...]
Vous m’excuserez, je dois aller servir les clients. Et pour ce qui est de Notte, cher-
chez-le 1 ou je I'ai laissé, il doit slirement y étre, avec sa guitare sous le bras (38, 41).

Attendez, maringouin c’est féminin, attendez que j’écrase ma cigarette, la fumée me
monte aux yeux. Je viens de vérifier dans le dictionnaire, «un» maringouin, et non,
je ne vous dirai pas le nom du dictionnaire, car le dire serait en quelque sorte en
faire la publicité, et si je dois faire de la publicité, je veux qu’on me paie pour pro-
noncer le nom d’une compagnie (121).

Il lettore riconosce nel testo le marche di un dialogo tra due personaggi. Ma
in questo dialogo una delle due voci & muta, si auto-elide dalla comunicazione
nel momento stesso in cui il suo omologo prende la parola. Il destinatario in-
tradiegetico, cio¢, diserta la scena per apparire solo indirettamente nei passag-
gi dominati da cio che Roman Jakobson definisce la funzione conativa del lin-
guaggio: «Ne voyez-vous pas», «Vous m’excuserez», «Cherchez-le», «Attendez»,
«Je ne vous dirai pas». L’altro attore dell’atto comunicativo sparisce dalla scena
dialogata, o meglio prende posto ‘al di qua’ della scena, la dove il lettore non
puo piu percepirlo. Di conseguenza, la testimonianza dei personaggi femminili
attorno ai quali & costruito il romanzo, testimonianza destinata in prima battu-
ta a un personaggio interno alla finzione ma assente dalla scena, giunge al let-
tore in tutta la sua trasparenza, immediatezza e autenticita. Il risultato di questo
dispositivo di enunciazione & allora assimilabile proprio al dispositivo di enun-
ciazione del cinéma-vérité, dove la testimonianza delle persone filmate giunge
allo spettatore in maniera immediata, attraverso 1’obiettivo trasparente della
macchina da presa.

Conclusioni: il linguaggio cinematografico come supplemento della lingua

Iscritto nella trilogia di Fabrizio Notte «a titre de référence, mais aussi a titre
de potentialité», secondo la formula di Isabelle Raynauld (29), il cinema diven-
ta oggetto di una serie complessa di dinamiche intermediali che interessano i
diversi strati del testo. Ma queste dinamiche di contatto (cinema come tema),
di ibridazione (cinema come materiale da incastonare nel testo) e di performa-

I Fanno eccezione i capitoli 4 e 7.
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tivita (cinema come dispositivo) tra testo e immagine in movimento non sono
di certo una specificita della poetica d’alfonsiana. Esse si ritrovano, come dimo-
stra in maniera chiara Fabien Gris, in gran parte della produzione letteraria del
XX secolo, rispecchiando, secondo una direttrice transnazionale, I'influenza
della settima arte sull'immaginario collettivo.

La cifra di D’Alfonso ¢ da ricercarsi altrove: nella funzione di supplenza del
cinema nei confronti della lingua. Un ultimo esempio, tratto dal romanzo Un
vendredi du mois d’aodt, sara sufficiente a dar forza a questa ipotesi di lettura.
Si tratta della narrazione di un episodio che vede coinvolta Rasa, la figlia di
Fabrizio:

En rentrant hier soir, Rasa, qui a la varicelle, voulait pour se distraire que nous re-
gardions ensemble le film ot Charlot mange son soulier. La ruée vers ['or. Rasa ria-
it a gorge déployée, assise 1a, entre mes jambes pendant que nous mangions une
assiette de fusilli aux rapini. Rasa a mes cotés. C’est nouveau chez elle, ce désir de
rester aupres de moi. [...] Elle découvre que papa est davantage que 'ombre de
maman (29-30).

In questa scena emerge, accanto al tema del cinema, quello del cibo. Esso
appare nella forma degradata e tragicomica di Charlot che si mangia la scarpa;
ma anche nella forma gioiosa di Fabrizio e Rasa che, durante la visione del film
di Chaplin, divorano un piatto di fusilli. Il doppio riferimento al cibo e la strut-
tura vagamente ez abyme della scena — due personaggi che mangiano, mentre
osservano un terzo personaggio intento a svolgere la stessa azione — contribui-
scono alla costruzione di uno spazio scenico euforico e intimo. Fabrizio e Rasa,
accoccolati 'uno accanto all’altra, godono di questo spazio per la durata del
lungometraggio, che si configura cosi come I'unita di tempo in cui il loro lega-
me si alimenta e cresce.

Nella stessa scena emerge inoltre, in tutta la sua evidenza, il tema fondamen-
tale della creazione d’alfonsiana: la questione linguistico-identitaria.

Ces jours-ci, elle me parle en anglais, en italien, en portugais [...] et en frangais
[...]. Rasa rigole si je la supplie de traduire en italien les phrases portugaises. Quel
plaisir de voir cette jeune fille de cinq ans danser ainsi entre les langues. Un vrai
ballet. Un soir, elle s’évertuait a trouver le mot francais pour bark. Sur le coup, le
mot écorce ne m’était pas venu a 'esprit. J’ai d{i vérifier dans le dictionnaire. Rasa
s’est esclaffée: «Papa, tu ne connais pas le francais».

En effet, avec toutes ces langues qui virevoltent dans ma téte, je ne sais plus quelle
langue parler (29-30).

La danza ‘linguistica’ di Rasa si oppone al turbinio di lingue nella testa di Fa-
brizio. Al ‘saper-dire’ della figlia risponde il ‘non-poter-tradurre’ del padre. La
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comunicazione tra i due personaggi pare compromessa dalla mancanza di un co-
dice linguistico comune. Tuttavia, la contiguita di questa sequenza con quella
commentata in precedenza ci conduce a un’interpretazione diversa. La comunica-
zione non ¢ interrotta, bensi ‘traslata’. Dal piano linguistico, essa si sposta verso la
cornice extra-linguistica costituita dall’immaginario cinematografico. E attraverso
il cinema che Rasa scopre che Fabrizio non ¢ la mera ombra (proiettata, come
avviene per una pellicola) della madre. La costruzione del rapporto tra padre e
figlia avviene con la stessa naturalezza con cui i due personaggi, davanti a un piat-
to di fusilli, guardano “La ruée vers 'or”. 1l film di Chaplin &, ricordiamolo, un
film muto. Immagine in movimento, ma senza parole, esso diventa la lingua fran-
ca tra Fabrizio e Rasa e fa da ‘supplemento™? alle défazllance linguistiche del pro-
tagonista. Qui il cinema cessa di essere un semplice riferimento culturale e si offre
come elemento attivo nella dinamica di contatto e nel conseguente processo di
costruzione identitaria dei personaggi: attraverso il cinema, Fabrizio definisce la
propria lingua, il suo ruolo di padre e, con essi, la propria identita.
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