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Serial Killer

Se dijo que fue una pareja de empleados bancarios la que encontrd al cadaver
e informo a la policia. Muchos tuvieron que haberlo visto, en la calle y en plena
maflana, pero fueron esos empleados quienes dieron aviso.

De cualquier manera, H y los suyos llegaron y reconocieron de inmediato a
X con el cuello rajado y sangrante. A su lado estaba el cuchillo. H dio las 6rde-
nes de rigor para que se resolviera el crimen. Y propuso investigar el crimen.
M le susurré algo en el oido a H. En el rostro de E se not6 la duda.

De alguna manera se esperaba una segunda victima. Esta vez se traté preci-
samente de Y, que fue encontrado boca abajo en el comedor de su casa. Tam-
bién habia sido degollado, pero ahora no aparecié ningtin cuchillo.

Horas después se encontré una tercera victima que sorprendio a todos en el
jardin de la mansion de H descubierta por I su protegido: su halcén favorito
igualmente degollado. En las tropas de H la resonancia de este hecho fue sin
duda mayor.

El fin de semana aparecieron en la misma primera plana las fotos de la de-
tencion de H y de los cadaveres de M y de la C, dos nuevas victimas del dego-
llador, como se le empezd a llamar. T heredd las tropas de H. Entonces E les
dijo a algunos de los servidores de H (ahora de I) que conocia la identidad del
asesino, pero que no pensaba revelarla. Dias después se le vio tomar un auto-
bus hacia la frontera. No ha habido nuevos degollados.

* Escritor mexicano.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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Usted y yo, querido lector sabemos que E se equivocd, que el culpable no
sera castigado por las autoridades y que nuevamente habrd que esperar que
hagan algo las afiladas manos del destino. A menos de que...

El vuelo

La vendedora les insisti6 en la agencia de viajes para que llegaran con mucha
antelacion. Afortunadamente lo hicieron pues el asunto por supuesto que re-
sultaba complicado.

La pareja de jovenes llegd al mostrador de la aerolinea en Orly. La fila de
espera era mucho mayor de lo que habian imaginado, pero bueno la ilusion del
Oriente bien valia la pena. Les revisaron los documentos de menos tres veces
en controles diferentes. Después del Gltimo, los separaron y los llevaron a dos
pequefas oficinas. Les formularon preguntas generales, personales, de todo
tipo. Ella recordé sus origenes provincianos y sus estudios universitarios. Final-
mente su interrogatorio no duré tanto en comparacion con el de él, venido de
la geografia hispanica de ultramar. Le asombrd que su interrogador poco tuvie-
ra del fisico y el comportamiento de los policias aduanales. Era alto, de piel
muy clara y con manos finas y fuertes. Le habia simpatizado en el momento en
el que el guardia gorila le habia pedido cachearlo y frente a su reaccion de c6-
lera él le dijo algo en su lengua al gorila para tranquilizatlo. En algin momento
hablaron de musica, ambos eran pianistas becarios y compartian su admiracién
tanto por Richter como por Horowitz.

El decidi6 acompanar a la pareja hasta la zona de embarque. Querian com-
prar cigarrillos y un par de botellas de Sancerre. Habia bastante gente en el
duty-free y se acercaba la hora del abordaje. En la cola una mujer obesa empu-
jo ala chica y casi la tiré. El guardia le hizo una sefia a una cajera para que los
hiciera pasar antes pues corrian el riesgo de perder el vuelo.

Llegaron por fin al control final del avién con la bolsa de compras en el
ultimo momento. El guardia hizo de nuevo una sena indicando que la pareja ya
habia sido revisada.

Aquella noche se difundié la noticia en la television del secuestro del avion y
del accidente en pleno desierto. Dias después, el pianista becario fue herido de
muerte en una tienda de la banlieue norte perteneciente a una pareja de obesos
comerciantes que también perdieron la vida en la balacera.
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La dltima frase

La melodia del teléfono interrumpe la escritura de la frase. Le parece extrano
que suene pues creia estar seguro de haberlo apagado. Sabia la urgencia de
terminar el cuento pues el plazo de envio era hoy. Durante toda la tarde se ha
podido concentrar y ya esta por fin en el dltimo pérrafo.

Ve en la mini pantalla del teléfono que se trata de un niimero oculto y deci-
de quitarle el sonido sin contestar. Vuelve su mirada de nuevo a las palabras
que resaltan en la pantalla. Ha preparado cuidadosamente este desenlace que
anticipa el final dramatico para el protagonista. Lee en voz alta la tltima frase
que estaba escribiendo: «Ya esta frente al umbral...». Duda un poco y por fin
la deja asi por el momento. Ve el reloj y se da cuenta que le viene bien una
pausa. Bajard a comprar café y ya de vuelta releera el texto para rematar el final.

A esa hora de la tarde brilla opaca la luz blancuzca del invierno que anticipa la
iluminacion artificial de la noche. Al pasar por la libreria, la ve vacia y cede a la
tentacion de entrar. El duefio parece leer un volumen sentado junto a la caja. El
se detiene frente a la mesa de entrada que expone las ‘novedades’ de la libreria de
ocasion. Al comenzar a ojear una edicion de un volumen de cuentos, la ve de
pronto aparecer detras de las bibliotecas del fondo. Es morena, esbelta y de rasgos
afilados. La ve dirigirse hacia donde esta el dueno y deslizar el libro dentro de su
bolsa. El gira un poco la cabeza para depositar el volumen sobre la mesa y evitar
el encuentro de las miradas. No obstante, de reojo la ve pasar frente al librero que
se despide de ella. Ella apenas esboza una sonrisa al atravesar la puerta antes de
doblar hacia la izquierda. El duda algunos instantes, pero por fin sale también. Ve
hacia el fondo de la calle a la izquierda y se da cuenta de que ha desaparecido.

El cruza la calle y sigue caminando derecho hacia la tienda del café. Al llegar
a la siguiente esquina, alcanza a verla bajar las escaleras de la estacion Brochant:
decide seguirla. Al haber cruzado los torniquetes tiene la disyuntiva de las dos
direcciones. No sabe muy bien por qué, pero escoge la direccion que estd a la
izquierda. Momentos después ve como los vagones empiezan a cubrir el anden.
Entre la masa de viajeros que entran y salen, la ve subir al tercer vagon. Se
apresura, pero apenas alcanza a entrar en el anterior, en donde se queda junto
a la puerta. Al llegar a la siguiente estacion se asoma y no la ve bajar; tiene
tiempo de cambiarse a su vagén. La ve sentada leyendo el volumen que supone
que fue el robado y del que no alcanza a leer el titulo. Por fin llegan a Place
Clichy donde se levanta para bajar. El sale también del vagon y, conforme a un
juego alguna vez leido, decide seguirla, si toma la direccion que él escoja: elige
Nation. Al llegar al entronque, la ve dudar y por fin toma la direccién de Char-
les de Gaulle-Etoile. Le gusta su figura esbelta y su forma de caminar. Aban-
dona la regla de juego y decide seguirla.
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Esta vez entra sin premura en el mismo vagon que ella. Permanece de pie a
unos cuantos metros, mientras que ella se ha sentado y vuelve a su lectura. A
pesar de la gente que lo rodea, tiene una vista clara de ella: le gustan sus grandes
ojos cafés y ese aire de desenfado en su arreglo. Empieza a sentir que ella le ser-
vira de base para un personaje. De pronto reacciona y vuelve a la necesidad de
volver a su trabajo. Mira en su reloj y ya han pasado casi veinte minutos. Se ba-
jara en la siguiente estacion y volverad a casa a terminar de escribir el cuento. Al
aproximarse a la parada de Villiers, ella se levanta y también se acerca a la puer-
ta. La deja pasar y ambos salen del vagon. La seguira simplemente para ver hacia
qué direccion se dirige y él caminara de vuelta a casa. En el camino de regreso se
volvera a concentrar en el final del cuento para enviarlo antes de la cena.

Ya es de noche y la iluminacién nocturna ensalza una vaguedad de contras-
tes. Ve que se dirige hacia el norte en direccion de la rue Levis. El la seguira
Unicamente hasta el entronque con la rue des Dames y alli doblar4 hacia la
derecha para tomar la direccion de casa. Al llegar a la esquina, ella da vuelta
hacia su direccion. Le parece curioso el azar y no tiene mas remedio que seguir-
la. A media calle, la ve detenerse y apoyar el boton de la entrada de un edificio
para desaparecer. Llega ahora a la altura de la puerta y no resiste la tentacion
de apoyar el botén. Le sorprende el decorado de la entrada que le parece ideal
para terminar su cuento. Ve la segunda puerta de cristal que no se ha cerrado
ain. Ya esta frente al umbral en donde es incapaz de resistir las manos que lo
empujan delicada pero firmemente hacia adentro.



