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Serial Killer

Se dijo que fue una pareja de empleados bancarios la que encontró al cadáver 
e informó a la policía. Muchos tuvieron que haberlo visto, en la calle y en plena 
mañana, pero fueron esos empleados quienes dieron aviso.

De cualquier manera, H y los suyos llegaron y reconocieron de inmediato a 
X con el cuello rajado y sangrante. A su lado estaba el cuchillo. H dio las órde-
nes de rigor para que se resolviera el crimen. Y propuso investigar el crimen. 
M le susurró algo en el oído a H. En el rostro de E se notó la duda.

De alguna manera se esperaba una segunda víctima. Esta vez se trató preci-
samente de Y, que fue encontrado boca abajo en el comedor de su casa. Tam-
bién había sido degollado, pero ahora no apareció ningún cuchillo.

Horas después se encontró una tercera víctima que sorprendió a todos en el 
jardín de la mansión de H descubierta por I su protegido: su halcón favorito 
igualmente degollado. En las tropas de H la resonancia de este hecho fue sin 
duda mayor.

El fin de semana aparecieron en la misma primera plana las fotos de la de-
tención de H y de los cadáveres de M y de la C, dos nuevas víctimas del dego-
llador, como se le empezó a llamar. I heredó las tropas de H. Entonces E les 
dijo a algunos de los servidores de H (ahora de I) que conocía la identidad del 
asesino, pero que no pensaba revelarla. Días después se le vio tomar un auto-
bús hacia la frontera. No ha habido nuevos degollados.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).

* Escritor mexicano.



Eduardo Ramos-Izquierdo256

Usted y yo, querido lector sabemos que E se equivocó, que el culpable no 
será castigado por las autoridades y que nuevamente habrá que esperar que 
hagan algo las afiladas manos del destino. A menos de que…

El vuelo

La vendedora les insistió en la agencia de viajes para que llegaran con mucha 
antelación. Afortunadamente lo hicieron pues el asunto por supuesto que re-
sultaba complicado.

La pareja de jóvenes llegó al mostrador de la aerolínea en Orly. La fila de 
espera era mucho mayor de lo que habían imaginado, pero bueno la ilusión del 
Oriente bien valía la pena. Les revisaron los documentos de menos tres veces 
en controles diferentes. Después del último, los separaron y los llevaron a dos 
pequeñas oficinas. Les formularon preguntas generales, personales, de todo 
tipo. Ella recordó sus orígenes provincianos y sus estudios universitarios. Final-
mente su interrogatorio no duró tanto en comparación con el de él, venido de 
la geografía hispánica de ultramar. Le asombró que su interrogador poco tuvie-
ra del físico y el comportamiento de los policías aduanales. Era alto, de piel 
muy clara y con manos finas y fuertes. Le había simpatizado en el momento en 
el que el guardia gorila le había pedido cachearlo y frente a su reacción de có-
lera él le dijo algo en su lengua al gorila para tranquilizarlo. En algún momento 
hablaron de música, ambos eran pianistas becarios y compartían su admiración 
tanto por Richter como por Horowitz.

El decidió acompañar a la pareja hasta la zona de embarque. Querían com-
prar cigarrillos y un par de botellas de Sancerre. Había bastante gente en el 
duty-free y se acercaba la hora del abordaje. En la cola una mujer obesa empu-
jó a la chica y casi la tiró. El guardia le hizo una seña a una cajera para que los 
hiciera pasar antes pues corrían el riesgo de perder el vuelo.

Llegaron por fin al control final del avión con la bolsa de compras en el 
último momento. El guardia hizo de nuevo una seña indicando que la pareja ya 
había sido revisada.

Aquella noche se difundió la noticia en la televisión del secuestro del avión y 
del accidente en pleno desierto. Días después, el pianista becario fue herido de 
muerte en una tienda de la banlieue norte perteneciente a una pareja de obesos 
comerciantes que también perdieron la vida en la balacera.
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La última frase

La melodía del teléfono interrumpe la escritura de la frase. Le parece extraño 
que suene pues creía estar seguro de haberlo apagado. Sabía la urgencia de 
terminar el cuento pues el plazo de envío era hoy. Durante toda la tarde se ha 
podido concentrar y ya está por fin en el último párrafo.

Ve en la mini pantalla del teléfono que se trata de un número oculto y deci-
de quitarle el sonido sin contestar. Vuelve su mirada de nuevo a las palabras 
que resaltan en la pantalla. Ha preparado cuidadosamente este desenlace que 
anticipa el final dramático para el protagonista. Lee en voz alta la última frase 
que estaba escribiendo: «Ya está frente al umbral…». Duda un poco y por fin 
la deja así por el momento. Ve el reloj y se da cuenta que le viene bien una 
pausa. Bajará a comprar café y ya de vuelta releerá el texto para rematar el final.

A esa hora de la tarde brilla opaca la luz blancuzca del invierno que anticipa la 
iluminación artificial de la noche. Al pasar por la librería, la ve vacía y cede a la 
tentación de entrar. El dueño parece leer un volumen sentado junto a la caja. El 
se detiene frente a la mesa de entrada que expone las ‘novedades’ de la librería de 
ocasión. Al comenzar a ojear una edición de un volumen de cuentos, la ve de 
pronto aparecer detrás de las bibliotecas del fondo. Es morena, esbelta y de rasgos 
afilados. La ve dirigirse hacia donde está el dueño y deslizar el libro dentro de su 
bolsa. El gira un poco la cabeza para depositar el volumen sobre la mesa y evitar 
el encuentro de las miradas. No obstante, de reojo la ve pasar frente al librero que 
se despide de ella. Ella apenas esboza una sonrisa al atravesar la puerta antes de 
doblar hacia la izquierda. El duda algunos instantes, pero por fin sale también. Ve 
hacia el fondo de la calle a la izquierda y se da cuenta de que ha desaparecido.

El cruza la calle y sigue caminando derecho hacia la tienda del café. Al llegar 
a la siguiente esquina, alcanza a verla bajar las escaleras de la estación Brochant: 
decide seguirla. Al haber cruzado los torniquetes tiene la disyuntiva de las dos 
direcciones. No sabe muy bien por qué, pero escoge la dirección que está a la 
izquierda. Momentos después ve como los vagones empiezan a cubrir el anden. 
Entre la masa de viajeros que entran y salen, la ve subir al tercer vagón. Se 
apresura, pero apenas alcanza a entrar en el anterior, en donde se queda junto 
a la puerta. Al llegar a la siguiente estación se asoma y no la ve bajar; tiene 
tiempo de cambiarse a su vagón. La ve sentada leyendo el volumen que supone 
que fue el robado y del que no alcanza a leer el título. Por fin llegan a Place 
Clichy donde se levanta para bajar. El sale también del vagón y, conforme a un 
juego alguna vez leído, decide seguirla, si toma la dirección que él escoja: elige 
Nation. Al llegar al entronque, la ve dudar y por fin toma la dirección de Char-
les de Gaulle-Etoile. Le gusta su figura esbelta y su forma de caminar. Aban-
dona la regla de juego y decide seguirla.
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Esta vez entra sin premura en el mismo vagón que ella. Permanece de pie a 
unos cuantos metros, mientras que ella se ha sentado y vuelve a su lectura. A 
pesar de la gente que lo rodea, tiene una vista clara de ella: le gustan sus grandes 
ojos cafés y ese aire de desenfado en su arreglo. Empieza a sentir que ella le ser-
virá de base para un personaje. De pronto reacciona y vuelve a la necesidad de 
volver a su trabajo. Mira en su reloj y ya han pasado casi veinte minutos. Se ba-
jará en la siguiente estación y volverá a casa a terminar de escribir el cuento. Al 
aproximarse a la parada de Villiers, ella se levanta y también se acerca a la puer-
ta. La deja pasar y ambos salen del vagón. La seguirá simplemente para ver hacia 
qué dirección se dirige y él caminará de vuelta a casa. En el camino de regreso se 
volverá a concentrar en el final del cuento para enviarlo antes de la cena.

Ya es de noche y la iluminación nocturna ensalza una vaguedad de contras-
tes. Ve que se dirige hacia el norte en dirección de la rue Levis. El la seguirá 
únicamente hasta el entronque con la rue des Dames y allí doblará hacia la 
derecha para tomar la dirección de casa. Al llegar a la esquina, ella da vuelta 
hacia su dirección. Le parece curioso el azar y no tiene más remedio que seguir-
la. A media calle, la ve detenerse y apoyar el botón de la entrada de un edificio 
para desaparecer. Llega ahora a la altura de la puerta y no resiste la tentación 
de apoyar el botón. Le sorprende el decorado de la entrada que le parece ideal 
para terminar su cuento. Ve la segunda puerta de cristal que no se ha cerrado 
aún. Ya está frente al umbral en donde es incapaz de resistir las manos que lo 
empujan delicada pero firmemente hacia adentro.


