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El modernismo se presenta como una de las etapas literarias mas singularmen-
te relacionadas con la moda tanto por el acceso de la burguesía al poder eco-
nómico, como por la aparición de los productos industriales que producen 
toda una reacción contra el objeto ‘enajenado’ de modo que las manufacturas 
y la materia transformada por mano del artista (Arts & Crafts y Prerrafaelismo), 
se esgrime con singular valor frente a las producciones en cadena, y adquiere 
una nota singular la originalidad y la diferencia Una circunstancia que afecta de 
manera singular a la moda. Por otra parte es un momento en el que la migra-
ción entre los dos continentes, Europa y América cobra verdadero auge, bien 
por circunstancias políticas (exiliados), bien por motivos artísticos (el mito de 
París) bien por relaciones comerciales y económicas, así como por el desarrollo 
de las vías de comunicación y los instrumentos de locomoción (industrias fe-
rroviarias, navieras, automovilísticas). Dos revistas, Mundial y Elegancias 
(1911-1914)1, son un verdadero paradigma tanto del concepto de migración, 
como del concepto de moda como arte. Dirigidas por Rubén Darío, en sus 
páginas surge tanto la mujer fatal como la mujer moderna, al tiempo que, en 
otros escritos, el vate nicaragüense esgrime su idea del dandi.

La primera, Mundial, está destinada a un público culto y la segunda, Elegan-
cias, más atenta al mundo femenino, plantea cuestiones como la moda o las labo-
res del ama de casa, o reproduce poemas y narraciones, sin descuidar la atención 
a las noticias más relevantes y especialmente a cuestiones artísticas y sociales.

En ambas se advierte el interés de Darío por las artes: la cuidada tipografía, 
las numerosas páginas que incluyen grabados, cuadros, reproducciones, acua-

* Universidad Complutense de Madrid.
1 El origen de estas dos revistas (Mundial y Elegancias) se debe al entusiasmo de Alejandro 
Sux, como recuerda Ana María Hernández (15) quien convence al verdadero gestor de la 
revista, Leo Merelo y éste a su vez convence a los uruguayos hermanos Guido, los promo-
tores de las revistas, al tiempo que propone a Rubén Darío para dirigirlas
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relas y un nutrido número de pinturas o dibujos entre los que destacan los de 
Vázquez Díaz.

En cualquier caso se trata de dos revistas, que responden a la categoría de 
‘migrante’, son publicadas en París para unos lectores hispanoamericanos, ya es-
tén a este o al otro lado del Atlántico. En el caso de Mundial, como revista cultu-
ral, informa sobre las últimas novedades sociales e históricas: desde la Revolución 
mexicana a la llegada de exiliados o la visita de Guillermo II de Alemania. Aten-
ción especial merecen, como dicen los editores desde el principio, las repúblicas 
hispanoamericanas, con reportajes sobre Argentina, México, Bolivia, Guatemala, 
Perú, etc.2, que se completan con secciones específicas: “El mes hispanoamerica-
no”, “Libros hispanoamericanos” o “Revista de revistas”. Artículos de opinión 
alternan con páginas destinadas a las vedettes y las actrices, los espectáculos tea-
trales, o algún ensayo de circunstancias como el curioso “Como se puede vivir en 
París sin dinero” acompañado de unas fotografías realizadas con toda probabili-
dad a un cómico, y firmada por un misterioso “Diógenes” (Mundial, 3: 287-294).

El interés por atender a un público hispanoamericano se confirma en el 
editorial que los promotores los hermanos Guido, publican en el primer núme-
ro: «Aparece lleno de buena voluntad y con elementos que hacen esperar el 

2 «Las repúblicas hispanoamericanas serán objeto de nuestro particular cuidado, así como 
España» (Mundial, 5).

1. Portada de Elegancias. 2. Portada de Mundial junio 1911.
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éxito si el público hispanoamericano acoge con simpatía y estímulo a quienes 
quieren llevar a cabo una obra de cultura […] no tendrá rival por su presenta-
ción tipográfica y artística y por lo nutrido y vario de su colaboración literaria», 
y añaden: «La característica de magazine – habrá que adoptar la palabra en 
castellano – hará que en sus páginas alternen lo ameno y lo curioso con lo bello 
y lo útil» (Mundial [mayo 1911]: 5).

El público hispanohablante al que se dirigen pertenece a una élite que emi-
gra a Europa con todo el color de la nostalgia y no pocas veces con el estigma 
del refugiado que se exila en la otra orilla, como el expresidente de Nicaragua 
Santos Zelaya, tras el acceso al poder de las distintas dictaduras. Los motivos 
son los mismos que para aquellos que emigran hacia América: la búsqueda de 
unas condiciones de vida que sean más propicias ya se trate de intereses artís-
ticos, políticos o económicos. El mito de París se dibuja desde sus primeras 
páginas y sitúa a la Cosmópolis como la ciudad por excelencia.

El habitat

El primer número de mayo de 1911 de Mundial integra un reportaje sobre el 
París más desconocido, “El París nocturno”, que se inserta en la revista como un 
signo distintivo del modernismo, tanto por lo que contiene de mito, el mito de 
París, como porque las imágenes solo se pueden contemplar desde la luz artifi-
cial3 de las bombillas que deja en penumbra y misterio la ciudad, pero que a la 
vez abre el camino hacia los encuentros fortuitos y el desenfreno de la noche4.

El hecho de ser un ensayo especial se advierte tanto porque cambia la tex-
tura del papel, como por el color y el reborde en tono verde claro muy difuso. 
Las sombras y las luces son, apenas, lo único que se divisa. Está presentado 
como país de ensueño, bajo el dominio de la noche que acompaña el misterio 
de lo que apenas se vislumbra, de lo enigmático que se intuye en las luces del 
Moulin Rouge que ilumina tenuemente la página.

La palabra suple la ausencia de movimiento de la revista y el estatismo de la 
fotografía, se trata de dotar de vida y kinesia la descripción, es un alarde por 
reflejar la vida como indica en el texto el propio autor:

3 Movimientos como el Arts&Crafts y el prerrafaelismo habían defendido frente a la enaje-
nación de la obra de producción fabril, la producción artesanal, pero a su vez, las bombillas 
son un signo más de la modernidad y una clara diferencia con la etapa anterior del roman-
ticismo.
4 Finaliza el ensayo con la significativa afirmación: «En París se ve mejor de noche que de 
día» (56).
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Los autos vuelven del bosque como una enorme procesión de veloces luciérnagas. 
La ciudad enciende sus luces. Se llenan las terrazas de los bulevares […]/ Los anun-
cios luminosos, a la yanqui brillan fija o intermitentemente en los edificios y los 
tziganos rojos comienzan en los cafés y restaurants sus valses, sus cake-wals, sus 
zardas y su hoy indispensable tango argentino, – por ejemplo: Quiero papita”5. […]/ 
Un pintoresco rio humano va por las aceras […]/ Y el italiano, y el indio de la India 
y el de las Américas, y las damas respectivas, y el apache de hongo y el apache de 
gorro, y el empleado que va a su casa, y la gracia de la parisiense por todas partes, 
y todo el torrente de Babel, al grito de los ‘camelots’, al clamor de las trompas de 
automóvil, al estrepito de ruedas y cascos, mientras las puertas de los establecimien-
tos de diversión o de comercio, echa a la calle sonora sus bocanadas de claridad 
alegre (51); […] y junto a las mesas se oyen tanto como el francés las lenguas ex-
tranjeras, sobre todo los varios castellanos de la América nuestra (Mundial, 1: 52).

Curiosamente es el baile, pero el baile de esa ‘América nuestra’ el que abre 
el campo hacia lo orgiástico, que tan cercano es a la sensualidad del modernis-
mo como reflejan tanto los bailes de Sarah Bernhardt (Darío. “El estreno 
de…”: 24) como el de Isadora Duncan, al que Darío dedica un ensayo (“Miss 
Isadora Duncan”: 56):

y sobre todo cuando las machichas brasileñas y los tangos platenses son interpreta-
dos con fioriture montmartesa exagerando la nota en un ambiente en que la palabra 
pudor no tiene significado alguno (Mundial, 1: 56).

Salomé y la mujer fatal

Este ámbito del erotismo que destaca Darío se refleja en las reproducciones 
que ilustran estas primeras páginas de la revista. En el cuento inédito hasta ese 
momento, “Artemis” de Larreta, las ilustraciones presentan a la mujer con el 
torso desnudo, más electrizante y sinuoso que el desnudo total.

El cuento, ambientado en la Grecia clásica, establece el paralelismo entre la 
diosa Artemisa y “Mircia, la joven cortesana”. Una mujer representada con todos 
los ingredientes de la mujer fatal. Su paralelismo con la Salomé de Oscar Wilde 
radica en su amor por Dryas, y al igual que Salomé tratará de seducir al hombre.

La ilustración que acompaña al relato, aproxima a esta cortesana a Salomé, 
porque al igual que la ilustración de Aubrey Beadsley en el relato de Oscar 
Wilde, Mircia también está representada con el torso desnudo y veladamente 
cubierta, lo que no es tan claro en la narración:

5 Se puede escuchar en Tango “Quiero papita” (www.youtube.com/watch?v=vzTZ0lysk5w).
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La tela transparente de su vestido toma sobre su piel rosada el tinte de las auroras. 
Un estrofión de perlas sustenta, por debajo sus firmes senos en flor, y deprendidos 
los broches de oro del peplos vese surgir su cuello desnudo, con gracia de agua 
tentadora (Larreta 16).

La cortesana recibe las propuestas e insinuaciones del mercader Megabasis 
a quien rechaza, enamorada ya de Dryas, el luchador mesenio que enloquece a 
Mircia. Sin poder contenerse le cita bajo la estatua de Artemis, a escondidas, 
con el engaño de revelarle una supuesta traición. Sin embargo y pese a su atrac-
tivo, Dryas la rechaza para poder vencer en la arena. El guerrero reconoce la 
temible fuerza de la belleza: «¡Tu belleza es fatal! ¡pluguiera a los dioses que 
pudiera borrarla como una pintura funesta!» (Larreta 24).

Estamos ante un relato que, si bien reconoce el dominio de la mujer, como 
encarnación del poder del cuerpo, sin embargo se aleja del concepto de mujer 
fatal que esgrimía Erika Bornay – aquella que aparta al hombre de su ideal – 
porque, en este caso, la derrota es la de la cortesana.

En la lucha entre el amor y la vida, vence la vida, por lo que el cuento ter-
mina con la escena de Dryas depositando a los pies de Artemisa cuatro coronas, 
tres como vencedor en la arena y la cuarta, supuestamente, es la victoria sobre 
Mircia: la voluntad por encima de la pasión.

3. Ilustración primera del cuento “Arte-
mis” de Larreta.

4. Ilustración segunda del cuento “Arte-
mis” de Larreta.
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Destaca en las páginas la sensualidad de las imágenes que se alejan del des-
nudo integral, para dejar ver, en ocasiones valiéndose del perfil, el atractivo de 
la semidesnudez. La mujer fatal insinúa más que muestra. Pero, en todo caso, 
es la imagen de una mujer que pertenece a la ficción.

En estas representaciones de la mujer fatal se sigue la tendencia de la época, 
como se puede observar tanto en Audrey Beardsley y sus conocidas imágenes de 
la Salomé de Oscar Wilde, como en Henrich Vogeler. Ambos pintores y 
dibujantes representan a la bailarina hebrea con el busto descubierto, y Beardsley 
incluso a la propia Herodías.

En este aspecto, resulta significativa la coincidencia entre el cuento de La-
rreta y el siguiente texto, “Dos estrofas de Rubén Darío y un dibujo de 
Montenegro”6, donde la mujer es representada con el pecho desnudo. Incluso 
ambos insisten en el mismo eje del relato, la dualidad vida/muerte, punto sobre 

6 La confección del dibujo recuerda a los dibujos de Beardsley, por el contraste entre apa-
rente belleza y fealdad, si bien, al igual que ocurre con Henrich Vogeler, la mujer está de 
espaldas, por lo que nuevamente más se insinúa que se muestra. Rubén Darío se refiere a 
las ilustraciones de Beardsley en más de una ocasión. En el poema “Dream” (El Canto 
Errante) y en el ensayo “Tras el alma de Aubrey Beardsley” publicado en La Nacion, 4 de 
octubre de 1910.

6. Ilustración tercera del cuento “Artemis” 
de Larreta. 

5. Ilustración de Herodías en “Salomé” de 
Oscar Wilde, realizada por Beardsley.
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el que gira el final de la narración de 
Larreta – como se puede apreciar en la 
lucha de Dryas – quien, finalmente, 
antepone su vida a su deseo.

La palabra interactúa con la imagen 
al integrar la propia letra del poema en 
el dibujo. Esta circunstancia le da un aspecto singular como si se tratara de un 
antiguo emblema, lo que a su vez se adapta al contenido, puesto que plantea 
un tema filosófico: el enfrentamiento entre la vida y la muerte. Logra así una 
verdadera simbiosis entre imagen y palabra7.

Volviendo al tema del ropaje cabe concluir que esta semidesnudez es una 
desnudez literaria, y por tanto, dentro de las normas al uso. Pero también como 
reflejo de la época otros aspectos se encuentran relacionados con la moda y el 
desnudo, como es el traje de baño.

7 «!¿Quién nos brinda la urna henchida?/ Quién nos dá la estrella encendida?/ Quién le 
dá la sangre á la vida? La Vida.// Quién la copa fragante vierte?/ Quién detiene el paso á 
la Suerte?/ Quién la Esperanza pervierte? La Muerte!…» (Mundial, 1: 27). (La acentuación 
como en el original).

7. Portada de Salomé de O. Wilde con dibu-
jo de A. Beardsley.

8. Elegancias, V. I, n. 8. 
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El bañador

Con respecto a los trajes de baño llama la atención que el reportaje “En la 
playa” de Elegancias (I, 8: s.p.) presente a las mujeres y a los hombres con trajes 
de baño hasta el tobillo, con sus faldones y completamente cubiertas. Sin em-
bargo esta moda alterna con otra más moderna en las mismas páginas de la 
revista, que muestran ya un cambio de tendencia.

Este ‘semivestido’, que es el bañador, se adapta, por otra parte, a la actitud 
de cada país hacia la mujer. Es el caso de Alemania que se erige como modelo 
de liberación femenina, al presentar a grupos de mujeres con trajes de baño 
más ceñidos, como muestra de una mujer más activa y moderna acostumbrada 
a practicar ciertos deportes.

Las noticias que continúan en la misma página se reafirman en este cambio 
puesto que bajo el título “Municipalidad femenina” destacan una noticia cu-
riosa del colmo de la modernidad: el ejemplo lo ofrece una población de 
Kansas, donde la intendenta y la policía son mujeres, lo que ha contribuido, 
señalan, a traer la tranquilidad a la ciudad y el orden con la disminución del 

9. Ilustración de Montenegro para el poema 
de Dario que sigue a “Artemis” de Larreta.

10, 11. “Los baños mixtos”: 178.
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alcoholismo, puesto que entre las dos se llevan a cuanto borracho y vago en-
cuentran8.

Dos años más tarde, en el número de agosto de 1914, bajo el título “De Paris 
al mar”, el reportaje se centra en la moda de baño. El nuevo modelo que presentan 
antepone la comodidad y se aleja del viejo e incómodo vestido para decantarse por 
uno más ligero y ajustado. Las descripciones que realiza M.M., rozan lo literario:

Este año en las playas, presenciaremos el espectáculo de una masa multicolor, por-
que los trajes de baño se hacen en todos los tonos, los colores de moda son los más 
alegres, el cereza, azul, anaranjado y esmeralda.
Entre los nuevos modelos de este año hay hermosos trajes de fantasía en raso de 
color […] el corpiño de estos trajes de baño se alarga generalmente en un pequeño 
pantalón que está debajo y debe ser corto y derecho (M.M.: 170).

El vestido y la moda

En el primer número de Elegancias y haciendo honor a su título, se incluye un 
artículo: “La elegancia y la moda. Lo que piensa la intelectualidad moderna” 
(1 [junio de 1911]: 72). Entre otras firmas, como la de Marcel Boulenger, An-
dré de Fouqueres, Ferdinand Bach, Albert Flanet, aparece la de Mme. Valen-

8 «La intendenta y Sra. Ellen Wilson no se contenta con lanzar fervientes filípicas contra 
los hombres, ella procede de acuerdo con el jefe de policía, que es la Sra. Rosa Osborne» 
(Elegancias, I, 9: 178).

12. “De París al mar”. 13. “De París al mar”. 
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tine de Saint Point9, una feminista a ultranza, autora del Manifiesto de la mujer 
futurista, publicado un año después (1912) y que, por aquel entonces, ayudada 
por Rodin, había creado una tertulia literaria. Es una de las artistas que parti-
cipa en el Salón de los independientes de 1911 y creadora de una forma de 
danza que llamó “La Metachorie”.

La imagen de Mme. Saint Point ejecutando una de sus danzas, recuerda por 
su sensualidad a la de Mircia en el cuento de Larreta que se ha visto anterior-
mente. La cita que ofrece el artículo, alude al teatro como publicidad, o como 
muestra de novedades, más que como representación: «En cuanto al teatro, no 
es ni escuela de elegancia, ni escuela de gracia, lo único que hace es revelar un 
estado; no es sino una exhibición de novedades. Una forma de publicidad. Su 
valor no es sino el mismo, muy agradable por lo demás, de los grabados de los 

9 Seguramente la mujer que más escandalizó a su tiempo, tanto por fotografiarse desnuda, 
como por las danzas en las que aseguraba que había que bailarlas exentas de erotismo, pero 
en las que el erotismo es una nota fundamental. Su Manifiesto de la mujer futurista, es una 
contestación a Marinetti, y su Manifiesto de la lujuria una contestación a su tiempo. Pintora 
y poeta en su Trilogía del amor y de la muerte.

14. Marie Bertin, Mundial n. 2, 1911.
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periódicos de moda» (Elegancias 
[junio de 1911]: 72).

Esta afirmación de Saint Point 
se refleja en las imágenes que se 
recogen poco después en el mismo 
número de la revista, y donde se 
seleccionan imágenes de las actri-
ces en tales actitudes que, efectiva-
mente, parecen figurines de moda. 
Cada actriz está caracterizada en 
un momento de la representación 
de la obra, así J. Rolly en Vers 
l’Amour, Monna Delza y Nelly 
Beryl en Aimé des femmes, Marie 
Kalff en Ninna y S. Vix en L’Heure 
espagnole. Si lo comparamos con otras fotografías dedicadas a la moda las se-
mejanzas se ponen de manifiesto más si cabe, y efectivamente, se puede hablar 
del teatro como moda o como representación.

De igual modo en Mundial son habituales los artículos dedicados a la actua-
lidad del vestido. Desde el segundo número de Mundial, Marie Bertin dedica 
un extenso comentario a vestidos y sombreros, que culmina en la imagen sobre 
la elegancia en las carreras. Su descripción de los sombreros sorprende por sus 
metáforas, comparaciones y descripciones semejantes a las de un texto literario:

Una ancha toca blanca que parece querer volar con su gran lazo de mariposa de 
terciopelo moiré. En derredor de los bordes una banda de chantilly blanco que cae 
como velo o como suerte de pequeño faldón, que se anuda por detrás y cae por la 
espalda en anchos colgantes (202).

Pese a las posibles similitudes, Elegancias es una revista más ligera; dirigida 
a la mujer, su objetivo es enseñar una forma de comportarse y destacar las vir-
tudes de la mujer elegante, a la que se exige una conducta acorde con los valo-
res que buscan los modernistas. A este propósito se orientan las secciones de la 
revista que incluyen con frecuencia artículos como “Lo bello factor de emo-
ción” del número de enero de 2013, o “La belleza de la mujer”, sin excluir 
otros ensayos como la sección, “El arte de la dueña de la casa” o “El arte de 
enguantarse” o bien artículos y fotografías exclusivamente de moda.

Un tema habitual es la preocupación por el envejecimiento de la mujer. Es 
una verdadera sorpresa que Amado Nervo firme el texto que, bajo el título 
“Filosofando”, aparece en noviembre de 1911. En realidad es un ensayo sobre 
la belleza y el tiempo, que se inicia bajo el interrogante de las verdades históri-

15. Helena Rubinstein, Mundial, Febrero 1913.
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cas como la última frase de Cuauhtemoc o la lanza de Alvarado o el llanto de 
Cortés, verdad que le sirve como introducción al tema esencial de la belleza:

No es cierto tampoco que Helena haya vuelto bella al domicilio conyugal. Cuando 
volvió de Troya era una vieja de sesenta y dos años, de carácter agrio. M. Girard lo 
sabe muy bien. No es cierto que Ulises haya encontrado a Penélope hermosa des-
pués de veinte años de ausencia. Era una jamona pasadita de tueste (91).

Frente a esta desmitificación de Penélope, paradójicamente, acaba afirman-
do el atractivo de «una segunda belleza grave, otoñal, un poquito melancólica, 
discreta, que contrastara con la atolondrada hermosura de los veinte años» (91).

El envejecimiento y el arte de envejecer es un tema recurrente en la revista. 
Frente a las paradojas de Nervo en enero de 1913 se publica una reseña sobre 
el libro de la infanta Eulalia de Borbon, Pour la femme, en el que se insiste 
sobre la necesidad del cuidado corporal10, para mantener una bonita apariencia 

10 E. “La belleza de la mujer”: «Pasados los años de esplendor, cuando el otoño viene, ser 
encantadora y apreciada, serlo sin esfuerzo aparente y con toda simplicidad, es cosa difícil 
y rara». «Es ya posible a la mujer de toda clase social y categoría asegurarse por ejercicios 

17. Elegancias, junio 1912.16. Elegancias, febrero 1913.
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«la belleza es el primer don que la naturaleza da, es el primero que la arrebata. 
Es pues, muy importante para ellas saber cuán grande es el valor de cuidarse y 
de conservar la juventud y la belleza» (379).

En el siguiente número se repite la recomendación de los cuidados para 
conservar la belleza, en un artículo dedicado a Helena Rubinstein. Es el prime-
ro de una serie de consejos dados por la conocida ‘esteticien’, que comienzan 
por sus tratamientos y pequeños reportajes sobre el cuidado de la piel.

Paradójicamente, frente a estos ensayos que tratan del aspecto físico, tres 
artículos firmados por la condesa de Castella, remiten al ideal de Belleza como 
belleza interior. “Iniciación de lo bello”11 o “Lo bello factor de emoción” (Ene-
ro 1913: 375), insisten nuevamente en la relación entre la belleza anímica y lo 
bello como concepto:

Las cosas, los rostros y las almas, fuentes de emoción cuando son capaces de ser 
soberanamente bellas […] El poder de la emoción que hay en lo bello puesto en 
contacto con nosotros es tan grande que parece milagroso cuando se trata de un 
espíritu selecto, de un privilegiado de la simpatía universal (375)12.

Sin embargo, pese a la insistencia en la belleza de la mujer sin tener en cuen-
ta el tiempo, es paradigmático el relato de Gómez Carrillo titulado “Mi tía 
Rosa” donde el narrador, en un relato fantástico, ve transformar el «cabello 
blanco y peinado de solterona vieja» de su tía, en «una espesa cabellera de 
oro», al tiempo que desaparece su traje «al surgir el más divino de los desnu-
dos, aromado de sutilisimo y sacro aroma, cual despidiendo una tenue bruma 
de luz la sacra carne de nieve» (Elegancias. “Mi tía Rosa”: 43)13. Este cuento 
reúne a estas dos mujeres que se han analizado, la mujer de ficción y la mujer 
de carne y hueso, que resulta transformada, en este caso, por la literatura.

Con este breve capítulo de Gómez Carrillo se cierra la imagen de la mujer 
que surge en estas dos revistas. La mujer en la ficción, identificada con la mujer 

físicos apropiados, el libre y armonioso desenvolvimiento de su cuerpo, tener los cuidados 
de higiene necesarios a la frescura de la piel y a la agilidad de sus músculos» (379).
11 «La belleza de los seres y las cosas de la forma y de la idea se imponen», «El horror a la 
fealdad es innato y patente en el hombre civilizado y superior» (318).
12 En febrero de 1913, en “Iniciaciones de lo bello” «algunos privilegiados han recibido sin 
preparación alguna estupendas iniciaciones al simple contacto de la belleza (de su influen-
cia) despertándose no solo a la inconsciente y pura emoción sino a un juicio estético de 
valor positivo» (Castella 394).
13 En otro ensayo de julio de 1914 bajo el título “La moda y los millones” adolece de la 
misma superficialidad al afirmar: «y entonces, pensando en lo que merece un ídolo vivo 
creo que, realmente, o son nada ocho o diez mil duros, cuando se trata de envolver digna-
mente el cuerpo de una mujer» (Elegancia [julio 1914]: 84).
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fatal, es una mujer sensual, atractiva, verdadero peligro para el hombre. A la 
mujer real se le proponen modelos tanto de comportamiento como de estética, 
pero, en cualquier caso, vestida y rodeada de una moda sofisticada y enigmática 
que perdure sobre el tiempo para mantener la seducción, adornada con joyas, 
tocados, adornos, propios de la moda que la cubran de esa belleza que permita 
liberar a la mujer de su condición perversa a través del arte (Litvak 142 y 162).

Vestir a un dandi

Pero si hasta aquí se ha analizado el vestido en relación con la mujer, no cabe 
duda que frente a la mujer fatal surge el dandi. Es un prototipo que surge en 
virtud de las circunstancias que le toca vivir, como reacción al materialismo, 
unido a un deseo de diferenciarse en su aspecto del resto de la burguesía y de 
exteriorizar su amor al arte.

Ejemplos del interés del vate nicaragüense por la moda14, y por su aspecto, 
se encuentran en algunas facturas del propio Archivo Rubén Darío, como in-
dicó Oliver Belmás (41), quien destaca la importancia de la factura pagada por 
Darío al sastre parisino Vancoppenolle (Archivo Rubén Darío), por el famoso 
traje de uniforme diplomático.

Sin embargo, sus opiniones y su sentir respecto a la moda masculina, surgen 
de un relato a medio camino entre la realidad y la ficción en la famosa narra-
ción “Historia de un sobretodo”. Una auténtica muestra de su actitud como 
dandi, como hombre interesado por su aspecto y atraído fatalmente por una 
prenda concreta, que le dará lo que se busca realmente en la moda: la seguridad 
y la definición.

Desde que entro hago mi elección, y tengo la dicha de que la pieza deseada me 
siente tan bien como si hubiera sido cortada expresamente por la mejor tijera de 
Londres. ¡Es un ulster, elegante, pasmoso, triunfal! Yo veo y examino con fruición 
de los ditirambos que el vendedor repite extendiendo los faldones, acariciando las 
mangas y procurando infundir en mí la convicción de que esa prensa no es inferior 

14 «Los trajes que usaba para actividades sociales y culturales eran: la levita clara, chaqué, 
smoking y americana cruzada. Usó diferentes tipos de sombreros para cada ocasión, de 
acuerdo al traje que vestía. Entre ellos tenemos: sombrero de copa, de hongo, flexible o 
panamá. Tuvo preferencias, gustaba de zapatos con partes de charol o gamuza, que nunca 
dio a reparar, descartados apenas los usaba. Como embajador cultural tuvo varios sastres 
encargados de la confección de su ropa. Uno de ellos fue el mejor de la corte, vivió en la 
calle de la Cruz. Otro fue el sastre de París, M. Vancoppenolle, quien le fabricó su traje de 
diplomático» (Flores).
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a las que usan el príncipe de Gales o el 
duque de Morny… – “Y sobre todo, 
caballero, le cuesta a usted muy bara-
to!” “Es mía” – contestó con dignidad 
y placer. –“¿Cuándo vale?” – “Ochenta 
y cinco pesos” ¡Jesucristo!… cerca de la 
mitad de mi sueldo, pero es demasiado 
tentadora la obra y demasiado locuaz el 
dependiente. Además, la perspectiva de 
estar dentro de pocos instantes el cro-
nista caminando por la calle del Cabo, 
con un ulster que humillará a más de un 
modesto burgués, y que se atraerá la 
atención de más de una sonrosada por-
teña… Pago, pido la vuelta, me pongo 
frente a un gran espejo el ulster, que 
adquiere mayor valor en compañía de 
mi sombrero de pelo, y salgo a la calle 
más orgulloso que el príncipe de un fe-
liz y hermoso cuento (238).

Frente al anacronismo que Silva Castro15 indicaba en el texto, respecto a las 
fechas que esgrime Darío, lo que da relieve al relato son las peripecias de una 
prenda que acaba finalmente abrigando, de acuerdo con la narración, el cuerpo 
mermado del gran maestro mágico y liróforo celeste, Paul Verlaine. Convierte 
de este modo al ‘sobretodo’ en un verdadero fetiche que trasciende la belleza 
de la moda y la utilidad.

Pero además este famoso ‘ulster’, recordado por todos los biógrafos de Darío, 
es una prenda migrante. El abrigo, como comenta el poeta, paseó desde el palacio 
de la Moneda a los arrabales de Santiago, llegó al ‘Chez Brinck’ y conoció

a un gallardo Borbón, a un gran criminal, a una gran trágica; el oyó la voz y vio el 
rostro del infeliz y esforzado Balmaceda […]. Y cuando el horrible y aterrador 
cólera morbo envenenaba el país chileno, el vio, en las noches solitarias y trágicas, 
las carretas de las ambulancias que iban cargadas de cadáveres […]. Escuchó a Elia 
Zangheri, la artista del drama, y a su amiga Lina Cerne que canta como un ruiseñor 
[…]. Y un día, ¡ay! su dueño ingrato lo regaló (239-240).

15 Señala que no era posible que Rubén Darío paseara su ulster en aquel momento si es que 
lo había comprado, como parece ser, en Santiago, en 1888 con su sueldo de El Heraldo «y 
no pudo pasearlo Darío en los días de la temporada de Sarah Bernhardt que había ocurrido 
en 1886» (Silva Castro: 242).

18. Foto de Rubén Darío con traje di-
plomático.
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Las peripecias del abrigo no terminan con el abandono de su dueño, pues 
al tiempo, el feliz afortunado que recibió el regalo, Enrique Gómez Carrillo, 
que viaja a París, le comenta: «Sabe usted a quién le sirve hoy su sobretodo? A 
Paul Verlaine, al poeta… Yo se lo regalé a Alejandro Sawa […] y él se lo dio a 
Paul Verlaine» (243).

Conclusión

Las dos revistas dirigidas por Darío, Mundial y Elegancias, son dos revistas 
migrantes que enlazan los dos lados del Atlántico. En ellas destaca su cosmo-
politismo, dentro del cual la moda es uno de sus aspectos más singulares.

La moda es una máscara que cubre la desnudez, algo al tiempo necesario, 
útil, bello y tentador. Esta moda puede ser literaria, como la ‘desnudez vestida’ 
de las imágenes que acompañan al cuento de Larreta. Pero también pueden 
reflejar una evolución o una situación en el vestir la desnudez, como es el traje 
de baño, una prenda que finalmente tiende a lo útil, atenta a una mujer moder-
na, que ingresa en el deporte, pero que a la vez no abandona algo tan femenino 
y tan propio de la época, como es la seducción.

Hablar de moda es hablar de elegancia, si bien la segunda tiene cierto ingre-
diente de máscara y de representación. La elegancia y lo bello adquieren un 
nuevo matiz y la preocupación por la belleza atiende al vestido, indudablemen-
te, pero también conduce obligadamente a la atención incipiente por el cuida-
do del cuerpo. La desnudez, ahora, y como tal, el cuerpo, precisa de una co-
bertura, una máscara, o un cuidado, en definitiva, que exorcice el paso del 
tiempo, como recuerdan los distintos ensayos que van desde su aspecto más 
material (Rubinstein) al concepto de la infinitud de lo bello (Nervo o la conde-
sa de Castella).

Pero si volvemos al concepto de migración, al igual que las dos revistas 
migrantes, Mundial y Elegancias, Darío nos ofrece la muestra de una prenda 
que de por sí contiene todos los elementos de la moda como disfraz y como 
trotamundos. Su “Historia de un sobretodo” es la historia del viaje continuado 
de Darío desde Santiago de Chile, a Europa, pasando por la América del Nor-
te. Ninguna otra prenda resume como el famoso ulster la historia de una pren-
da migrante, capaz de vestir por igual a Rubén Darío, al loco por excelencia de 
la literatura española del momento, Alejandro Sawa, y a Paul Verlaine.
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