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I profilo dell’emigrante italiano, che conosce tanta fortuna nella letteratura
angloamericana e rioplatense, ¢ rappresentato in modo sporadico e discontinuo
in paesi in cui i flussi migratori dalla nostra penisola sono stati di minore entita.
Tanto in caso di insuccesso come nelle minime affermazioni si applica qui quel-
la legge mimetica che spinge la minoranza etnica a cercare il pit velocemente
possibile I'assimilazione con quella che viene riconosciuta la razza dominante
del paese d’adozione. Mancando spesso un condiviso e palese spirito di gruppo,
la prima e la seconda generazione tendono a spogliarsi di quei tratti culturali che
permettono un’immediata identificazione con il gruppo di provenienza, nella
speranza di accelerare i processi socio-economici preclusi alle etnie straniere. Si
aprirebbe qui il doloroso inciso della latitanza delle nostre istituzioni all’estero
che, salvo rari casi, a differenza delle nazioni europee che tuttora consideriamo
‘forti’, abbandonano 'emigrante al proprio destino e risvegliano il senso patrio
solo in concomitanza con precisi eventi politici (Moriconi: 62-63). Fatto salvo,
quindi, per circoli sostanzialmente autogestiti e con poteri circoscritti, quali le
societa locali di mutuo soccorso o i circoli regionali, ¢ lasciata all’iniziativa del
singolo la volonta di preservare la memoria delle sovente umili origini o di sot-
tometterle ad una graduale diluizione (Spinato. “Recensione...”).

Assumendo a campione la realta guatemalteca, non scarseggiano le descri-
zioni dell’Italia e degli italiani nei diari di viaggio, nelle cronache giornalistiche
e nelle memorie dei letterati che hanno 'opportunita di conoscere, direttamen-
te o attraverso la letteratura stessa, il Bel Paese: Rafael Landivar, José Batres,
José Milla, Maria Cruz, Enrique Gémez Carrillo, Luis Cardoza y Aragén (Lia-
no. “Imagen de Italia...”). Meno comune ¢ invece il caso inverso, quando da
un campione etnico presente sul proprio territorio, nella fattispecie di emigran-
ti, si cerca di ricavare il profilo di un’altra nazione. Pur non mancando raccon-
ti e romanzi in cui sono abbozzati alcuni ritratti, in realta piuttosto convenzio-

* CNR-ISEM, Universita di Milano.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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nali e nostalgici dell’esule italico, come in Miguel Angel Asturias, ¢ difficile
trovare opere narrative in cul una comunita tanto esigua possa rivestire un
ruolo centrale e ben definito antropologicamente.

Un unicum in questo senso ¢ rappresentato dal romanzo Pequesia historia de
viajes, amores e italianos di Dante Liano, per la speciale attenzione che lo scrit-
tore dedica al fenomeno migratorio italiano e alle sue ricadute sul territorio
guatemalteco. L’opera ben si presta ad un’analisi degli abiti e delle abitudini
dei nostri, giacché I'autore promuove esplicitamente a protagonisti del ploz un
gruppo di nostri connazionali che il destino orienta verso le coste centroameri-
cane'. Liano si rivela un osservatore privilegiato della presenza italiana in Gua-
temala (Serafin). Avendo egli stesso origini italiane attraverso il ramo paterno,
da un lato ha sufficiente competenza ed esperienza per trattare il tema in modo
congruo; dall’altro, in qualche modo, si rivela indulgente e propende ad una
rivalutazione ed alla nobilitazione di un’etnia europea — ma, nella fattispecie,
del proprio gruppo familiare calabrese — verosimilmente considerata meno
forte e prestigiosa rispetto ad altre.

L’anelito di nobilitazione

Innanzi tutto si sottolineano le origini. Il prologo presenta un gruppo etnico mol-
to particolare, dalla storia tormentata ma, per questo, in qualche modo, ‘eletta’. E
attestabile dal 1300, quando in Valle Tor di Pellice si consuma I'accordo di una
fuga strategica. Un latifondista calabrese alletta con la promessa di terre calde,
abbondanti e fertili un gruppo di contadini valdesi oppressi dal freddo, dalla fame
e dalle persecuzioni religiose. Il miraggio della terra promessa campeggia fin dalle
prime pagine di questo romanzo in costante movimento: «jTierras en arriendo,
tierras fabulosas de fertilidad, tierras lejanas en donde encontraremos leche para
nuestros hijos, y alimento para saciar el hambre nuestra y de nuestras mujeres!»
(Liano. Pequeria historia: 14-15). La terra ¢ sinonimo di futuro: «hay tierras, que
significa que hay futuro y no muerte para los hijos, que significa pan blanco y
migajoso que entra en las bocas desdentadas ya temprano por la pelagra, que si-
gnifica llegar a viejo, a cuarenta afios, quizas a cincuenta, ver florecer nietos y
nietas mientras cultivan el campo» (15). Ma le entusiastiche proiezioni gia conten-
gono il germe della delusione, quasi scontata, per i poveri esuli: «todo eso parece
como una sensacion de felicidad presunta. Ya se sabe que no sera asi, pero qué
bien imaginarse una vida feliz, imaginarse, fantasear, sonar» (15).

I L’edizione da cui si citera nel presente saggio ¢ la prima, del 2008.
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11 viaggio, come sempre complessa sintesi del percorso vitale, mette a nudo
le caratteristiche del microcosmo valdese con I'avvicendarsi delle prove inizia-
tiche che schiudono le porte della terra promessa agli antipodi della penisola?.
La durezza del cammino li scopre sobri, misurati, vigorosi, onesti’, doti che si
rivelano preziose per far fronte, all’'unisono, alle inevitabili delusioni nella nuo-
va imperfetta realta: «No era la felicidad, no de seguro, pero siempre mejor que
la infamia de la miseria y el hambre» (19).

Giunti a destinazione e occupata I’altura isolata che era stata destinata loro,
la denotano personalizzandola: «la llamaron Guardia Piamontesa, pues sus
habitantes eran los tinicos que hablaban provenzal, y se vestian como tales, tan
diferentes a los descendientes de la Magna Grecia, que asi eran los habitantes
de los alrededores» (19). Nell’enclave occitana le caratteristiche somatiche,
linguistiche, culturali distinguono i suoi abitanti da quelle dei calabresi che li
hanno assorbiti, ma come un corpo estraneo, nel proprio territorio: «Un lugar
en donde las longanizas se llamaban saucisson [...]; un lugar donde las gentes
se visten con encajes y orlas y unos delantales de otros lugares» (27). In questo
specifico caso I’abito ha una forte connotazione identitaria: viene condiviso ed
ostentato da un gruppo etnico coeso, che non ambisce a farsi assimilare dalla
cultura di arrivo ma difende con orgoglio la propria.

Diversita del ‘tessuto’ etnico

Al di Ia del mero dato storico sull’esodo della comunita eretica e del recupero
della memoria familiare dell’autore, illustrato con toni epici in modo vivido ed
emotivamente molto partecipato, il prologo contiene 77 nuce i temi ricorrenti
del movimento migratorio e sembra voler innescare alcune riflessioni utili a
decifrare il romanzo, riflettendo su un flusso poco importante dal punto di vi-
sta numerico e quindi meno noto ai pit (Spinato. “L’emigrazione...”). Ai let-
tori dell’area di destinazione — Guatemala/Centroamerica —, innanzi tutto, si
chiarisce che I'Italia ¢ un paese esteso e disuguale e che, al tempo stesso, gli
italiani sono molto diversi tra loro dal punto di vista etnico, religioso, culturale.
Pertanto, non solo, come nota il ‘Presidente Generale’ nel secondo capitolo?,

2 «Calabria [...] fue su tierra prometida [...] pero bien sabian que no era leche y miel lo

que les esperaba, ni el mana del cielo, [...] sino el duro trabajo» (18).

> «No fueron escandalosas las madres cuando abrieron los breves hoyos en los que enter-
raron los pequefos cuerpos de sus hijos. Era gente recia, acostumbrada a la muerte, y si no
fuera la costumbre, su fe era solida, arraigada en la pobreza y en la honestidad» (17).

* «El general presidente pens6 que habia tanta diferencia entre las grandes naciones del sur
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c’e tanta differenza tra le nazioni americane; tra il Piemonte e la Calabria si apre
un abisso in quanto a lingua, caratteri somatici, tradizioni, abiti, e il lettore
guatemalteco ¢ messo sull’avviso: anche gli emigranti italiani — cui certamente
non era destinata I’attenzione delle istituzioni americane nell’aprire le rispettive
frontiere (MAE) — nonostante le apparenze, non sono tutti uguali.

All’esodo dal Piemonte alla Calabria si contrappone quello transatlantico,
da Napoli all’America. Entrando nel vivo della storia, protagonista non ¢ piu la
massa degli emigranti, bensi alcuni personaggi ben precisi, con nome e cogno-
me, di cui si comincia a tracciare un profilo fin dal paese natio ma che, come
tradisce 'anomala genericita dell’'ubicazione dell’azione nel primo capitolo
della seconda parte’, continuano a rappresentare tutto il gruppo dei connazio-
nali. Anche l'odissea della traversata ¢ un’amplificazione dell’esodo della co-
munita valdese, giacché si ripropongono i fopoi del viaggio di migrazione in
entrambi i segmenti narrativi: il miraggio della terra promessa, la lunghezza e
la durezza del tragitto, le calamita lungo il percorso, i dubbi e le speranze che
si avvicendano nel confrontarsi con i compagni di avventura:

ya habia los que aforaban el paese abandonado, como si hubieran dejado la tierra
de Jauja; mas pronto intervenia el realista que les recordaba el hambre, y la sequia,
y el patrdn, y eso les calmaba las ansias jirimiqueantes del nostalgico. Jauja nunca
estd atras, siempre esta delante, y a prepararse para los bolsillos llenos de oro, la
boca de comida, el cuerpo de placeres, porque América es eso, y si no lo fuera,
pendejo el que se embarcd en semejante aventura, y si no lo fuera, habia que con-
vertirla en el paraiso que sofiaban, y si no lo fuera..., ¢y si no lo fuera? (41).

La diaspora dei passeggeri arrivati a destinazione li spinge a negare quanto
prima il proprio szazus di emigranti, liberandosi di quello che fin sulla nave
consideravano il personale tesoro (Liano Pequeria historia: 80): «en las maletas
estaba lo que iban a tirar pocos dias después, y en América el que conseguia
trabajo, clandestino casi siempre, procuraba vestirse un poco mejor, para no
llevar estampado el cartel de: <Soy emigrante, acabo de llegar; traitenme como
mierda>» (38).

de América, Colombia, Venezuela, Chile, Argentina, jla gran Argentina!, como habia dife-
rencia con México, que para nosotros era como decir la metrépoli de estos pueblones
abandonados de Dios y de los hombres» (Liano. Peguerna historia: 33).

> Tra il primo e il secondo capitolo di ognuna delle parti del romanzo, prologo compreso,
si da in apertura un preciso quadro cronologico e spaziale (Valle Tor di Pellice, 13...7;
Guardia Piamontesa, 1890, circa; Chimaltenango, 1949 (?); Chimaltenango, 1952). Solo nel
primo capitolo della seconda parte si indica, genericamente: Ex un pueblo de la costa. Gua-
temala. .., proprio a sottolineare la volonta di rappresentare tutta la comunita italiana, indi-
pendentemente dall’anno e dal luogo dello sbarco.
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Quando Franco comincia ad ascendere nella gerarchia sociale, la moglie
identifica il nuovo status con la necessita di modificare I'outfit del neo-impren-
ditore: «Atras habia quedado el emigrante, y mds atras el campesino. Ahora
tenia que vestirse mejor, pensé Martina; su periodo de picapiedras habria que
sepultarlo» (119). In linea di massima, dunque, non c¢’¢ spazio, almeno in prima
battuta, per conservare né abiti né, per quanto possibile, abitudini manifeste
del paese natale. Il tessuto etnico si sfilaccia in una miriade di regionalismi ed
¢ l'istinto di sopravvivenza che spinge la popolazione migrante, in gran parte
maschile, a privilegiare la pragmaticita sui sentimentalismi.

L’abbigliamento nella sua assenza emblematica

Nel romanzo di Liano il macrotema dell’abbigliamento non riveste un ruolo
centrale bensi, in qualche modo, spicca per la sua assenza.

In primo luogo, cio ¢ facilmente giustificabile per via della prospettiva mar-
catamente di genere dell’opera: come accennato sopra, tanto il narratore quan-
to i protagonisti sono uomini, e come tali non sembrano attribuire alcuna im-
portanza al proprio aspetto esteriore né a quello di coloro che li circondano.
Nei rari esempi presenti nel romanzo, spetta alla voce femminile connotare
I'uomo attraverso i dettagli esterni e spesso ’abbigliamento ¢ funzionale alla
restituzione narrativa dei profili dei personaggi. A questo proposito ci torna
nuovamente utile Martina che, dopo essersi preoccupata di modificare il look
del marito, ne controlla attentamente i dettagli:

Al ir desplegando las camisas, que bien sabe quien de ello se entiende, en cuellos y
pufios acumulan negruras y amarillento sudor, descubrié una mancha de carmin en
una de ellas, que bien examinada, de frente, de perfil y a contraluz, evidenciaba con
claridad el roce de la mejilla de alguna de las putas con que seguramente habria
comerciado el asqueroso de su marido mientras estaba en la capital (120).

Cosi, in virtu di una prova evidente e senza possibilita di appello per I'igna-
ro coniuge®, la donna ne decreta la graduale, ma irreversibile, esclusione
dall’intimita coniugale. Il capo d’abbigliamento ha qui un valore assoluto: indi-

¢ «Franco bebid, baild, gozé. No se dio cuenta, por inexperto, de que tanto abrazo y roce
dejaria sus huellas en la camisa y, por tanto, en su vida, sino que dejé que la noche le pasa-
ra encima, con la ebria inconsciencia del que siente que merece, de tanto en tanto, aflojar
las rigideces de una vida que ya de por si era dura. En muy pocas ocasiones, Franco habia
visitado casas de citas. Pobreza y cierto sentido del pudor se lo habian impedido. Se lo
concedio, esta vez, en la capital. No podia imaginar que lo iba a pagar para siempre» (122).
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pendentemente dalle proprie caratteristiche, viene a essere per la moglie testi-
mone del tradimento della coesione familiare e pretesto ufficiale, seppur tutto
interiore, del preesistente allontanamento dal coniuge. E I'adulterio che consu-
ma ripetutamente con Antonio coincide con I'ansia di liberarsi dei vestiti (130,
135), ossia di un’identita progressivamente rifiutata, nel tentativo di attivare
una remota, impossibile ma anche poco auspicabile catarsi. Solo la gravidanza
suggella la metamorfosi: il definitivo affrancarsi della donna dai modelli di ri-
ferimento maschili, peraltro indispensabili nel particolare contesto sociale ed
economico.

In secondo luogo, all'interno del testo si sottolinea a piu riprese I'estrema
poverta dei protagonisti e, implicitamente, ’assoluta assenza di preoccupazioni
suntuarie al di 1a di particolari occasioni religiose. La lucida percezione della
propria indigenza, unita ad un rigore morale che impedisce ai personaggi di
ostentare una condizione superiore, non consente di soffermarsi su impossibili
alternative ma al tempo stesso non intacca dignita né sogni personali. Durante
uno dei suoi pellegrinaggi alla capitale in cerca di un mecenate per poter avvia-
re la propria attivita cinematografica, per esempio, attraverso il proprio abbi-
gliamento Franco percepisce la distanza socioeconomica che lo separa da
connazionali meglio introdotti nel tessuto americano: «en ese viaje no hubo
tiempo para mas actividades que ir a la clinica de Costanzo, siempre mas lujosa
y con clientes que lo avergonzaban a uno de ir tan mal vestido» (127).

Emblematico ¢ il passaggio in cui si descrive il matrimonio di Antonio con
Dolores. Attorniati da «una multitud vestida de carnaval» (151) i due fidanzati
rispettano, con il rituale, la tradizione dell’iconografia sponsale: lei in abito
bianco, cosi giovane e fresca da sembrare alla sua Prima Comunione (152); lui
con un completo prestato, di taglia superiore alla sua, che lo rende goffo ma
non gli impedisce di percepire, non solo il miglioramento della propria condi-
zione economica rispetto alla sua prima esperienza matrimoniale in Italia, ma
anche il suo ingresso ufficiale ed incontrovertibile nella nuova societa attraver-
so lo sposalizio con una fanciulla locale:

Pasquale Siciliano se levanté temprano, con el fin de quemarle una ametralladora
de cohetes a su amigo [...] ala hora de alzarse y vestirse con el mejor traje prestado
que le habian podido dar. Préstamo de pobre: le quedaba grande como es necesario
que le quede el traje al novio, porque después ya se sabe que engorda y no le queda
primero el pantalén y luego la chaqueta, y se queda a merced de las polillas y el
recuerdo, aunque en este caso era ocioso el asunto, pues, a la semana siguiente, el

7 «Y el novio se enderezaba, orgulloso, el cuerpo bailandole pensando que finalmente co-
menzaba a pertenecer a esta tierra, como habia sido de la suya» (152).
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traje iba a regresar a su dueno, debidamente lavado y planchado por la esposa re-
cién estrenada, mas nueva ella misma que ese vestido con que la habian llevado al
altar (150-151).

L’esigenza sociale di un abito dignitoso si ripropone in occasione della mor-
te, quando i parenti attribuiscono un significato speciale alla presentazione
esteriore del defunto: indipendentemente dalla propria condizione socio-eco-
nomica sentono la necessita di dover investire tempo e sostanze nell’esibizione
formale dell’estinto, quale estremo e doveroso tributo di affetto. All’'interno del
romanzo, il caso ¢ esemplificato nella terza parte, quando lo stesso Antonio,
ormai anziano, viene stroncato da un infarto ed il figlio e la nuora si prendono
affettuosamente cura del suo corpo; al di 1a della storia personale e delle abitu-
dini ormai consolidate del padre, Roberto avverte il bisogno di utilizzare un
costume formale per restituirgli, attraverso il decoro, 'onorabilita sociale:

Todavia tuvo el valor de vestirlo, luego de que Tina le habia lavado todo el cuerpo.
Le puso un traje suyo, porque Antonio Cosenza jamas habia tenido un traje de ve-
stir, una chaqueta, una corbata, para qué le iban a servir a un constructor de puen-
tes, a un muratore, como llamaba a su oficio. Le puso el mejor traje, para que se
fuera a la eternidad de los italianos errantes como quien va a una fiesta (216).

L’abito ¢ dunque riflesso della condizione di chi lo indossa, ma con un alto
valore simbolico, che trascende 'oggetto in sé: puo significare accettazione o
rifiuto della nuova realta, conformita alle tradizioni, sottomissione alle conven-
zioni, affermazione del proprio status... Come sottolinea Lucrecia Méndez de
Penedo, all’interno del trio italiano, Antonio ¢ colui che oppone maggiore re-
sistenza a sciogliere i legami con la madrepatria e a farsi assimilare nella realta
americana:

Entre la aceptacion y el rechazo, los personajes deciden segtin los acontecimientos
colocarse como actores en un nuevo escenario, adoptando otras vestimentas, po-
niéndose bajo el reflector y dialogando con los otros actores para literalmente jugar
el drama vital. O bien, como Antonio, seguir con su mismo traje, su misma voz,
desgarrado entre dos espacios, a uno y otro lado del mar, pero ya inevitablemente
afincado, quizds nunca enraizado del todo (454).

Salvo rari casi — come nella descrizione della comunita provenzale a cui allu-
devo sopra o di Pietro Boero e del suo socio, che per far colpo sui poveri con-
tadini si presentano vestiti a festa (Liano. Pequerna historia: 28) —, le descrizioni
che Liano dedica agli abiti degli italiani in America sono lievi ed impercettibili
variazioni sul tema della poverta. Si da per scontato che chi ha fatto fortuna
possa permettersi di scegliere costumi piu ricercati, ma nel contempo non si da
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particolare enfasi all’assenza di colori della miseria: questo permette al narratore
di sorvolare sulla maschera gia ampiamente codificata dell’emigrante, indipen-
dentemente dalla provenienza, e di soffermarsi su dettagli interiori pit originali
e funzionali allo scioglimento dell’intreccio. L’accento sul profilo psicologico
impresso dal narratore dignifica i suoi personaggi e li rende interessanti, auten-
tici, anche in un contesto tematico ampiamente sfruttato in letteratura.

Abito e abitudini come riscatto dell’emigrante

Ciononostante, alla fine del romanzo, Liano non rinuncia, proprio attraverso
I'abbigliamento, a riscattare il profilo dell’emigrante italiano. Se gia nel corso
della narrazione si erano esemplificati casi di grande successo economico tra i
nostri connazionali, negli anni Cinquanta si assiste ad un generale miglioramen-
to delle condizioni di tutta la comunita. E quando i delegati della Societa di
Mutuo Soccorso si presentano al funerale di Antonio Cosenza per proporre ai
familiari la sua sepoltura nel panteon italiano, si specifica che gli eleganti vesti-
ti che indossano sono opera del raffinato laboratorio di Capuano: «ya habia
pasado la época de pobreza para los italianos» (219), che di fatto cominciano
ad affermarsi e spesso ad eccellere in molti ambiti professionali, tra cui quello
della filatura e della tessitura (Liano. Dizzonario).

Oltre agli abiti, molte sono le abitudini che, sotto varie forme, connotano
I’emigrante italiano: la lingua, il tono di voce, il modo di comportarsi, il cibo,
la musica sono solo alcuni degli aspetti di cui Liano si serve per alludere
all'identita della nostra penisola, non solo nel romanzo qui esaminato, ma an-
che all’interno dei suoi racconti®. Fin dall’inizio della traversata in nave i rac-
conti dei compagni di viaggio che si sono gia stabiliti nelle nuove terre spingo-
no i neofiti ad accostarsi subito con curiosita alla nuova lingua: «Comenzaban
a contagiarse de la ilusién del lugar» (40). L’ispanizzazione del nome di batte-
simo, poi, viene considerata un privilegio dei piu fortunati, ed era sinonimo
inequivocabile di «aceptacion, acogida, alianza» (57).

«Circunspeccion y mesura» (49) sono le prime caratteristiche che si associa-
no ai calabresi appena sbarcati sul suolo guatemalteco che, senza la guida e la
protezione di cui invece avevano goduto i loro avi piemontesi, cercano di non

8 Si veda, ad esempio, il suggestivo racconto “El exiliado en Bolonia” (Liano. Cuentos
completos: 127-134), in cui il frate guatemalteco, amareggiato per ’esilio forzoso, connota
in modo negativo I'Ttalia: gli italiani vengono ritratti dal sensibile e raffinato Landivar come
gente arrogante, rozza, insensibile, prepotente, ighorante, volgare, animalesca nell’aspetto e
nel modo di rapportarsi agli altri.
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perdersi d’animo anche nelle situazioni maggiormente critiche. Con un po’ di
alcol in corpo, anche i piu riservati e circospetti si rivelano generosi, aperti,
solidali, tanto da suggerire ai meno fortunati compagni di viaggio I’esistenza di
una Casa de los italianos «fundada precisamente propio para ayudar a los que
se hallaban en dificultades» (52) e cercare di infonder loro coraggio.

All'occorrenza, e si cita al proposito il primo contingente italiano giunto in
Guatemala con la promessa di ottenere delle terre da lavorare, se supportati dalle
istituzioni, si rivelano «escandalosos, alharaquientos y subversivos» (61) quando
punti sul vivo, e sono in grado di organizzarsi e di protestare contro le autorita per
esigere quanto previsto negli accordi sottoscritti dai due governi (Appelius).
«Escandalosos» (Liano. Peguerna historia: 66) ¢ pure 'aggettivo che si da loro
quando fanno ingresso nella capitale, con «paso bullanguero» (66), salutando i
passanti: «de inmediato se supo que eran italianos, por el habla, por los gritos, por
el entusiasmo; pobres, eran los mas pobres y los mas emprendedores» (66)°.

Lo spirito d’iniziativa, I'audacia e la creativita dei nostri, alla ricerca di
un’occupazione, viene scambiata per ‘pazzia’, come nel caso del console che, a
tempo perso, coltiva la professione d’ingegnere e partecipa ai lavori di costru-
zione della nuova ferrovia:

Not6 [...] que en la entrada norte de la capital habia un terreno baldio, dspero y
rudo, un monte de piedras en el que no se hubiera podido sembrar ni siquiera una
hortaliza, tan seco estaba. Fue con el duefio y le ofrecié comprarlo, y el duefio pen-
s6 que no en vano estos italianos tenian fama de locos, pues él, que maldecia la
mala suerte de haber heredado una montana pedregosa. Sélo perdia con ese peda-
zo de tierra, y no podia creer que fuera cierto que un chiflado se lo quisiera com-
prar, cuando él lo hubiera regalado al primero que se le pusiera enfrente, y regalado
fue el precio que le puso, con tal de que pagara los gastos del abogado que tramité
la operacion, e hizo gran fiesta cuando firmaron los papeles y se deshizo de la papa

? Prosegue con la carrellata dei ritratti nazionali: «malhaya los alemanes hubieran llegado
asi, y no como patronos, ya directos a sus fincas compradas en subastas al mejor postor.
Eran mas pobres que los espafioles, que venian llamados por sus parientes aposentados ya
desde la colonia, y nobilitados, al punto que habia algiin marqués de la Gomarabia por alli,
y si no lo habia, la actitud de los descendientes de conquistadores y colonizadores era la de
conquistadores y colonizadores: arrogantes y despectivos, pomposos y ostentosos, aun en el
caso, bastante frecuente, de no tener petate ni en qué caerse muertos; mas que los pocos
franceses, que venian de diplomaticos o de técnicos, y cuya colonia discreta y cerrada ape-
nas se reunia cuando habia que degustar algiin Bourgogne llegado por casualidad, o en la
fiesta del 14 de julio, cuando la legacién francesa ofrecia champagne auténtico, y no sidra,
como gringos, que estaban llegando rubios y técnicamente preparados para la instalacion
del progreso en el pais: se juntaban con otros anglosajones para largas sesiones de cerveza
y de whisky, con borracheras destructivas» (66).
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caliente que sus antepasados le habian legado. Buonanuova mandé importar
maquinas, y la montafna de piedra se convirtié en montana de oro, pues las maqui-
nas comenzaron a fabricar piedrin para los constructores (74-75).

Tra i primi italiani approdati in Guatemala, avviata un’attivita commerciale
di successo, ci sono addirittura gruppi che possono aspirare a combinare ma-
trimoni con le famiglie spagnole piu in vista del Paese. Scrive la Méndez de
Penedo:

en la novela, aunque los italianos desarrollen labores artesanales o manuales, su
procedencia étnico-cultural y su pigmentacion les confiere un halo de prestigio di-
ferenciador — la apariencia fisica —, que los coloca de manera simultdnea econémi-
camente en los margenes, pero culturalmente [...] cercanos a los grupos dominan-
tes locales, y progresivamente con reales posibilidades de ascenso social por fortuna
o matrimonio (451).

Non a tutti, naturalmente, tocca il successo dei pionieri, primi ad intuire
necessita e potenzialita di una terra dove tutto € da fare e sostenuti dalle istitu-
zioni; i meno fortunati, giunti in momenti successivi, tuttavia non si perdono
d’animo e aspettano il momento del riscatto:

estos italianos mediomudos [...] venian a desmentir asi la fama de listos que tenian,
pero la desmentida era temporal, era sélo cuestién de que se hallaran, y ya verian
los americanos las manas, tretas y jugarretas de los recién llegados, blancotes y ba-
bosotes como parecian, pero no por nada de la misma estirpe latina, picaros a la
menor ocasion (Liano. Pegueria historia: 89).

11 cibo che viene proposto loro all’arrivo ¢ costituito da riso e carne, e il ricordo
corre alle proprie abitudini: «un arroz macizo en el que los granos se distinguian
unos de otros, muy diferente al que estaban acostumbrados, mantecado y cremo-
so» (51). Al cibo ¢ pure legata la nota cantilena con cui si dileggiano i nostri emi-
granti, in cui ‘tirolese’ ¢ sineddoche di ‘italiano’, e i vocaboli tentano di imitare il
lessico e la pronuncia di chi, si insinua, scambio un pappagallo per un pollo: «Ti-
rolés, tirolés, que te manyaste la galina verde que parlaba come la yente» (67)™.

La musica rappresenta una costante del bagaglio culturale dei nostri emigran-
ti, sebbene a volte ne prendano coscienza solo dopo aver lasciato la patria (67)'".

10" Anche ne E/ serior Presidente se ne trova una variante: «— jTirolés, tirolés!... ¢Per qué te
manchaste la gallina verde guz parla como la chente?» (Asturias 216).

1" ««Me acuerdo de que estdbamos cantando», pensd, y el gran dolor de goma no le impidié
sonreir al verse a si mismo, abrazado con Pasquale, cantando canciones de Népoles, cuando
casi nunca lo habia hecho, por su caracter cerrado y hosco» (53).
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C’¢ chi sa suonare, c’¢ chi canta o improvvisa, ma tutti condividono un patri-
monio artistico che sostiene nei momenti piu tristi, da libero sfogo ai sentimen-
ti e accomuna, tanto nella sobrieta come nel delirio alcolico: «sacaron sus in-
strumentos y se pusieron a tocar melodias de nostalgia, y los pechos se llenaron
de suspiros como era de rigor, asi como era de consecuencia que los ojos se
llenaran de agua: para eso son las melodias sentimentales y las romanzas que
evocaban» (52).

L’orgoglio delle origini, a posteriori

Il dramma dell’emigrazione (Blengino), che si consuma attraverso ’abbandono
della patria, il travaglio del viaggio, I'accettazione della nuova realta, paure ed
umiliazioni, difficilmente viene superato da coloro che lo patiscono, soprattut-
to perché 'inserimento socio-economico tarda a realizzarsi. Pit spesso viene
negato, sia al cospetto di nuovi venuti, sia nelle relazioni con amici e parenti
restati in patria; si sceglie la finzione, o, piuttosto, il silenzio:

los primeros que mentian eran los emigrantes, no podian reconocer las angustias y
las dificultades que habian encontrado, y que seguian encontrando. Tenian que
afectar triunfo y distincién y gloria delante de sus compatriotas; era la historia de
siempre, historia para repetirse, los mas engafnados se convertian en enganadores
(Liano. Pequena historia: 52).

In tale clima, la rete che si viene a creare tra connazionali che condividono
la medesima esperienza diviene di fondamentale importanza: la lingua, I’abbi-
gliamento, il cibo, le tradizioni costituiscono un legame certo e indissolubile
con un passato mitizzato, evocato con nostalgia e rammarico (Aliprandi Mar-
tini, Polidoro). Cio da vita a tutta una serie di iniziative volte a mantenere vivo
il legame con la patria attraverso la coesione: Societa di Mutuo Soccorso, Cen-
tri culturali, Club, riuniscono nelle proprie sedi nuovi e vecchi emigranti non
solo per fornire occasioni d’incontro, ma anche per offrire aiuto a chi giunge
senza coperture.

Ben diversa ¢ la condizione delle seconde generazioni, che viaggiano in te-
nera eta o che nascono nella nuova patria, indipendentemente dal grado di
successo sociale ed economico dei genitori. La lingua di partenza, utilizzata in
famiglia o tra connazionali, viene rimossa con maggiore facilita, su sollecitazio-
ne dei genitori stessi, per far posto alla lingua di approdo e accelerare cosi
I'inserimento nel nuovo spazio culturale e di pensiero.

Gia nel 1889 Edmondo De Amicis lo aveva colto nel romanzo Su!/’oceano,
quando il protagonista osserva le dinamiche che si instaurano all’interno della



144 Patrizia Spinato Bruschi

nave, soprattutto tra gli italiani delle fasce sociali pitt umili e i rioplatensi della
prima classe che li guardano con paternalistico disprezzo'?:

tutta quella gente [...] andava a chieder sostentamento alla loro patria, la maggior
parte per sempre, e i cui figliuoli a venire, nati cittadini della repubblica, avrebbero
parlato la loro lingua e non piu imparato la propria, e mostrato forse vergogna,
come troppo spesso accade, della loro origine straniera (289).

Non c’¢ dunque da stupirsi se il bagaglio culturale della patria dei genitori
venga lentamente a diluirsi nel corso degli anni: si abbandona il lessico familiare,
si trascurano i circoli nazionali, ci si allontana da tradizioni che riconducono ad un
passato di stenti e di umiliazioni; si cerca di recidere le radici, di omologarsi alla
massa, di pervenire a quella perfetta integrazione sociale fallita in prima battuta.

Come giustificare, dunque, la rinata attenzione verso le origini e, di conse-
guenza, verso il tema migratorio? Una volta interrotta la tradizione e divenuta
realta I'integrazione, tra la seconda e la terza generazione, soprattutto nelle
comunita pit numerose, sembra possibile tornare a ‘scoprire’ le origini con
maggior distacco, dall’esterno: emergono finalmente i pregi della cultura di
partenza, che puo quindi essere recuperata quasi imparzialmente ed esibita con
orgoglio. A favore di quest’inversione di tendenza giocano una sempre piu
diffusa societa multietnica e la percezione di un comune status di stranieri
(Camplani 105), una maggiore alfabetizzazione di base ed il crescente sviluppo
delle comunicazioni, che allentano la resistenza verso I'estraneo e spingono ad
occuparsene con curiosita e condiscendenza.

I nuovi flussi migratori, provenienti dalla Cina, dall’America Latina e dai
paesi islamici e diretti soprattutto in Europa e in Nordamerica, piti compositi
dal punto di vista sociale, si dimostrano meno permeabili alla cultura di desti-
nazione, meno disposti a lasciarsi assimilare, in virtt di un forte senso di appar-
tenenza al proprio gruppo, i cui privilegi culturali difendono con orgoglio.
Solo in tale contesto, e cavalcando la nuova attenzione storico-letteraria per il
tema migratorio, anche gli oriundi italiani, per lo meno nelle aree maggiormen-
te evolute, si riaccostano alla lingua e alla cultura degli avi.

II caso centroamericano si discosta, ma non di molto, da quello rioplatense
o nordamericano. Il fenomeno migratorio dall’Italia, circoscritto e quasi casua-
le, porto un ristretto numero di nostri connazionali ad approdare sulle coste
atlantiche e a cercare fortuna nell’entroterra, spesso dopo un lungo pellegrinag-

12 Lo stesso succede nel romanzo di Liano: «algunos ricos que volvian de Europa luego de
pasar vacaciones [...] vefan con presuncion y con asco al vulgo piojoso que emigraba a
América» (Liano. Peguesia historia: 89).
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gio tra i vari stati. I pochi sopravvissuti che decisero di stabilirvisi poterono
contare, solo nei grandi centri urbani, sull’aiuto della comunita italiana gia in-
sediatasi; cio ¢ esemplarmente rispecchiato nelle vicende dei protagonisti del
romanzo di Dante Liano. Lo stesso scrittore, che nell’opera riflette in contro-
luce le vicissitudini della propria famiglia paterna, attiva il recupero della me-
moria familiare nel momento in cui vengono superate le inibizioni di carattere
socio-economico, tipiche della prima generazione di emigranti. Distante nel
tempo e nello spazio, egli decifra e traduce una cultura che, in Guatemala, pur
rappresentando solo una minoranza, si & progressivamente distinta nelle lette-
re, nelle arti, nella politica e... nell’abbigliamento.
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