TEJIDOS QUE HABLAN

Dante Liano”

Dos acontecimientos diferentes, mas no contradictorios, inspiran las lineas que
siguen. El primero describe un raro evento ocurrido hace algunos anos, en
Guatemala. El escritor Rodrigo Rey Rosa convocé a un concurso de Literatura
Maya contemporanea, y me incluyd entre los miembros del jurado calificador.
Resultaron vencedoras dos obras de extrana belleza: Canto palabra de una pa-
reja de muertos 'y La mision del Sarimd. La lectura de ambos relatos se me reve-
16 como un mundo nuevo, de potente imaginacion y de una fuerza expresiva
totalmente original. Una visiéon de la realidad que no se encontraba con fre-
cuencia en una tradicion fundamentalmente hispanica. Cierto: las letras guate-
maltecas se fundan con el Popol Vub, pero la lectura de ese libro sagrado no
dejaba de estar fuertemente influida por la vision occidental. Ambos libros
trajeron a la superficie una cuestién de la cual todos intuimos la existencia,
pero que rara vez nos toca observar. Hay un mundo cultural maya de gran vi-
vacidad que subyace a la realidad cotidiana guatemalteca y que tiene una con-
tinuidad subterrdnea y permanente.

El otro suceso tiene que ver con Rigoberta Mencht. En alguna de las re-
uniones que hemos tenido con ella, en virtud de los libros que hemos escrito
juntos, Rigoberta nos regalé unos huipiles de su propiedad. Esos huipiles po-
seen el conocido colorido de los tejidos guatemaltecos y, a simple vista, estan
llenos de disenos estilizados, geométricos e incomprensibles. El deseo de des-
cifrar esos simbolos me ha llevado a buscar, en los estudiosos de antropologia
maya, los significados de los dibujos. Y de esa particular investigacién quisiera
dar cuenta en este trabajo.

Como bien se sabe, los mayas no vestian como ahora, a la llegada de los
espanoles. En las areas calidas (la selva del Petén, Yucatan, las costas) su vesti-
menta era sucinta, como se puede ver en la imagen extraida de un cddice pre-
colombino (fig. 1).

* Universita Cattolica di Milano.

Oltreoceano. Abiti e abitudini dei migranti nelle Americhe e in Australia, a cura di Silvana Serafin, 8 (2014).
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Los trajes actuales son el resulta-
do de una imposicion colonial. Los
espafoles obligaron a los indigenas a
vestirse con trajes regionales hispa-
nicos, que eran diferentes segin la
region, pues tal diferencia ayudaba a
distinguir la proveniencia geografica
de los indigenas y a controlar sus
desplazamientos. Sin embargo, for-
mas y simbolos de los trajes actuales
existian antes del descubrimiento.
1. Vestimenta maya en un codice precolombino.  Como sefiala Barbara Knoke:

Menor nimero de imdgenes del arte cldsico nos muestran la indumentaria femeni-
na. En contextos rituales aparecen esposas o madres de gobernantes ataviadas con
faldas enrolladas, sobrehuipiles o huipiles muy largos, fajas o cinturones y tocados.
A veces se envolvian el torso o el cuerpo entero con lienzos al estilo de los sarongs
indonesios. Al igual que los hombres de poder, portaban tocados sofisticados (12).

No obstante ello, si se observan los uniformes de los militares espafioles de la
época, la semejanza con los trajes rituales de los principales indigenas de la
actualidad es asombrosa. La obligacién de cubrirse tenia también motivos mo-
rales y religiosos, pues la costumbre maya de ir con el torso desnudo, hombres
y mujeres, causaba escandalo en la mentalidad colonial hispanica. (Recuerdo a
Roberto Paoli de visita en Guatemala, un creptsculo en el camino hacia San
Andrés Itzapa. Los rayos del sol levitaban un polvillo de oro, y, a contraluz, se
veia a algunos indigenas camino del pueblo, quien a caballo, quien a pie, quien
conduciendo un rebafio de ovejas. «;jEl siglo dieciséis!», exclamaba Paoli.
«jLos dramas de Lope!». En verdad, los indigenas parecian salir de una estam-
pa de los «corrales» en donde Lope representaba sus comedias).

Ahora bien, no se puede decir que esos trajes impuestos sean solo fruto de la
colonizacién. Como ha sucedido con tantos aspectos de la cultura hispanica, los
indigenas aceptaron trajes, costumbres, religion, y, en singular sincretismo, los
adaptaron a su propia cultura. Un ejemplo evidente es la escalinata que sirve de
atrio a la iglesia de Santo Tomas Chuil4, o Chichicastenango, que es un atrio y
es, también, una pequefia pirdmide indigena. Pasa lo mismo con los trajes. Lo
que al principio fue hispanico, hoy es marca de identidad indigena, pues a las
formas espafiolas los mayas insuflaron contenidos antiquisimos. Por ejemplo, en
el cuello de muchas prendas encontramos la cruz, que puede ser interpretada
como simbolo cristiano, o, mds correctamente, como la representacion de los
cuatro puntos cardinales de la simbologia maya. El 4guila bicéfala de Carlos V
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puede ser un simbolo de origen germanico, o

puede ser también el simbolo maya de la dua- ciale o "’“‘j"" |
lidad entre el bien y el mal'.

Para confirmar lo dicho, basta observar hos
los cédices mayas, en donde aparecen telares taute '
idénticos a los usados actualmente por las 'Fdi“
tejedoras mayas. Es un instrumento extrema- rerl'aje

damente simple, que se ata a la cadera, y que

impone a la mujer estar sentada sobre los ta-

lones. También la obliga a trabajar largamen- corle
te para obtener sus complejos disenos.

Sustancialmente, los tejidos poseen «listas
simples y a cuadros» (Los trajes regionales. . .:
6). Quiza lo més interesante de estas largas
listas caracterizadoras de los tejidos guatemal-
tecos es la variedad de colores y el acierto de
sus combinaciones, totalmente espontaneas e intuitivas. Hay un sentido innato
de la estética en estas tejedoras, que reflejan en las telas el intenso colorido del
paisaje. Sobre estas listas, aparecen los disefios, con la técnica del brocado o con
la técnica del bordado. La mas frecuente es la primera. Como se ha dicho, el
traje, sobre todo en las mujeres, indica el origen geografico y se pueden indicar
120 pueblos de Guatemala con un traje tipico que le es propio. Ese traje acom-
panari a la mujer durante toda su vida, aun cuando cambie de region.

En lineas generales, el traje de la mujer maya se compone de un #zute, un
huipil, una faja, un perraje y un corte. El zute es una especie de manta que le
cubre las espaldas; el huipil es la blusa; la faja amarra el corte, que es una ancha
pieza de tela cuya funcion es la de la falda larga; el perraje semeja a una ancha
y larga bufanda o rebozo y puede servir para cargar a un nifio de corta edad.
Como en todas las culturas, hay trajes de uso diario y hay trajes para la fiestas
y ceremonias. También forman parte de los tejidos los adornos para el pelo,
que pueden ser simples cintas o también tocoyales, cordones trenzados que
pueden terminar en borlas o barbas (fig. 2).

Vamos a concentrarnos en el huipil, porque ofrece una gran cantidad de
simbolos. Si uno ve un huipil desplegado, como se muestra en la figura 3, pro-
bablemente observara un conjunto de colores, un intrincado laberinto de dise-
fos a los cuales puede atribuir un valor ornamental, o ningtn valor.

2. Partes de un traje maya.

! Por desgracia, no estoy en condiciones de citar por extenso el origen de un catalogo inti-
tulado Los trajes regionales de Guatemala, que llega a mis manos mimeografiado, sin otra
indicacion que el titulo del trabajo. Aqui cito la p. 4.
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3. Huipil desdoblado. 4. Pajaros.

El fuerte impacto visivo de la totalidad del tejido no deja ver los detalles®. Y
sin embargo, basta detenerse un momento para encontrar, en la trama que se
presenta ante nuestros ojos, todo un mundo de simbolos, prontos para ser
descifrados. Si observamos con detenimiento, podemos aislar algunos elemen-
tos significativos y significadores del tejido en cuestion. Veamos.

La figura representa a dos pdjaros simétricos delante de una especie de
planta o flor (fig. 4). En la tradicion maya, estos pdjaros que aparecen en el
patio de una casa, provenientes del bosque, significan buena suerte, fortuna
para el hogar. Es evidente, pues, el simbolo augural de estas figurillas en el te-
jido. Quien lo lleva, lleva también la buena suerte. Hay que advertir, con
Knoke (25-26), que a veces la simbologia varia segtin la proveniencia geografi-
ca. Pero, en general, hay una cierta homogeneidad en la interpretacién simbo-
lica del tejido. Para la Asociacion de escritores mayances de Guatemala,

El colibri o pajaro que aparece solo en los giiipiles de muchos pueblos, representa
al joven (sic) quien segtn el Pop Wuj, por enamorar a la bella Ixchel le ensefi6 a
tejer mientras platicaban con ella convertido en pajaro. Ademas representa la fecun-

didad ya que también hace las veces de la joven (sic) Ixchel, deidad del tejido y la
fecundidad (28).

Cirlot apunta como en la mayoria de las culturas el pdjaro representa la eleva-
cion del espiritu (350-351), y en este sentido, al observar el simbolo maya, po-
demos ver como sus picos apuntan hacia arriba y que, en efecto, la planta de-

2 Las fotografias del tejido y sus detalles son propiedad del autor. Representa un huipil
desdoblado, por lo que se puede observar que la mitad esta al derecho y la mitad superior,
simétricamente, al revés.
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5. Petate. 6. El ombligo del mundo.

lante de la cual se encuentran podria ser la mitoldgica planta que fecundé a
Ixquic, segun lo relatado en el Popol Vub.

Veamos otro dibujo contenido en el tejido (fig. 5).

Como se puede observar en todo el conjunto, la figura corre a lo largo del
tejido en una franja que se repite obsesivamente. Representa el ‘petate’ o estera,
una alfombra vegetal, de listas entretejidas, que sirve a los mayas para extender
sobre la tierra y usarla como lecho. «Recuerda los petates que elaboran, con
mucha paciencia y gran sabiduria, las abuelas mayas para darle a sus familias la
comodidad que proporcionan esas peculiares artesanias», senalan las autoras
de Hilos mayas de Guatemala (63). Este simbolo podria confundirse con otro
mas importante, también tejido un poco mas abajo (fig. 6).

Se trata, quizd, de uno de los simbolos mas importantes de la iconografia
textil maya: el ombligo, entendido como el ombligo del mundo, el é7falos. En
la creencia maya, la figura representa el ‘centro del pueblo’. Aunque para Elia-
de el dnfalos es una piedra (215-219), los significados que atribuye a esa piedra
pueden aplicarse a nuestro caso. El culto al centro del mundo nace como culto
funerario y alcanza, en la Grecia clasica, dimensiones metafisicas. «El dnfalos
[...] el lugar sagrado por excelencia, [es] el centro donde las tres zonas cosmi-
cas comunicaban entre si, en el ‘ombligo’” que, por su simbolismo, garantiza un
nuevo nacimiento y una conciencia reintegrada» (216). Cirlot confirma la ase-
veracion de Eliade, al afirmar que en ese centro se realiza la comunicacion
entre el mundo de los hombres, el de los muertos y el de los dioses (340).

Una explicacién mas directa la da Knoke:

El concepto de centro o &'ux del pueblo es parte de la cosmovision lugarefia. Las
informantes entrevistadas expresaron que es un lugar muy importante pues alli es
donde converge todo el pueblo para llevar a cabo las ceremonias que se celebran en
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conjunto, como son las misas y las procesiones. Es alli donde cobran vida las tradi-
ciones que representan la cohesion y continuidad de una comunidad, funcién que
tiene a su cargo la cofradia. Ademas, en el cetro estd situado un espacio sagrado
primordial para la comunidad, el templo catdlico. No esta por demas agregar que
ahi también es el lugar donde se acostumbra plantar el arbol sagrado, la ceiba (11).

Esto nos lleva a la representacion quizd mas importante de todo el universo del
tejido: el arbol de la vida (fig. 7). Como se puede observar, esta figura aparece a
lo largo de la faja repetida en color rojo, que se alterna con el morado o lila de la
foto. Existen otras representaciones, naturalmente, que son las infinitas variantes
que cada artesana puede aportar al simbolo original. Puede ser menos esquema-
tico, con las hojas mas frondosas. El de la figura tiene una particularidad no in-
diferente: hunde sus raices en un énfalos, como para acentuar su significado sa-
grado. Knoke sefiala que esta relacionada con la mujer, pues ella «da flores, fru-
tos y tiene ramas que son sus hijos, ‘nunca se termina la vida y por eso se le llama
palo de la vida’» (14). Con excesiva simplicidad, los autores de Hilos mayas de-
claran que el 4rbol de la vida «simboliza la importancia que los 4rboles frondosos
tienen para los mayas, ya que bajo sus ramas se realizaban en la antigliedad dife-
rentes rituales sagrados de profundos significados» (43). Notable simplificacion,
puesto que esta reconocido que el arbol de la vida aparece ya en las estelas mayas,
por ejemplo, en la ldpida del sarcofago del Rey Pacal, en Palenque, y que es sim-
bolo religioso casi universal. Cirlot declara sin mas: «Es uno de los simbolos
esenciales de la tradicion. [...]. El arbol representa, en el sentido mas amplio, la
vida del cosmos, su densidad, crecimiento, proliferacion, generacion y regenera-
cion» (77). Eliade sefiala: «<Hemos encontrado a menudo en los mitos y las leyen-
das relativas al arbol de la vida la idea implicita segin la cual se encuentra en el
centro del universo y une al cielo, a la tierra y al infierno» (373)°. Notese el error
de la Asociacion de Escritores Mayances, que confunde el arbol de la vida con la
cruz maya, en cuanto sefialacion de los cuatro puntos cardinales (32).

A lo largo del tejido corre otra de las mds importantes representaciones de
la iconografia maya: la serpiente (fig. 8). Tenemos una extensa explicacion
dada por escritores de origen maya:

La serpiente o culebra cascabel que ahora aparece como ‘ese’ en los llamados cortes
‘quetzaltecos’ originalmente representaban a Kukulkdn, en maya yucateco,
q'uq’kumatz en kiché. Por otro lado, por la forma de su cuerpo, los dibujos en la
piel, los crétalos en la cola y el poder de su mortal veneno simboliza poder y belle-
za. Asi mismo (sic), representa la lluvia y el viento (Asociacion de... 28).

*> En verdad, Eliade dedica todo el capitulo VIII: “La vegetacion. Simbolos y ritos de la
renovacion”, a tal tema.
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7. El drbol de la vida. 8. La serpiente.

Extremadamente interesante el aporte que da Knoke a la interpretacion de la
serpiente, quien anade a lo anterior, el hecho de que el dibujo representaria
también a los cerros que suben y bajan o a los altibajos en la vida de una mujer.
Como una cuestion de singular importancia, Knoke sefiala que la figura recibe
el nombre preciso de kumatz’in, testimonio de sus origenes prehispanicos, y
que también puede simbolizar el arco iris. Ello coincidiria con el nombre de
Ixchel, la diosa del tejido: ‘Sefiora Arco Iris’ (16-17). A ello habria que anadir
que el disefio sinuoso representa el movimiento del reptil (Hzlos mayas: 213).
Lleva razon Cirlot cuando sefiala que la serpiente es animal simbélico por ex-
celencia en todas la culturas y que eso motiva sus «ambivalencias y multivalen-
cias» (407-410).

Si examinamos otro tejido, encontraremos una cuestion singular (fig. 9). En
las diferentes listas que lo componen, aparece un solo motivo.

Como se puede observar, hay una serie de listas verticales. Las de color
violeta 0 morado sirven de base para otras mas delgadas, que representan el
arcoiris. Es una representacion agricola, que configura «los colores de la flores
y las hojas en invierno, época en la que cobran més vida gracias a la lluvia»
(Hzlos mayas: 102). Con todo y el simbolismo de alegria y esperanza que repre-
senta, mucho mas importante es la figura que campea a lo largo del tejido.
Observamos que esta tejida en diferentes colores. Cada color tiene un signifi-
cado. El verde y el azul reciben el mismo nombre en lengua maya, pero el sig-
nificado es diferente. El verde representa la naturaleza y todo lo sagrado que
en ella habita; el azul, en cambio, representa la paz y la pureza, porque es el
color de las ofrendas y los sacrificios. El amarillo se desdobla en su significado
mistico: es el maiz amarillo, la comida que los dioses han donado a los hom-
bres, y también es la carne de que estamos hechos, mas al mismo tiempo repre-
senta el mal, las temibles enfermedades comunes de la region: el paludismo y
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9. Listas de colores. 10. El aguila.

la tos ferina. El rojo simboliza la sangre, el fuego y el amanecer. Proviene de la
cochinilla y también del achiote®.

Escojamos una de las figuras (fig. 10). El simbolo del aguila ha sido usado
en diferentes culturas. Cirlot le dedica amplio espacio. Sefala que es «simbolo
de la altura, del espiritu identificado con el sol, y del principio espiritual» (57).
Mas adelante, anade que, puesto que su vida es al aire libre y bajo la luz del sol,
se le considera como luminosa y participante del aire y del fuego (57). Por sus
caracteristicas de vuelo, se le asocia con la nobleza heroica y en Oriente y Oc-
cidente «es el animal asociado a los dioses del poder y la guerra» (57).

No es de extrafiar que los espafioles llevasen a Guatemala el simbolo del
aguila, y tampoco es de extranar que ese simbolo existiera ya en la cultura pre-
hispanica. Tenemos datos de la cultura maya previa a la llegada de los conquis-
tadores que nos certifican que el 4dguila era una insignia de guerra (Knoke.
Simbolos...: 21). Para los espanoles el aguila era el emblema del gremio de los
tejedores de lana, lino y algodén y también era el emblema de la casa real de
los Habsburgo (Knoke. Simzbolos...: 21).

La variante maya introduce un elemento fundamental al simbolo del aguila
bicéfala llevado por los espanoles. El aguila bicéfala, para los mayas, esta pro-
fundamente arraigada en la estructura bimembre de toda la cultura, pues cada
elemento, cada dios, cada objeto, se basa en ese principio dual. El dguila con
dos cabezas, cada una viendo a un lado diferente, representa el bien y el mal,
el principio masculino y el principio femenino, lo positivo y lo negativo, pues
en la concepcion maya del mundo, las distinciones occidentales, tal como la
oposicion cuerpo/alma, no existian: todo es uno en su conjunto.

* Para la significacion de los colores, cf. Asociacion de escritores mayances de Guatemala

(26).
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11. Cuello de huipil. 12. Listas de colores.

Otro simbolo sincrético es el de la cruz. Lo encontramos, con frecuencia, en
el cuello de los huipiles, como se ve en el ejemplo de figura 11.

El agujero del cuello da lugar a cuatro simbolos simétricos, que semejan
cuatro bocas de jaguar, parecidas a las que encontramos en la arquitectura
clasica. Cada una de ellas se dirige a uno de los cuatro puntos cardinales mayas,
que aparecen también en el Popol/ Vuh. En Guatemala, la cruz maya se hace
con mazorcas de color blanco, amarillo, rojo y negro, que representan los cua-
tro caminos que llevan a los cuatro extremos del mundo (Hzlos zayas: 155). En
la época clasica, tenemos testimonio de la ‘cruz foliada’, que puede identificar-
se con el arbol de la vida. En cambio, la cruz de los tejidos pertenece al periodo
del postclasico tardio, cuando los mayas se establecieron en el altiplano de
Guatemala. El tejido muestra otros simbolos conocidos, como figurillas de
animales, y aquello que pareciera una serie de flechas puede interpretarse como
una variante de la figura de la serpiente.

Se ha dicho, al principio, que la técnica del tejido de los dibujos puede ser
el brocado y el bordado. Con la llegada de la época moderna, han aumentado
las comisiones de bordados, particularmente con motivos floreales.

No se puede negar la influencia occidental, aunque el motivo de la flor no
esta ausente en la tradicion precolombina. También este motivo esta muy rela-
cionado con la mujer. En algunos casos, flores bordadas rodean el cuello del
huipil, hasta formar nueve circulos, que representan los nueve meses que pasa-
mos en el vientre de la madre (Hzlos mayas: 69). En otros casos, las flores recuer-
dan aquellas que sirven de ornamento en los altares de las deidades. Las flores
aparecen dentro de listas de colores, un amarillo y un azul, que se alternan ele-
gantemente. Amarillo y azul hacen contrapunto en los motivos floreales y con-
fieren un ritmo extremadamente dinamico al conjunto. El uso de las listas que
recorren todo el tejido tiene también un significado simbdlico y no son simples
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fondos para el motivo dibujado. En algunos casos, las listas aparecen como
Unico motivo, sin dibujos encima, como una demostracién de su importancia.

Las listas que atraviesan vertical y horizontalmente el tejido son una metafora
agricola. Puesto que la agricultura es la actividad principal de los mayas, un ho-
menaje a ese trabajo no podia estar ausente. En muchos casos, las largas listas
aluden a los surcos que se abren en la tierra para la siembra, en particular cuando
las listas son de color marrén. En nuestro ejemplo (fig. 12), resulta evidente la
referencia al arco iris, otro motivo de origen agricola, pues alude a la lluvia y a los
fendmenos que desencadena. Recuérdese, también, la simbologia de los colores,
que son muy numerosos y que se alternan sin una simetria regular, sino delibera-
damente anchos o delgados, para crear la impresion de movimiento.

Ahora podemos volver a nuestro tejido inicial y verlo con ojos diferentes. Lo
que a primera vista era un impacto de policromias y figuras ondeantes, ahora
se nos presenta como un pequeno libro abierto, en donde podemos leer la
cosmovisién maya, sus augurios, sus temores, sus profecias. No puede dejar de
apuntarse que son las mujeres las tejedoras de esta notable forma de escribir la
cultura. Dicho sea de paso, mujeres consideradas, con suficiencia, como anal-
fabetas por la gente ‘culta’. En cambio, encontramos en ellas a las depositarias
de una cultura milenaria, que se expresa en signos ancestrales, trasmitidos por
generaciones. Notese, por ultimo, que la mayor parte de los simbolos estan
relacionados con las mujeres mismas, por su capacidad de dar vida, por su ca-
pacidad de conservar las tradiciones, por su capacidad primordial de conocer
el bien y el mal, y por su caracter de futuro y esperanza para una comunidad.
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