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Sometimes I’d see my brain as a sort of 
Hester Street junk shop, where a million 
different things – rich uptown silks and 
velvets and the cheapest kind of rags – were 
thrown around in bunches.

(Anzia Yezierska. “An Immigrant among 
the Editors”)

Non sorprende che l’analisi del rapporto tra le minoranze etniche1 degli Stati 
Uniti e l’emergente cultura del consumo si sia spesso focalizzata sul caso degli 
immigrati ebrei a New York e sulla loro appropriazione della moda statuniten-
se come atto di modernizzazione2. Massicciamente impiegati come manodope-
ra proprio nei laboratori di abbigliamento del Lower East Side, più rapidamen-
te di altri gruppi adottarono i panni americani e le abitudini della nuova cultu-
ra del consumo, in cui si trovavano immersi come forza lavoro, per accelerare 
la propria assimilazione3. Il ‘cambio d’abito’ degli ebrei americani ha prodotto 

* Università di Padova.
1 ‘Etnico’ è un aggettivo controverso per vari motivi, a cominciare dal fatto che implica la 
non etnicità degli angloamericani e, a differenza della categoria di razza, oggi difficilmente 
naturalizzabile, risulta reale e non costruito. Lo userò per comodità, consapevole della 
problematicità del termine, ma senza metterlo in evidenza per mezzo di segni grafici per 
non appesantire il testo.
2 Sul rapporto tra moda e modernità, intesa come sviluppo di una cultura del consumo 
prodotta dall’espansione tra Sette e Ottocento in Occidente dell’industrializzazione, esiste 
un’ampia bibliografia che data almeno dai primi del Novecento, con gli scritti di Georg 
Simmel e Walter Benjamin. Si vedano, per esempi recenti, Lehmann e il volume a cura di 
Brewer ed Evans (in particolare il saggio di Elizabeth Wilson, 9-16, autrice anche del fon-
damentale Adorned in Dreams).
3 Intorno al 1890 oltre il 60% degli ebrei arrivati dall’Europa dell’Est, ossia quelli della 
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una ricca quantità di studi, che ne hanno messo in luce aspetti estremamente 
interessanti per una comprensione più approfondita delle dinamiche dei con-
tatti culturali. Diversi saggi negli ultimi tre decenni si sono focalizzati sull’espe-
rienza delle donne immigrate4, e sulle trasformazioni delle identità di genere in 
seguito al processo migratorio, per esempio, sottoponendo a una revisione 
profonda il paradigma interpretativo assimilazionista, che tendeva a leggere 
l’adozione dei ‘panni dell’altro’ come un passaggio definitivo, sia pure conflit-
tuale, dalla cultura originaria a quella statunitense e a interpretarlo attraverso 
le contrapposizioni arcaico/moderno, artigianale/tecnologico, statico/dinami-
co, etnico/mainstream, patriarcale/egalitario e così via5. Le ebree arrivate tra 
fine Ottocento e inizi Novecento dall’Europa dell’Est a New York, che stava 
rapidamente diventando un centro nevralgico per l’industria dell’abbigliamen-
to, non si limitarono a fornire semplice manodopera, perché erano portatrici di 
un sapere sartoriale autoctono e di una identità di genere non leggibile attra-
verso l’opposizione pubblico/privato che strutturava il rapporto tra i sessi 
nella cultura angloamericana6. L’incontro con la moda angloamericana, come 
produttrici e allo stesso tempo consumatrici del ready-made, fu sicuramente 
l’occasione per una modernizzazione del codice vestimentario delle giovani 
immigrate, oltre che di altre pratiche quotidiane. Si è trattato tuttavia di una 
trasformazione che non ha comportato un taglio netto delle radici, ma si è 
spesso coniugata in maniera creativa con la specificità della cultura d’origine e 
non ha mancato di influenzare l’estetica sartoriale delle donne angloamericane.

cosiddetta seconda ondata, lavorava nell’industria dell’abito, in buona parte gestiti da ebrei 
arrivati dalla Germania con la prima ondata migratoria, e le loro conoscenze sartoriali eb-
bero un ruolo fondamentale nell’espansione del ready-made. Cfr. Reimers 359.
4 La comunità, in particolare le sue donne, veniva di frequente censurata dalla stampa an-
gloamericana, e per motivi diversi anche da quella ebreo-americana, per l’entusiasmo ecces-
sivo con cui adottava le pratiche consumistiche e la moda del Nuovo Mondo, segno di una 
volontà di cogliere le opportunità offerte dall’America che appariva una minaccia per la 
sopravvivenza dei nativi e un pericoloso attraversamento dei confini di classe e razziali. 
Heinze, in Adapting to Abundance (1990), sottolinea quanto l’adesione al consumismo sta-
tunitense sia stato per gli immigrati ebrei un atto consapevole e strategico per accelerare 
l’assimilazione, ma sia coesistito con il mantenimento e la difesa dell’identità etnica; Cohen, 
in Making a New Deal (1990), pur ridimensionando l’effettiva adesione degli americani et-
nici alla cultura del consumo, ne conferma l’importanza come strategia di inclusione che 
non comporta una perdita dell’identità etnica. Sull’apparenza eccessiva delle ebree ameri-
cane, cfr. Joselit, in particolare il capitolo “Say It with Jewelry”.
5 Tra gli altri, si vedano in particolare Ewen, Glenn, Daughters, Peiss, Schreier.
6 Nella famiglia ebrea, infatti, la donna, anche se sottomessa all’autorità patriarcale, aveva 
però un ruolo attivo a livello economico che le dava un’autonomia e una possibilità di ac-
cesso agli spazi pubblici ignote alle donne della borghesia statunitense.
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Il ‘cambio d’abito’ – inteso innanzi tutto letteralmente, come sostituzione 
dei codici vestimentari della cultura d’origine con quelli della cultura ospite, 
oltre che nella sua inevitabile connotazione metaforica – è un motivo narrativo 
ricorrente nella scrittura degli ebrei immigrati negli Stati Uniti tra la fine 
dell’Ottocento e i primi del Novecento. Atto strategico di americanizzazione, 
estremamente più rapido dell’apprendimento della lingua, e apparentemente 
più facile dell’adozione di abitudini alimentari nuove o di tradizioni non 
familiari, il passaggio alla moda angloamericana costituisce il gesto simbolico 
attraverso cui il protagonista – spesso una giovane donna – manifesta la 
propria disponibilità a entrare a far parte del nuovo paese e della sua 
modernità. Momento topico della creazione di un’identità ebraico-americana 
segnata dalla frammentazione, il passaggio ai panni dell’altro fornisce il 
terreno narrativo sul quale esplorare la complessità delle dinamiche del 
contatto culturale e i costi psicologici del processo di acquisizione di 
cittadinanza cui ci si riferisce con il termine di «americanizzazione». Molto 
spesso l’abbandono delle pratiche vestimentarie del Vecchio Mondo, 
fortemente connotate per gli ebrei in quanto segno di appartenenza etnica e 
simbolo di ortodossia religiosa, segnala l’aprirsi di una profonda crisi identitaria 
nel soggetto migrante. Così accade in The Rise of David Levinsky (1917) di 
Abraham Cahan, dove il protagonista appena arrivato a New York dalla 
Russia, dopo il taglio dei lunghi boccoli laterali, un bagno e il cambio d’abito 
si guarda allo specchio e non si riconosce: «A pang of yearning clutched my 
heart. It was a momentary feeling. For the rest, I was all in a flutter with 
embarassment and a novel relish of existence. It was as though the hair-cut 
and the American clothes had changed my identity» (101).

A volte, come nell’autobiografia di Mary Antin, The Promised Land 
(1912), il passaggio dagli «odiosi costumi europei fatti in casa» a «veri abiti 
americani fatti a macchina» è una magica e gioiosa trasformazione che rende 
il bambino etnico parte della terra promessa senza apparentemente alcun 
conflitto interiore o senso di perdita culturale (149). Molto più traumatico, 
per quanto desiderato, è tale passaggio nella scrittura di Anzia Yezierska, 
divenuta celebre negli anni Venti come la «Cenerentola del ghetto» grazie 
alle strategie pubblicitarie escogitate dal produttore Samuel Goldwyn per 
vendere al pubblico statunitense il film tratto dai suoi racconti sulla vita degli 
ebrei nel Lower East Side. Nelle sue opere spesso l’identità frammentata del 
soggetto etnico è espressa attraverso metafore sartoriali, come appare nell’epi-
grafe in esergo, e il cambio d’abito è il nodo testuale attraverso cui l’autrice 
esplora la contraddittorietà di un’ideologia che impone al newcomer di dis-
solvere la propria alterità nel mainstream e, allo stesso tempo, ne censura 
l’americanizzazione come indebita trasgressione dei confini razziali e di clas-
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se7. Il passaggio dagli «stracci da immigrante» all’allure del look angloameri-
cano è un tentativo continuamente narrato e rinarrato da Yezierska, perché 
mai in grado di permettere all’etnico di entrare veramente a far parte della 
comunità nazionale.

I racconti di Yezierska si soffermano sui costi dell’assimilazione, sul tradi-
mento delle promesse da parte dell’America8, e sulle contraddizioni, illusioni e 
ambivalenze che, tanto negli etnici quanto nei WASP, attraversano le costru-
zioni del sé e dell’altro da sé. Nelle protagoniste, giovani donne decise a coglie-
re le opportunità offerte dalla migrazione e a non accontentarsi di fornire forza 
lavoro agli Stati Uniti, l’attrazione per la nuova cultura prende le forme di un 
desiderio irreprimibile per i capi di abbigliamento che ne significano il potere 
e l’autorità, oltre che quelle di un’infatuazione, destinata quasi sempre alla di-
sillusione, per la composta eleganza di un uomo angloamericano ricco e matu-
ro. Tale desiderio, narrato come una volontà di rivelazione di un sé più auten-
tico, tradito e travestito dal costume etnico, è il segno della loro modernità e 
insofferenza per la vita angusta del ghetto e per i limiti imposti dalla cultura 
patriarcale di origine. La loro è un’americanità innata, preesistente alla migra-
zione, che il magico calderone americano, per usare i termini dell’ideologia del 
melting pot, si limita a portare alla luce. Si tratta però di un desiderio destinato 
a scontrarsi con la realtà. Spesso liberatesi dai vecchi abiti esse scoprono che il 
corpo etnico resiste all’assimilazione e il vestito americano è uno strato esterio-
re che non riesce a nascondere l’alterità, perché gli Stati Uniti, sottraendosi al 
patto non scritto che ha attratto l’immigrato, vogliono soltanto manodopera o 
desiderano l’altro da sé come fonte di rigenerazione per una cultura esausta, 
intrappolandolo in una differenza esotizzata e statica.

Nel racconto “Wings” (1920), per esempio, la giovane Shenah Pessah cerca 
di conquistare il professore angloamericano di cui si è invaghita comprandosi 
capi di abbigliamento che, a differenza del vecchio scialle da immigrata, 
«would voice the desire of her innermost self» (11): un cappello di paglia orna-
to da ciliegie di un rosso squillante e un abito di rigida e verdissima organza. 
Ma lo sguardo perplesso e imbarazzato del professore le rivela l’esistenza di 
regole del gusto che le sono ignote, in base alle quali il suo abbigliamento «au-
dace e vistoso», che egli apprezza nel ghetto perché in tono con il suo spirito 
carnevalesco, la mette ai margini della comunità nazionale (14). Il tema del 
rapporto tra abito, identità etnica e americanizzazione è centrale anche nell’au-
tobiografia di Anzia Yezierska, Red Ribbon on a White Horse, racconto larga-

7 Sulla razzializzazione degli ebrei e degli immigrati in generale, si veda Roediger.
8 Userò la parola ‘America’, e i termini da essa derivati, per riferirmi alla dimensione sim-
bolica e mitica, non a quella storico-politica, degli Stati Uniti.
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mente romanzato e selettivo della sua vita pubblicato nel 1950, quando l’autri-
ce era già settantenne. La storia narrata da Yezierska in Red Ribbon ricapitola 
e riprende, con più di una forzatura rispetto agli eventi reali9, quella delle di-
verse protagoniste della sua narrativa: una storia, cioè, segnata dal conflitto con 
il fanatismo religioso del padre e con la cultura di origine, dall’illusione di 
estraneità al ghetto e appartenenza spirituale all’America, dalla difficoltà di ri-
conciliare le aspirazioni e i sogni che spingono al viaggio con la realtà di esclu-
sione e confinamento degli immigrati nel ruolo di forza-lavoro.

Red Ribbon si apre con il racconto dell’esperienza della scrittrice a Hollywood, 
quando l’industria cinematografica scopre la valenza economica delle storie 
from rags to riches ambientate nella realtà contemporanea del ghetto e compra i 
diritti per portare sullo schermo i racconti di Yezierska, costruendo abilmente 
il mito della “Sweatshop Cinderella” per rafforzarne e garantirne l’autenticità10. 

9 Yezierska, nata intorno al 1880 in un paesino sul confine russo-polacco ed emigrata negli 
Stati Uniti nel 1893, dopo vari lavori manuali riesce ad ottenere una borsa di studio per 
frequentare i corsi di economia domestica del Teachers’ College della Columbia University. 
Nonostante il suo disprezzo per la disciplina (quello che desiderava era un’educazione 
classica), dopo il diploma insegna per qualche anno in programmi per l’americanizzazione 
delle giovani immigrate. Nel 1918 si iscrive a un corso di scrittura, dove il suo lavoro viene 
spesso criticato sia dal punto di vista formale, sia da quello dei contenuti. Grazie anche 
all’incoraggiamento di John Dewey, professore a Columbia e in quel momento uno dei più 
noti filosofi statunitensi, con il quale avrà un breve, intenso rapporto su cui modellerà un 
topos centrale nella sua opera (l’amore tra un razionale e controllato uomo angloamericano 
e una impetuosa ed emotiva donna ebrea come utopia di unione delle razze, cfr. Dearborn), 
pubblica i primi racconti. La raccolta Hungry Hearts attira l’attenzione di Samuel Goldwyn, 
il grande produttore di Hollywood, che compra i diritti cinematografici e la chiama a Los 
Angeles come assistente, pubblicizzando l’operazione attraverso il mito della “Sweatshop 
Cinderella”, della Cenerentola di Hester Street che, come solo negli Stati Uniti può succe-
dere, emerge dalla povertà al successo magicamente, come in una fiaba. Quando Yezierska 
arriva alla notorietà ha in realtà già quarant’anni, due matrimoni falliti alle spalle, una figlia 
che ha affidato al padre attratta dalla vita bohémienne di San Francisco e del Village, dove 
ha frequentato gli ambienti socialisti e femministi. Come molte studiose hanno sottolineato, 
rappresenta più la new woman americana che l’immigrata (cfr. Botshon). L’autobiografia 
elide anni cruciali, narrando la fama finalmente conquistata come una fortuna improvvisa 
capitata per caso a una giovane lavoratrice del ghetto, ossia negli stessi termini in cui veniva 
raccontata dalla stampa (si veda in proposito la biografia scritta dalla figlia, Louise Levitas 
Henricksen).
10 Il film sul ghetto diviene in quegli anni un vero e proprio genere di grande successo 
commerciale, intersecandosi in modi interessanti con il melodramma razziale popolare 
sulla scena teatrale di fine Ottocento, soprattutto con i rifacimenti di La capanna dello zio 
Tom. Un caso ampiamente studiato è quello del musical The Jazz Singer (1927), storia di un 
giovane ebreo che diviene famoso cantando in blackface (cfr. Lhamon e Rogin). Sul film 
Hungry Hearts in rapporto al genere del ‘ghetto film’, si veda Konzett 50-68.
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Mito che Yezierska critica duramente nel testo, ma che in realtà sfrutta e 
rafforza strutturando gli eventi della sua vita secondo le trame della sua 
narrativa. L’incipit rappresenta in modo emblematico la reale portata della 
rinuncia agli abiti etnici per quelli americani, ossia i costi dell’assimilazione 
intesa come processo unidirezionale e taglio definitivo con il passato. Quando 
nella stanzetta in subaffitto di Hester Street arriva il telegramma che la renderà 
un simbolo dell’accessibilità del Sogno americano, la narratrice, priva persino 
dei pochi centesimi per il biglietto del tram con cui recarsi all’appuntamento 
con l’agente cinematografico, è costretta a impegnare lo scialle nuziale della 
madre da un usuraio ebreo. Ricevuti novemila dollari per i diritti cinematografici 
del suo libro e un lavoro a Hollywood, prima di partire torna al banco dei pegni 
per riscattare lo scialle, pronta a pagare qualunque cifra per riaverlo, ma l’uomo 
l’ha venduto per pochi spiccioli.

La rilevanza simbolica della perdita irrecuperabile dello scialle, simbolo 
della cultura di origine, è quasi ingenuamente trasparente: è proprio la separa-
zione dallo scialle a permettere a Yezierska l’accesso al tempio della modernità 
statunitense, il cinema, e a procurarle la notorietà e ricchezza che le permette-
ranno di realizzare le proprie aspirazioni. Dopo il primo sgomento per la per-
dita dell’unico oggetto che la legava alla famiglia ed era simbolo di una tradi-
zione etnica culturalmente ricca ed esteticamente produttiva, viene travolta 
dall’euforia per le possibilità materiali e intellettuali che le si aprono ora che è 
sfuggita alla quotidiana lotta per la sopravvivenza. Il percorso di acquisizione 
dei privilegi connessi all’americanizzazione, però, si rivela ben presto andare 
non in direzione della piena attuazione di sé, ma, al contrario, verso la falsifica-
zione necessaria per trasformarsi in un prodotto che soddisfi i desideri delle 
masse statunitensi e confermi in loro il mito dell’America come terra delle op-
portunità. Il cameriere di un ristorante le mostra i giornali della sera, con i ti-
toli che pubblicizzano il suo arrivo a Hollywood con la tipica retorica america-
na from rags to riches:

I glanced at the headlines: «Immigrant Wins Fortune in Movies». «Sweatshop Cin-
derella at the Miramar Hotel». «From Hester Street to Hollywood».
There was a picture of me above those captions, but I couldn’t recognize myself in 
it, any more than I could recognize my own life in the newspapers’ stories of my 
‘success’ (40).

Di lì a breve Yezierska scoprirà che non ha alcun controllo sulla riduzione 
cinematografica, che travisa il testo, ne isola alcuni elementi – gli stessi che le 
avevano alienato molti intellettuali della comunità, indignati dal suo uso disin-
volto delle rappresentazioni caricaturali degli ebrei americani – e li trasforma 
in un bozzetto di vita del ghetto comico, stereotipato e confezionato con un 
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happy ending che celebra l’America come terra dove i sogni degli orfani europei 
si possono realizzare11.

La resistenza a questo tipo di americanizzazione, allora, prende in lei le 
forme di un attaccamento ai vestiti da immigrata, anche quando non sono più 
una costrizione dettata dalla miseria, come segno di un’identità assediata dalla 
mercificazione americana e di una differenza preziosa da proteggere: «Even 
now when I no longer had to search through bargain basements, now that I had 
money enough to shop at the best stores, perversity made me cling to my 
pushcart clothes» (56, corsivo mio). I vecchi abiti sono l’assicurazione, la 
prova, che è sempre una del ghetto: «The familiar feel of the creases in my 
blouse, my unpolished shoes, the shine of my old skirt reassured me that with 
all the change around me I was still unchanged. I was still myself» (57). Ma il 
crisma dell’autenticità è proprio ciò che le false storie della stampa cercano di 
offrire al pubblico, e che in qualche modo Yezierska dà a se stessa e ai suoi 
lettori come garanzia di genuinità e legittimazione del proprio ruolo di voce del 
ghetto. Paradossalmente, in altre parole, l’atto di ribellione rimane all’interno 
della stessa logica che ha creato il mito della Cenerentola etnica.

Nel romanzo Salome of the Tenements, pubblicato da Yezierska nel 1923, 
l’esplorazione del rapporto tra identità etnica, moda e americanizzazione si fa 
più complessa, anche perché l’abbigliamento diventa il campo semantico pre-
dominante e la dialettica del contatto culturale viene rappresentata come con-
flitto e contaminazione tra codici vestimentari (tra gli altri, Goldsmith; Okon-
kwo; Stubbs). Il testo è ispirato alla vera storia del matrimonio dell’amica Rose 
Pastor, socialista e femminista, con il miliardario filantropo Graham Stokes nel 
1905, evento che aveva avuto molta risonanza e aveva provocato tante ansie nei 
confronti dei matrimoni misti, da entrambe le parti, quante illusioni romanti-
che, oltre che alla tormentata relazione dell’autrice con John Dewey. Attraver-
so le nozze con un ricco benefattore angloamericano, la seducente protagonista 
cui il titolo si riferisce, una giovane immigrata ebrea decisa a realizzare le pro-
prie ambizioni con qualunque mezzo, si trasforma da aspirante consumatrice 
dell’alta moda angloamericana in una donna della classe agiata «astonishingly 
well-dressed» (121) (per una lettura del romanzo che usa la classe come griglia 
interpretativa, si veda Rottemberg). In seguito, delusa dal marito, lo lascia e 
lavora come operaia nell’industria dell’abbigliamento per divenire infine, gra-
zie al suo talento, un’affermata stilista. L’abito diventa il mezzo attraverso cui 

11 Va ricordato che la manipolazione denunciata da Yezierska avviene per mano di due 
ebrei, l’immigrato polacco Samuel Goldwyn, e lo scrittore Montague Glass, famoso per le 
storie comiche incentrate sulle disavventure di Potash e Perlmutter, soci ebrei nell’industria 
dell’abbigliamento.
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Yezierska critica l’approccio assimilazionista e quello pluralista dominanti nel-
le élite statunitensi agli inizi del Novecento12, oltre a fornire il terreno per 
analizzare i modi in cui americanizzazione ed esotismo abitano la psiche degli 
etnici, decostruendo le opposizioni binarie – vero/falso, autentico/artificiale, 
primitivo/civilizzato, e, in un testo in cui il codice vestimentario è ben più di 
una convenzione sociale, nudo/vestito – su cui si articolano i discorsi sul con-
tatto interculturale.

Sonya Vrunsky, la protagonista, è una giovane giornalista del Lower East 
Side di New York, il cui senso di oppressione per la miseria del ghetto ha prin-
cipalmente motivazioni estetiche. A differenza di Shenah Pessah, che desidera 
abiti americani per apparire bella agli occhi del suo professore e il massimo cui 
aspira è il ready-made a buon mercato offerto dai negozi del ghetto, per Sonya 
il matrimonio con un ricco WASP sembra essere più che altro il tramite per 
ottenere l’accesso alla bellezza, incarnata dagli oggetti e principalmente dai 
vestiti, che la povertà le nega. A somiglianza di altre figure letterarie e icone 
della cultura di massa del periodo, da Carrie Meeber a Lily Bart, da Daisy Bu-
chanan a Helga Crane13, dalla vampira del cinema muto Theda Bara alle vamp 
che ne reinterpreteranno la femminilità predatoria nei film noir dei decenni 
successivi, Sonya incarna un nuovo tipo femminile egocentrico e consumista, 
socialmente perturbante per la sua distanza dalla donna sacrificale e pura 
dell’età vittoriana14. Come ha sottolineato Katherine Stubbs, infatti, Sonya «in-
dulges in an intensely personal and erotic relation to clothing» (157). Mentre 
in gran parte dell’opera di Yezierska il rapporto delle protagoniste, spesso 
operaie nell’industria dell’abbigliamento, con la moda americana è fondamen-
talmente negativo, in quanto simbolo di un sistema che le sfrutta economica-
mente e le esclude dalla misteriosa sfera dell’eleganza, in Salome of the Tene-
ments gli abiti sono il mezzo per attraversare le gerarchie di classe, reinventare 

12 Sul dibattito tra assimilazionisti e ‘multiculturalisti’ nei primi decenni del Novecento, cfr. 
Sollors, in particolare l’introduzione; una critica efficace della contrapposizione, negli studi 
contemporanei sull’immigrazione, tra posizioni teoriche che enfatizzano l’assimilazione e 
quelle che sottolineano il mantenimento dell’identità etnica è offerta da Gans.
13 Su Helga Crane e l’abito, si veda il saggio di Cristina Giorcelli in questo volume.
14 Nel caso di Sonya, e di Theda Bara, a sua volta interprete del ruolo di Salomè, a ciò si 
aggiunge anche la diversità ‘razziale’, che evoca lo spettro della miscegenation. La questione 
dell’uso da parte di Yezierska di un archetipo come quello di Salomè, che incarnava per il 
mainstream angloamericano una sessualità minacciosa e vampiristica, in un testo teorica-
mente in sostegno della mescolanza etnica e dell’assimilazione, è troppo complessa per es-
sere affrontata anche brevemente in questa sede. Si rimanda quindi a Coklin e a Glenn, 
Female Spectacle. Su Theda Bara, l’identità ebraica e la rappresentazione della donna pre-
datrice nel cinema muto, si veda anche Studlar.



73«Shopping for simplicity»: moda e americanizzazione nell’opera di Anzia Yezierska

se stessi e interpretare nuovi ruoli, anche se la protagonista, pur impegnata in 
sempre nuove performance identitarie, si illude che il vestito perfetto sia quello 
che rappresenta senza tradirla la sua personalità.

La ribellione verso una povertà che limita le ambizioni e la determinazione 
a far propria la Promessa americana si traducono in Sonya nel desiderio di 
abiti che rappresentino la sua unicità, che non la riducano a un’imitazione di 
seconda mano e a buon mercato dello stile della Quinta Strada come i vestiti 
sgargianti, e approssimativi nell’esecuzione, disponibili negli empori di Hester 
Street. Il ready-made offerto alle immigrate è per lei un equivalente della ricetta 
di «torta senza latte, senza burro e senza uova» (134) che le assistenti sociali 
insegnano ai poveri del Lower East Side, cioè un surrogato dato con condiscen-
denza. Oltraggiata da quello che considera un addestramento «to be thankful 
for cheapness and doing without» (135), il rifiuto degli abiti a buon mercato a 
disposizione del ghetto è da parte di Sonya il rifiuto di una cittadinanza di se-
conda classe.

Quando incontra per un’intervista il miliardario filantropo John Manning, il 
quale ha aperto nel quartiere una settlement house15, se ne invaghisce e lo sedu-
ce allestendo un’elaborata rappresentazione di sé in cui sovrappone sapiente-
mente austerità e sobrietà delle vesti, qualità che egli dichiara di cercare nel 
ghetto come antidoto agli eccessi materialistici della sua classe, a una fisicità 
esuberante e passionale, oltre che profondamente teatrale, da cui l’uomo, por-
tavoce del tipico orientalismo del periodo, è in realtà attratto. Il progetto matri-
moniale di Sonya ha successo anche per la sua audacia, grazie alla quale convin-
ce il più famoso e costoso sarto della New York bene, l’ebreo Jake Solomon, che 
si è elevato dai laboratori del ghetto agli atelier di Parigi ed è tornato negli Stati 
Uniti come couturier con il nome di Jacques Hollins, a disegnare per lei l’abito 
che le serve per conquistare Manning. Hollins, il cui passing sartoriale è strate-
gico per la sua trasformazione in stilista esclusivo ma lo costringe a contenere la 
sua creatività entro i confini del gusto di Fifth Avenue (cfr. Petrovich 192-193), 
disegna per lei un modello di perfetta semplicità, un austero vestito grigio con 
un tocco di batista bianco al collo la cui eleganza monacale contrasta con la vi-
talità e la carica erotica della donna, mettendola in risalto. Altrettanto fonda-
mentale è la mancanza di scrupoli di Sonya, attraverso cui ottiene con il ricatto 
di far ridipingere l’ingresso dell’edificio e la stanza in cui abita e di avere da un 

15 Centri di accoglienza in cui volontari offrivano agli immigrati aiuto e informazioni per 
accelerare il loro inserimento nella società statunitense secondo l’esempio della Hull House 
di Chicago, fondata da Jane Addams ed Ellen Starr nel 1889. Yezierska era molto critica nei 
confronti di queste istituzioni, sulla cui ideologia assimilazionista e condiscendente spesso 
ironizza nei racconti.
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usuraio ebreo il denaro che le serve per arredarla con studiata severità, in cam-
bio di una promessa di pagamento a matrimonio avvenuto.

A differenza di altre eroine di Yezierska e delle rappresentazioni stereotipa-
te delle donne ebree che dominavano la stampa popolare, incapaci di padro-
neggiare l’estetica borghese, Sonya ha un intuito istintivo per tradurre ciò che 
la attrae in John Manning, e che vuole per sé, in un codice sartoriale che ricor-
da la filosofia modernistica di Coco Chanel (cfr. Driscoll): una povertà severa 
e austera fatta in realtà di materiali pregiati, una raffinata costruzione della 
semplicità basata sul contrasto e la discontinuità tra corpo e abito. Se Manning 
è convinto dell’autenticità della rappresentazione e ne deriva una conferma 
della sua filosofia filantropica, basata sull’idea che la bellezza non dipenda dai 
soldi ma soltanto dall’educazione e dal gusto – equivalente, per lui, all’adozione 
delle norme estetiche del mainstream – e che sia una naturale conseguenza 
della semplicità resa necessaria dalla povertà, non è altrettanto ingenua e pre-
moderna la voce narrante, che è spesso ironica verso la sua concezione arcaica 
dell’identità e sottolinea continuamente la teatralità e la consapevolezza della 
protagonista:

[S]o eager was Sonya to please the man she loved, to mould herself into the form 
he desired, so all-consuming was the urge to act the part he approved, that for the 
moment Sonya actually believed she was simple because she was poor.
[…] She had indeed been successful, because the effect of spontaneous beauty and 
simplicity was exactly the impression she desired to create. It would have ruined her 
chance with him if he guessed for a moment the effort, the struggle it had been to 
meet him on this plane of harmonious beauty (73-74).

Né ingenua può essere Sonya, che per ottenere quella semplicità è dovuta 
andare a comprarla, come sottolinea il titolo del secondo capitolo, “Shopping 
for Simplicity”, e l’ampiezza dello spazio narrativo dedicato ai modi moralmen-
te discutibili con cui non avendo soldi è riuscita a ottenerla.

Tuttavia a volte Sonya stessa sembra essere catturata dalla veridicità della 
propria rappresentazione in una consapevole volontà di autoinganno. La voce 
narrante, in effetti, non risparmia ironia neanche nei suoi confronti, anche se 
tradisce una buona dose di identificazione con il suo intenso entusiasmo. No-
nostante la sua competenza nell’uso degli abiti come strumento per la costru-
zione di sé, infatti, la giovane donna continuamente si pensa e si rappresenta 
come nuda, esposta allo sguardo, a causa della sua impulsiva emotività. Senza 
apparentemente cogliere la contraddizione, nonostante gli artifici e le menzo-
gne – i veli della danza di Salomè – che ha messo in scena per sedurre il suo 
Giovanni Battista, davanti alla statica corazza identitaria di Manning e al suo 
razionale autocontrollo tende a vedere se stessa e tutta la ‘razza’ ebraica come 
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primitiva, incapace di padroneggiare le emozioni, e di conseguenza trasparen-
te16. Allo stesso modo, sedotta a sua volta dagli ideali democratici dell’uomo e 
dal suo progetto di cooperazione delle razze, rifiuta di esaminare con lucidità 
il «vangelo della Vita Semplice» che John vuole predicare nel ghetto, sebbene 
le sue parole spesso le rimandino echi di una filantropia verso cui è profonda-
mente critica.

Pur sapendo perfettamente che l’abito che indossa costerebbe una fortuna 
se dovesse pagarlo, e che si tratta di un prodotto di alta professionalità e spe-
cializzazione, accetta la proposta di Manning di andare a lavorare nella sua 
settlement house, dove si occuperà di insegnare alle giovani donne del ghetto 
«to avoid the gaudy, vulgar styles» cui ‘naturalmente’ tendono e a confezionare 
da sole i propri abiti (75). Interessante, in questa accettazione da parte di Son-
ya di un ruolo di mediazione culturale ambiguo – dovrà addestrare le sue allie-
ve a sottomettersi agli standard estetici angloamericani, e allo stesso tempo a 
rassegnarsi a non poterli mai raggiungere davvero – è il fatto che l’alternativa 
al ready-made che dovrà proporre alle sue allieve non sia l’alta moda, come 
desidera per sé, ma la confezione fatta in casa, ossia un ritorno a un regime 
premoderno dell’abito. Il ruolo assunto da Sonya, la cui funzione di controllo 
sociale viene esercitata in particolare sulle donne, mira evidentemente a proteg-
gere la civiltà angloamericana dalla temuta miscegenation confinando il corpo 
femminile etnico in vestiti poco appariscenti e mortificanti per la loro femmi-
nilità e, ironicamente, ha lo scopo di evitare proprio ciò che lei ha ottenuto 
manipolando in senso modernista l’estetica della semplicità. Non è casuale che 
uno degli episodi dove Sonya comprende la reale funzione che dovrà avere 
come responsabile del settore abbigliamento della settlement house sia l’espul-
sione dal ballo di Rosie, «a Carmen-type factory girl» il cui viso truccato e il 
vestito aderente che mette in risalto un corpo giovane e vibrante la circondano 
di giovani maschi adoranti (136). Attraverso la disciplina dell’abito semplice e 
monacale si tenta in realtà di disciplinare il corpo e lo spirito delle giovani 
donne del ghetto, insegnando loro a non oltrepassarne i confini.

Dopo un breve periodo in cui si illude che la sua unione con Manning in-
carni l’utopia di una fusione tra il raziocinio e la compostezza della ‘razza’ an-
glosassone e la passionalità e l’intensità di quella ebraica, Sonya rimane delusa 
dall’incapacità del marito di accettare fino in fondo, e pubblicamente, la sua 

16 Nell’opera di Yezierska, come è tipico nei discorsi culturali dei decenni a cavallo tra 
Otto e Novecento, la parola ‘razza’, usata indifferentemente per descrivere la differenza 
culturale e quella biologica, è di significato piuttosto fluido, ma è ovviamente influenzata 
dalla contemporanea razzializzazione degli ebrei come un gruppo intermedio tra bianchi, o 
‘caucasici’, e neri. Cfr. Brodkin.
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alterità e dalla scoperta che anche l’azione filantropica dell’uomo è limitata da 
un sostanziale conformismo e dalla convinzione profonda della superiorità 
della cultura angloamericana. Dopo aver lasciato il marito, si fa assumere in un 
laboratorio di abbigliamento del Lower East Side come aiutante, ma ben presto 
si fa notare dal proprietario per l’abilità e la passione ed egli le concede di pro-
vare a realizzare un’idea per un modello. Finalmente Sonya stessa può creare 
l’abito che desidererebbe per sé, invece di ottenerlo per mezzo di un uomo: 
semplice ma allo stesso tempo unico, facile da infilare però dal taglio perfetto 
come un vestito fatto su misura, morbido tuttavia aderente, e in una stoffa non 
pretenziosa che nasconda e allo stesso tempo suggerisca le curve del corpo. Di 
nuovo il codice vestimentario di Sonya si rivela operare per contrasto e discon-
tinuità: l’austerità e l’androginia delle linee sono effetti ricercati per esaltare la 
fisicità, non per mortificarla all’interno di una corazza. E di nuovo viene alla 
mente il little black dress di Gabrielle Chanel e la scarsità nella sua moda, come 
nell’architettura modernista, del colore e della decorazione a favore della linea 
e della forma.

Nel modello di Sonya, tuttavia, la decorazione rimane importante, perché è 
consapevole che se vuole che l’abito piaccia alle donne ‘comuni’ cui si vuole 
rivolgere non può disdegnare completamente la moda prevalente, ma deve 
capirne le pulsioni e integrarle nella sua visione estetica. L’esperienza da ope-
raia, e principalmente il passaggio dalla posizione di consumatrice a quella di 
produttrice materiale e poi ideatrice di abiti, ha modificato l’approccio indivi-
dualista e apolitico, indifferente alle dinamiche socioeconomiche della moda, 
che aveva all’inizio del romanzo. Se la «democrazia della bellezza» cui davanti 
a Hollins aveva dichiarato di avere diritto, grazie alla sua diversità dalle altre 
donne del ghetto, aveva una netta declinazione egoistica e autoreferenziale, ora 
il suo progetto sembra essere orientato alla ricerca di un dialogo con la comu-
nità del Lower East Side. La soluzione escogitata da Sonya per risolvere la di-
varicazione tra una visione artistica ‘eccezionale’ e il gusto delle masse è un 
compromesso: l’ornamento ‘volgare’ ed esteticamente offensivo, una treccia di 
stoffa rigida e lucida, viene rimpicciolito e seminascosto dalle pieghe del tessu-
to. In qualche modo il vestito esclusivo e sobrio disegnato per lei da Hollins e 
l’abito dozzinale e provocante di Rosie, l’alta moda e il ready-made, il lusso e il 
cheap si incontrano nel “Sonya Model”, che ottiene un immediato successo e 
attira l’attenzione del grande couturier, il quale, da sempre affascinato dalla 
donna, la cerca e le propone di lavorare con lui. I due diventano partner nella 
vita e nel lavoro e collaborano per realizzare il progetto di Sonya di portare nel 
ghetto la «democrazia della bellezza», disegnando e producendo abiti alterna-
tivi tanto al gusto del mainstream quanto a quello dei prodotti a basso costo 
destinati alle minoranze immigrate, ma influenzati creativamente da entrambi. 
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Il modello creato da Sonya – atto di transculturazione sartoriale nella quale la 
traccia di estetica del ghetto ridefinisce e risignifica con tecnica contrappunti-
sca il segno abito, apparentemente aderente alla filosofia dominante dell’under-
statement – non è quindi un’operazione didattica e assimilazionista nei con-
fronti delle ebree americane, ma un’appropriata incarnazione delle produttive 
contaminazioni culturali innescate dai processi migratori.
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