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Avant d’entreprendre l’analyse de l’importance que revêt l’habit dans le roman 
Une femme à la fenêtre de l’écrivaine québécoise d’origine frioulane Bianca 
Zagolin1, il nous semble opportun d’esquisser les linéaments de l’intrigue. Dans 
un village de l’Italie du Nord, Aurore conduit depuis trois ans un existence de 
veuve et se charge de l’éducation de ses trois filles. Un jour, elle accepte l’invi-
tation d’émigrer au Québec. Là elle découvre la passion amoureuse en la per-
sonne d’un jeune homme, Sébastien. Celui-ci se tue dans un accident de la 
route et Aurore, qui ne peut survivre à sa disparition, se suicide.

Dès que nous entreprenons la lecture de ce texte, nous constatons aussitôt 
la fréquence des sèmes renvoyant au champ sémantique de l’habit, du tissu. 
Nous relevons la présence d’un élément entrant souvent dans la confection 
d’un habit dès la première phrase du roman; ainsi que le contact entre celui-ci 
et le personnage principal: «Aurore souleva le petit rideau de dentelle et pressa 
son visage sur la vitre qui s’embua aussitôt» (Zagolin 9). Or l’incipit est «une 
annonce ou du moins une orientation générale», affirme Friedrich D.E. 
Schleiermacher (102). Abondent les sèmes renvoyant au champ sémantique de 
l’habillement: chemise (Zagolin 73), fil(s) (81, 84, 110, 187); jupe (31); mode 
du pays (62); robe (73, 101, 151, 177, 194,); tailleurs (44, 132); toilette (101); 
uniforme (54); veste (s) (161, 174,); veston (28, 30), vêtements (13, 168); nylon 
(31); soie (s) (31, 38, 55, 94, 132,146,); taffetas (31); s’habiller (38, 132, 187).

Nous constatons le retour d’éléments de l’incipit dans l’avant-dernière page 
du roman: «Adalie souleva le rideau de dentelle» (197), où la fille répète le 
geste de sa mère qui a mis fin à ses jours. Et nous enregistrons l’importance de 
l’habit dans l’explicit: «Sa robe blanche flotte dans la brise comme une corolle 
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au flanc de la montagne» (201), où l’habit assume à la fois le rôle de synec-
doque (la partie pour le tout), de métonymie (contenant pour contenu), de 
comparé à comparant (robe/corolle); où il crée une assonance en o (robe/co-
rolle), le signifiant relançant ainsi la force du signifié. Parlant de l’importance 
qu’assume le point final dans un texte, Alain Montandon affirme ceci: «Dans 
un texte qui se donne à lire suivant l’ordre d’une linéarité temporelle, la fin 
implique une rétrospection globalisante qui est achèvement de la forme; c’est 
dans ce sens que Lotman peut parler de «fonction modélisante de la fin» (7). 
Les dernières lignes du texte créent un modèle de représentation et de signifi-
cation.

Disséminés de l’incipit à l’explicit, les sèmes renvoyant à l’habit dénotent le 
rôle important de cet imaginaire. L’habit montre en effet les liens d’un être 
avec la société environnante; dans le cas de l’immigrant, il peut à la fois révéler 
la position d’un être face à son pays d’accueil et à son pays d’origine; il té-
moigne également de l’importance de l’objet dans l’univers romanesque.

Nous nous proposons d’analyser la présence et la fonction de l’habit pour 
Aurore l’immigrante. Nous focaliserons tout d’abord notre attention sur six 
points que nous dénommerons ainsi: l’habit-goût; l’habit-séduction; l’habit-
plaisir érotique; l’habit-personnalité; l’habit-médiation; l’habit-métaphore – et 
ce, en ne négligeant point les rapports entre l’habit et les modalités que revêt 
l’intégration du personnage dans son pays d’accueil, sa terre nouvelle. Dans la 
conclusion, nous essaierons de situer la parabole existentielle d’Aurore, et, plus 
en général, la spécifité du roman dont elle est l’héroïne principale dans l’his-
toire du roman moderne.

L’habit-goût

Aurore est profondément attachée à son enfance, et celle-ci est à son tour liée 
au souvenir d’un habit: «Et de tous ses souvenirs surgit le plus doux: une en-
fant souriante en robe à volants, appuyée à une des colonnes du portique, pe-
tite merveille rose et brune parmi les pots de géraniums» (Zagolin 41).

Aurore est un jour profondément surprise par la visite d’un visiteur bizarre, 
un fonctionnaire du gouvernement du Québec, qui la frappe par sa mise inha-
bituelle: «l’étrange personnage portait un ample veston rouge bordeaux. Cet 
accoutrement inusité ne pouvait manquer de signifier quelque chose sur le plan 
cosmique où elle s’obstinait à chercher le sens de cette visite» (Zagolin 28).

Chez elle, l’ébranlement est si profond qu’il suscite une série d’interroga-
tions, ce qui laisse entrevoir le lien qu’elle établit entre l’habit et sa significa-
tion. Nous y reviendrons plus loin.
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Aurore est surprise par la description de la mode québécoise que lui font 
ses deux filles aînées dans leurs lettres:

Une fois par mois arrivait une lettre dans laquelle ses filles lui tenaient d’étonnants 
propos. Elles avaient le mal du pays, mais, heureusement, on recherchait leur com-
pagnie en vertu de leur grâce exotique. Les jeunes beautés montréalaises de 
l’époque portaient jupes de taffetas noir et blouse de nylon transparent avec chaus-
sures en broderie. Aurore en restait bouche bée. Pour elle et ses compatriotes, 
élevées dans les temples de la beauté classique, les exigences du bon goût ne tolé-
raient aucun excès. Là-bas, les critères semblaient moins irréductibles (31).

Arrivée au Canada, elle va, au fil des jours, s’ouvrir à de nouveaux critères es-
thétiques, s’éloigner de son classicisme, de son conformisme, de son traditiona-
lisme pour apprécier la démesure, la liberté dans la manière de s’habiller, l’in-
novation:

Et puis, dans une gare dont le conducteur avait fait résonner le nom bizarre, Aurore 
vit pointer un feutre rose garni d’une grappe d’appétissantes cerises vernies. Der-
rière l’étonnement initial que provoqua chez elle ce scandale vestimentaire, elle en 
fut discrètement ravie; Aurore allait vivre dans un pays où l’on ne craignait point 
l’excès (47).

Aurore, qui vit dans l’univers du langage, qui «a toujours habité les construc-
tions éphémères des mots entrelacés» (57), va connaître une double initiation 
en arrivant au Québec, initiation à la fois linguistique et vestimentaire. Un jour, 
elle découvre un mot nouveau, bolons (les bas longs que doit porter Adalie 
dans l’établissement scolaire où l’inscrit sa mère) et, en même temps, l’in-
fluence qu’ils contribuent à exercer sur elle:

Et maintenant les talismans, par l’intermédiaire de la petite, opéraient sur Aurore 
leur ancienne magie. Les bolons avaient livré leur secret mais ils ondoyaient tou-
jours, échos dans un long tunnel; sa fille, montant et descendant l’escalier trois 
marches à la fois, chantaient d’incompréhensibles litanies qui retombaient périodi-
quement sur un retentissant «ainsi soit-il», incantation collective que la petite Ita-
lienne avait apprise à l’école et à laquelle elle s’était aussitôt associée. «Ainsi soit-il», 
ainsisoitil, ainsisoitil: les mots s’enroulaient dans le cerveau d’Aurore tels des ser-
pents aztèques dans un cérémonial qui l’initiait aux nouvelles moeurs (57).

Il ne faut pas s’étonner si lorsqu’elle retourne un jour dans sa terre natale, elle 
arbore un nouveau type de toilette, complètement différente de celle qu’elle y 
endossait jadis: «Pour rendre visite à son défunt mari, Aurore enfila une robe 
fuchsia sous un paletot en poil de chameau à martingale. Elle affectionnnait les 
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vêtements de sport à coupe fantaisiste; les toilettes embourgeoisantes, style 
grande dame, ne lui convenaient pas» (145).

Que ce soit en Italie ou au Québec, elle demeure fidèle à un choix précis, 
ayant toujours aimé «les vêtements flottants et la légèreté des formes vestimen-
taires» (141).

Qu’Aurore ait un goût vestimentaire précis n’échappe pas à sa fille Adalie 
qui, un jour, éprouve des inquiétudes sur le jugement de celle-ci: «La famille 
au grand complet attendait sur le débarcadère où elle s’était assuré une position 
stratégique pour mieux guetter l’arrivée d’Aurore: l’oncle en pardessus noir, 
l’œil vigilant comme d’habitude, les aînées, élégantes et sages, et Adalie, sou-
cieuse que sa mère ne trouvât un peu trop vive la couleur cerise de son manteau 
de printemps» (161). L’attention que prête la jeune fille à l’appréciation de sa 
mère montre l’écart qui les sépare en matière de goût vestimentaire: l’une est 
tentée par l’excentricité, l’autre fait preuve de sobriété. L’une est marquée par 
la mode de son pays d’accueil, alors que l’autre s’intéresse aux nouveautés 
qu’elle découvre dans son pays d’accueil, tout en demeurant imprégnée de la 
tradition qui la relie à son pays d’origine.

L’habit-séduction

Le souci de l’élégance révèle le désir de se faire valoir pour plaire. Restée veuve, 
«la grande Aurore n’avait pas pour autant renoncé à toute coquetterie, en dépit 
du fait ou peut-être bien à cause du fait que la passion lui était inconnue. Être 
belle signifiait préserver sa dignité, sortir de l’anonymat auquel on condamnait 
les femmes comme elle» (24).

«Délaissée» (26), frappée d’indifférence dans son milieu habituel, elle se 
rend en ville où elle aime attirer les regards des passants:

Les rares sorties qu’elle faisait en ville lui permettaient de s’aventurer dans cet in-
connu qui l’attirait mais où elle évitait soigneusement de s’engager en se donnant 
des allures de reine en robe noire et talons hauts (25).

Elle se donne beaucoup de soins dans sa toilette lorsqu’elle va à la rencontre 
de son amant, prête une grande attention à sa manière de se peigner, de se 
parer, de s’habiller:

Elle se préparait à retrouver Sébastien dans un rituel exquis où son corps se recons-
tituait. Tout absorbée en sa présence, elle en chassait les soucis et l’enduisait 
d’huiles odorantes. Elle se lavait la tête avec un shampooing aux herbes qui cuivrait 
sa chevelure et la parfumait d’algues marines. Ses doigts se paraient de pétales car-
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minés qu’elle traçait au pinceau; à son cou, elle nouait un ruban de soie d’où pen-
dait en sautoir un coquillage couleur d’ambre. Dans une attente émue, elle se 
transformait pour lui en un magnifique objet, sans crainte d’être usurpée, une of-
frande chaude et dorée où ne subsistait aucune méfiance (109).

Elle mise sur la soie pour attirer son amant, et en même temps pour augmenter 
l’attraction qu’il exerce sur elle: «dans le culte qu’elle vouait à sa grâce, elle 
aspergeait ses cheveux de parfums subtils et le couvrait de soie et de velours 
qui rehaussaient la blancheur de sa peau et l’éclat vert de ses yeux» (92).

Les liens qui l’unissent à Sébastien s’étendent au milieu de ce dernier et 
Aurore, l’émigrante, s’attache de plus en plus à son pays d’accueil.

L’habit-plaisir érotique

Aurore adore, idolâtre Sébastien et elle consomme habits, parfums pour rassa-
sier son appétit sexuel, son érotisme. Dans cet abandon au dieu du corps, 
l’habit devient un agent au service de la libido. Il peut être également une 
source de libido.

Il arrive parfois à Aurore de connaître un moment de plaisir intense; elle est 
alors «jubilante dans sa toilette estivale» (101). Après la disparition de Sébas-
tien, un jour elle rencontre un homme qui la subjugue, la fait frémir; et elle 
accepte son invitation à un bal:

Aurore suivait machinalement cet homme qui l’attirait comme un soleil des tro-
piques au cœur de l’hiver. Aux notes veloutées et traînantes d’un saxophone; il lui 
enlaça la taille; elle eut alors l’impression de se regarder, un peu en retrait, danser 
dans les bras d’un inconnu. Sa robe tournoyait; puis, se drapant soudain autour du 
corps, elle se plaquait contre ses hanches et ses cuisses, se dégageait et retombait 
lentement au rythme ralenti, ondoiement rose dans la salle peu éclairée, surmontée 
de l’éclat d’une bouche qui riait, riait de ses dents étincelantes. Aurore était belle 
de tout l’amour qui l’avait habitée. Une main insistante lui palpait le dos et la serrait 
un peu plus près, lui caressait l’oreille. Il faisait bon dans les bras de cet homme. 
Elle fermait les yeux, et tout chavirait dans l’absence, mais Aurore, elle, vivait sous 
cette main, dans ce souffle (151).

La robe qu’elle endosse ce soir-là contribue à provoquer en elle une émotion 
sensuelle qui la remue, la trouble, occasione chez elle un authentique «émoi» 
(152). Les achats, en particulier d’habits, et la libido sont unis par un rapport 
étroit: à la marchandise pour la libido s’ajoute la libido par la marchandise, 
pour reprendre une expression de Gerhard Walter Frey (73). L’on sait que la 
consommation met en jeu l’économie familiale, impose le choix entre l’épargne 
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et le gaspillage, révèle par là un trait de la personnalité. Cela est également vrai 
pour l’héroïne d’Une femme à la fenêtre.

L’habit-personnalité

Il arrive à Aurore de s’interroger sur le sens que peut assumer un habit; on 
pense à l’épisode où elle reçoit la visite du fonctionnaire québécois que nous 
avons évoquée plus haut (28). Qui plus est, et nous l’avons remarqué également 
auparavant, elle considère la beauté comme un moyen pour obtenir le respect, 
la considération sociale (24). Elle établit une correspondance entre le culte du 
beauté et la sérénité intérieure, la recherche de l’élégance et le moi profond:

Depuis trois ans déjà se répétaient ces rites dans leur grande simplicité, et, depuis 
trois ans, Aurore portait le deuil. Elle n’était plus tenue de le faire, mais elle ne 
pouvait se résoudre à dépouiller cette tenue funèbre qui seyait si bien à son âme. Le 
blanc, le gris, le noir se mariaient si bien qu’il lui suffisait de continuer à en doser 
les alliances discrètes, jour après jour, saison après saison, sans jamais provoquer la 
cassure qu’elle redoutait. Autour d’elle, les couleurs n’avaient jamais cessé de dé-
ployer leurs enchantements, de l’autre côté de cette frontière invisible au-delà de 
laquelle son corps ne s’aventurait jamais (24).

Dans son pays d’origine, Aurore conduit une existence caractérisée par l’isole-
ment, le retrait du monde – existence symbolisée par la fidélité absolue ou 
presque à trois couleurs: le blanc, le gris, le noir. Arrivée au Québec, elle s’en-
racine, grâce aussi à sa fille cadette, Adalie, dans son nouveau pays, en adopte 
la culture, et en premier lieu la manière de s’habiller:

Aurore et sa fille se mirent à la mode du pays. À la grand-messe de Pâques, habillées 
de neuf et gantées de blanc, elles entonnèrent avec l’assemblée la sanctus triomphal; 
[…] Aurore se sentit portée par une foule joyeuse; les salutations et les rires qui 
fusaient autour d’elle ne se butaient pas, comme d’habitude, à cette enveloppe ré-
sistante qui assurait depuis toujours son étanchéité à la vie; elle en fut bousculée, 
pénétrée de toutes parts (62).

La liaison avec Sébastien lui apporte une joie nouvelle qui s’ajoutant à celle de 
la maternité, l’avive. Il ne faut pas s’étonner si Adalie partage son bonheur, 
accompagne le couple d’amoureux dans ses emplettes, et notamment dans le 
choix d’un vêtement:

[Adalie] La joie, l’aventure, le bonheur étaient de bonnes choses, pour elle comme 
pour sa mère. Elle aimait le jeune homme, qui n’avait pas essayé de lui plaire avec 
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le théâtre habituel de la séduction. Lorsqu’elle le vit pour la première fois, un jour 
à la rentrée de l’école, elle sentit d’emblée qu’il occupait déjà une très grande place, 
et on n’eut point besoin de lui expliquer. Devant les hésitations d’Aurore devant 
une boutique de mode, elle trancha:
– La robe à fleurs pervenche. Tu la mettras demain, quand Sébastien viendra (73).

Aurore modifie alors radicalement ses habitudes vestimentaires en passant du 
blanc, du noir et du gris qu’elle arborait lorsqu’elle portait le deuil dans son 
pays natal à la couleur bleue tirant sur le mauve de la robe pervenche dont elle 
fait l’acquisition dans son pays d’accueil. À la fois témoignage, fétiche, symbole 
des amours heureuses d’Aurore et de Sébastien, cette robe va réapparaître à 
des moments-clefs du récit. Frappée d’impuissance face au désespoir, à la pros-
tration qui s’emparent de sa mère après la disparition de son bien-aimé, Adalie 
désire ardemment que sa mère retrouve sa splendeur d’antan: «Elle voudrait 
secouer Aurore dans son lit, lui hurler qu’elle n’en peut plus, qu’elle s’en va 
danser à la corde avec ses amies et, au retour, elle exige que tout soit rentré 
dans l’ordre, que sa mère lui ouvre la porte, souriante, en robe à fleurs per-
venche» (175). Enfin elle prend la décision d’enterrer sa mère dans cette robe: 
«Puis, appelant toutes ses jeunes forces à son secours, elle parvint à étendre 
Aurore sur son lit. Elle lui mit sa robe pervenche, son collier de perles, son 
camée au doigt, et, pour la dernière fois, elle lissa ses longs cheveux noirs où 
brillaient depuis quelque temps des fils argentés» (196).

La robe à fleurs pervenche matérialise le bonheur d’Aurore, l’époque de sa 
liaison heureuse avec Sébastien. Elle et sa fille croient au pouvoir regénérateur 
de l’habit. D’où le gout des achats dans les boutiques de mode, notamment en 
compagnie de Sébastien (73). La mort de son bien-aimé après une liaison qui 
ne dépasse pas le cap de deux années suscite chez elle un tel désespoir qu’elle 
abandonne tout espoir dans le pouvoir de l’habit, comme le révèle une conver-
sation avec sa fille dans les derniers mois de sa vie:

Vers 17 heures, mère et fille rentrent. L’équipée a été fructueuse: Aurore est vêtue 
de neuf des pieds à la tête. Elle monte à sa chambre. Trop de monde, trop de 
bruit, trop de couleurs. Des prix à supputer, des décisions à prendre, son pauvre 
corps à l’essai sous l’œil scrutateur des vendeuses. Aurore se déshabille, passe sa 
vieille robe de chambre, s’allonge et ferme les yeux. Ses pupilles lui font mal sous 
les paupières closes; frappées par l’éclat du monde, elles brûlent comme des char-
bons ardents.
Adalie range les achats du jour. Elle passe la main sur les plis soyeux d’une robe qui 
n’aura servi à rien.
– Penses-tu que ça lui aurait plu?
Adalie suspend son geste, hésite un instant (178).
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Aurore aboutit à l’amère constatation que l’habit ne peut pas ressusciter le passé, 
qu’il est devenu inutile. Réduite à l’impuissance, brisée par le désespoir, incapable 
de survivre à l’homme qu’elle aime par-delà la mort, elle décide de mettre fin à son 
existence en se coulant dans sa baignoire «sans même se déshabiller» (195). Arri-
vée à son dernier acte, n’éprouve-t-elle plus que de l’indifférence pour l’habit qui 
a revêtu une si grande importance dans son existence? On peut le supposer.

L’habit-médiation

D’où lui vient cette passion de l’habit, ce culte de l’élégance? Il est certain 
qu’Aurore est influencée par ses lectures; et, plus en général, par le mots des 
autres:

mots qu’elle puisait dans ses lectures, qu’elle saisissait au passage dans la rue; mots 
étranges que lui avaient porté sur leurs ailes les missives transatlantiques de ses filles 
ou qui avaient caressé ses oreilles, doux comme des colombes, dans le brouillard 
d’une gare le long du Saint-Laurent (57).

Aurore imite un modèle, aimant «jouer à la grande dame solitaire dans son petit 
salon d’osier» (17) ou bien endosser les habits qu’elle découvre autour d’elle:

Une couturière du quartier, douée dans l’art de la copie, lui taillait d’élégants cos-
tumes dans la morne étoffe du deuil. […] Aurore passait dans les rues inondées de 
soleil, grande ombre altière, comme si toute la ville était son domaine particulier et, 
sur son passage, avec une bouffée discrète d’eau de Cologne, elle laissait planer le 
silence et une vague inquiétude (24).

Incapable de saisir l’objet de son désir, elle s’adresse à un modèle qui lui four-
nit la réponse qu’elle recherche: elle choisit ‘selon l’Autre’.

Aurore veut attirer l’attention des passants, montrer qu’elle se distingue par 
son élégance, flatter sa vanité, être reconnue par ceux qui la croisent, ‘par 
l’Autre’:

Était-ce son mari qu’elle regrettait ainsi en noir et blanc, ou quelque étincelle de vie 
qu’elle avait vue s’éteindre, il y avait déjà si longtemps? Aurore n’aurait su le dire. 
Elle ne souffrait pas dans sa chair; pour elle, cette mort n’avait été qu’un abandon; 
on la quittait, une fois de plus, et elle restait seule face au vide, pour assumer la 
survie des autres. Mais la grande Aurore n’avait pas renoncé pour autant à toute 
coquetterie, en dépit et peut-être à cause du fait que la passion lui était inconnue. 
[…] Dans son quartier, le filet débordant de provisions, elle goûtait à l’humiliation 
du quotidien, mais au cœur de la ville, elle était la belle étrangère en visite (24).
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Tout change à partir du jour où elle reçoit la visite de Sébastien. Celui-ci révo-
lutionne sa vie en lui inspirant l’amour-passion, l’amour-estime, en lui faisant 
découvrir la vie du corps, l’exultation sensuelle:

Pour la première fois, une grande clarté trouait la nuit. Sébastien l’avait dotée d’une 
conscience nouvelle. […] Aucun doute n’avait résisté sur le droit qu’elle détenait, 
comme les autres, de posséder la terre. Et Sébastien était cet objet qui lui avait 
restitué sa place au cœur des choses, où elle pouvait respirer, connaître, grandir 
sans peur, s’appeler de son nom, Aurore (Zagolin 79).

Elle veut vivre ‘sa’ vie. Comme l’Autre… Aurore veut soustraire son amour au 
regard des autres, se battre contre leur autorité, mettre en discussion leurs 
traditions, leurs valeurs. À l’occasion des fêtes de Noël, elle décide de se faire 
une beauté:

Une beauté de glace qui l’abriterait comme une cage de verre. Elle mit sa robe de 
lamé et des perles en trois rangs serrés autour de son cou et elle releva ses cheveux 
en une masse de boucles déliées qui lui caressaient la nuque. Puis elle ombra ses 
paupières, dessina soigneusement le contour de ses lèvres et le remplit d’un rouge 
onctueux. Après s’être parfumée d’une essence de citronnelle qui affirmait une 
verdeur de jeune fille, Aurore huma son image avec satisfaction. La famille réunie 
devait assister à la messe de minuit avec quelques invités de marque. Aurore passa 
un manteau noir et mince comme un fourreau sur sa robe de sirène et rabattit sur 
son œil gauche l’aile d’un grand feutre blanc. […] Arrivée à l’église, elle ouvrit la 
procession, suivie de se filles, de l’oncle et des invités, et se dirigea de son pas de 
reine, droite comme un défi, vers l’avant de la nef. S’il fallait une mise en scène, 
elle irait jusqu’au bout, opposant son théâtre à la grisaille qu’on lui réservait. L’as-
semblée à genoux implorait un sauveur, et Aurore, enfoncée dans son banc, écou-
tait les cantiques en se tournant fréquemment vers le jubé, d’où se répandaient les 
notes suppliantes. Au moment de l’élévation, elle se mit debout et domina de sa 
haute silhouette la foule prosternée. L’oncle la regarda du coin de l’œil. Un vrai 
scandale (95).

Le luxe, et en particulier l’habit, contribue à la profanation de la cérémonie 
religieuse, ainsi que du lieu sacré, à un moment marqué par la présence de 
‘l’Autre’ dans ce même lieu. Il prend pour cible l’Autre et son credo, car ils 
constituent l’obstacle qui s’oppose à la réalisation de soi contre l’Autre2.

2 Nous reconnaissons là le triangle mimétique où le modèle/médiateur: 1) désigne son objet 
à un sujet; 2) est érigé en témoin, en garant; 3) représente une référence; 4) se dresse en 
obstacle. Nous renvoyons ici aux travaux de René Girard. Cf. en particulier: 16, 22, 23.
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L’habit-métaphore

Dans un texte où le lexique de l’habit se caractérise par sa fréquence, comme 
nous l’avons constaté plus haut, nombreuses sont les métaphores qui renvoient 
à l’univers de l’habillement. Elles peuvent graviter autour d’un nom: «la pluie 
avait complètement effacé la ligne entre terre et mer, et Aurore vit se dérouler 
devant elle une grande nappe grise» (44); «La route! ce fil ininterrompu qui 
l’attachait à lui, jusqu’au fond de sa forêt» (84); «Dans l’obscurité, elle recon-
naissait le ruban pâle de la rue principale» (176); «elle devient méprisable, une 
loque à la merci d’émotions auxquelles elle n’oppose aucune résistance» (176). 
Les métaphores peuvent trouver leur foyer dans un verbe: «Le long des routes 
tracées au milieu de la campagne s’alignaient les mûriers trapus et noueux; la 
grêle nudité des branches s’habillerait au printemps de larges feuilles» (38); 
«Depuis tant d’années qu’elle tissait le réel avec les fils de l’absence, elle n’avait 
éprouvé que les vertiges du vide» (81); «Il donnait dans le jeu et lui brodait-lui 
même de belles excuses» (129); «Aurore n’a plus que quelques fils à démêler 
avant de conclure un pacte avec l’habitude» (187). Quelquefois elles sont ex-
primées par un adjectif: «À la mi-juin s’ouvrirent les pivoines et leur efflores-
cence satinée se déroula dans le vert sombre» (69); «une chevelure soyeuse» 
(76); «Aurore la suit des yeux dans ses déplacements feutrés» (68).

Le fil, l’aiguille, le tissu, la couture… Déployées dans le texte, ces méta-
phores orientent à leur tour la lecture vers un horizon d’attente dominé par 
l’imaginaire de l’habit, où sont unies par un rapport étroit l’extériorité et l’in-
tériorité: en endossant la mode vestimentaire de son pays d’accueil, Aurore 
endosse par un phénomène de synecdoque le pays dans sa totalité, avec ses 
valeurs. Elle s’ouvre à la vie nouvelle qu’il lui offre, trouve une harmonie entre 
sa terre d’immigration et elle-même.

Le point final

Il est certain que l’habit occupe une place importante dans Une femme à la 
fenêtre, laissant ainsi entrevoir ses rapports avec le roman de l’objet; avec l’in-
fluence qu’exercent sur la mode, la manière de s’habiller, les médias, la société 
de consommation. Il joue en particulier un rôle important dans la littérature de 
l’émigration qu’il enrichit de nouvelles connotations: il permet à Aurore d’af-
firmer sa personnalité de femme dans le monde nouveau qu’est pour elle le 
Québec et de découvrir ainsi un autre fragment de son identité.

Elle dénote également des affinités avec la littérature, avec le roman du XIXe 
siècle, et en premier lieu avec Madame Bovary. Emma et Aurore sont des 
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femmes qui subissent l’influence de leurs lectures, vivent entre l’intérieur et 
l’extérieur de leur maison, aiment d’un amour-passion un jeune homme en de-
hors du mariage, montrent des similitudes dans le rapport entre leurs pulsions 
sexuelles et leurs manières de s’habiller: consommation pour la libido/libido par 
la consommation; et ‘last but not least’ choisissent le suicide lorsqu’elles sont 
réduites à une pénible extrémité. À la différence qu’Aurore demeure une 
femme-intendante alors qu’Emma est une femme consommatrice.

En fin de compte, émerge chez l’immigrante la nécessité de s’affirmer pour 
aller à la découverte d’elle-même et de sa personnalité profonde, et surtout 
pour adhérer à ce Canada qu’elle a choisi comme terre d’adoption, comme 
patrie nouvelle. Il n’est pas étonnant que pour atteindre cet objectif elle 
compte, mise sur l’habit: en faisant sienne la mode vestimentaire en usage dans 
cette terre riche en promesses, elle s’accorde, se donne implicitement un sys-
tème de valeurs différentes de celles qu’elle a connues dans sa patrie d’origine, 
un système de valeurs qu’elle recherche ardemment… ainsi que sa créatrice.
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