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¿Y fue por este río de sueñera y de barro/ que las 
proas vinieron a fundarme la patria? […] A mí se 

me hace cuento que empezó Buenos Aires/ La 
juzgo tan eterna como el agua y el aire

Jorge Luis Borges (‘Fundación mítica…’: 81).

‘Juan Moreira’: gaucho versus immigrante

L’immigrazione italiana nell’area rioplatense inizia, sin dalla seconda metà del
secolo XIX; si tratta dell’arrivo di migliaia di individui che condizionano il tes-
suto sociale della città, in un primo momento mal accolti dalla popolazione lo-
cale, minacciata nell’integrità identitaria. La letteratura si occupa dell’argo-
mento: il romanzo naturalista da un lato – Antígona (1885) di Roberto J. Payró
e Palomas y Gabilanes (1886) di Eugenio Cambaceres sono alcuni esempi – e il
teatro nelle sue varie tipologie, dall’altro. 

L’organizzazione nazionale della Repubblica Argentina – com’è noto –
prende avvio nel 1852 con la sconfitta di Juan Manuel de Rosas nella battaglia
di Caseros, e viene consolidata dalla Costituzione del 1853 di Alberdi, testo in
cui si offrono importanti opportunità agli immigranti che, per «abitar el suelo
argentino», arrivano numerosi stipando l’ultima classe delle navi (Regazzoni,
‘Presenza italiana…’: 39)1. 

A partire dalla nascita della nazione, dunque, risulta evidente l’importanza
dell’immigrazione italiana, che continua fino alla metà del secolo successivo, in-

* Università di Venezia - Ca’ Foscari.
1 Luis Ordaz scrive: «La ‘gran aldea’ crece en forma desaforada. Los inmigrantes llegan a
granel en los compartimientos de última clase de los barcos ultramarinos» (7).
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serendosi in un più vasto fenomeno. Scrive in proposito Flavio Fiorani: «Mas-
siccia immigrazione europea e sviluppo economico ridisegnano il profilo della
società argentina tra la fine del secolo XIX e l’inizio del XX, a tal punto che en-
tra nel lessico comune la definizione di ‘società alluvionale’, che prende forma
per sedimentazioni successive e in cui gli stranieri sono dappertutto (città e
campagne)» (23). 

Dal 1870, Buenos Aires vive grandi e rapidi cambiamenti demografici, ur-
banistici e industriali che provocano l’aumento degli abitanti da 180.000 nel
1869 a 1.300.000 nel 1910. Nel 1871 il 10% della popolazione muore di febbre
gialla, ciò provoca il favorire di una politica immigratoria che attrae spagnoli
delle Asturie e della Galizia, italiani del sud, gente del vicino Oriente, ebrei dal-
l’Europa centrale e dalla Russia. Si rende necessaria la creazione, nel 1876, di
un Dipartimento Generale di Immigrazione e la ‘Oficina de Tierras y Colonias’,
collegati con il Ministero dell’Interno; nello stesso periodo si emana la ‘Ley de
Inmigración y Colonización’. In meno di un anno la conformazione sociale del
paese è modificata radicalmente come si può notare dal primo censimento or-
ganizzato con criteri moderni nel 1899: la popolazione consta di 1.736.923 in-
dividui, 648.326 dei quali provenienti dall’Europa. Oltre il 50% di questi emi-
granti si stabilisce nelle aree urbane di Buenos Aires e di Rosario, contribuen-
do ad un improvviso fenomeno di crescita ed espansione delle città, corrispon-
dente alla rivoluzione industriale e all’espansione capitalista a livello mondiale:
Londra, Dublino, Parigi, New York subiscono lo stesso impatto (Páez 9). Nel
‘Centro de Estudios Migratorios Latinoamericanos’ risultano un milione e ven-
timila schede di italiani, giunti in Argentina fra il 1882 e il 1927. Di conse-
guenza, nel 1895, la proporzione di immigranti rispetto alla popolazione nati-
va risulta la più alta del mondo, mentre nel 1914 un terzo della stessa popola-
zione è nato all’estero (Devoto e Rosoli).

L’immigrazione italiana nell’area rioplatense inizia, dunque, sin dai primi
decenni del secolo XIX; è costituita in gran parte da individui di sesso maschi-
le, che, in un secondo tempo, incominciano a far venire parenti e compaesani.
Ciò determina il fitto intreccio dell’elemento italiano con la società argentina,
favorendo una mescolanza culturale evidente a tutti livelli.

Il teatro offre interessanti spunti di riflessione al riguardo, grazie alla rela-
zione che esiste tra la nozione di segno e quella di fenomeno sociale. Proble-
matiche legate alle difficoltà di inserimento, allo scontro e mutuo risentimento
fra nativi e gringos sono rese attraverso processi estetici quali la caricatura del-
l’immigrante in generale, e dell’italiano in particolare, la parodia, le opposizio-
ni e i parallelismi. Meccanismi che, oltre a indicare significati – tra tutti la fru-
strazione e l’alienazione –, sono strumenti usati in funzione di una estetica, in
questo caso teatrale. L’importanza del fenomeno a cavallo dei secoli XIX e XX,
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è sottolineata da David Viñas il quale scrive: «No sólo se recuperan los signifi-
cados del impacto inmigratorio sobre el río de la Plata en función del progra-
ma liberal, sino que se reconstruye minuciosamente la gestación y brote de un
acontecimiento» (XXI). Tale genere è di particolare incidenza per la popolarità
che tradizionalmente lo lega a tutti gli strati sociali: quelli popolari sono attrat-
ti dagli spettacoli circensi, dal genere gauchesco e dal sainete, quelli più colti
sono interessati al teatro sociale e alla cosiddetta «comedia blanca» (Pellittieri).
Sempre, comunque, l’immigrato di prima generazione soffre la perdita della
patria ed è eternamente condannato a ricercarla proprio perché la terra d’ori-
gine assume connotati sacri e l’agognato viaggio di ritorno è inteso come un
pellegrinaggio. 

Per quanto riguarda in specifico l’emigrazione italiana in Argentina, si trat-
ta di un avvenimento complesso e multiforme, che ha coinvolto più di 20 mi-
lioni di italiani ed è durato dalla prima metà dell’Ottocento ad oltre la seconda
metà del Novecento. La storia dell’immigrazione fa ormai parte della storia del-
l’Argentina e come scrive Vanni Blengino è: «[…] un fatto incontrovertibile
che l’immigrazione italiana è stata la prima collettività migratoria in Argentina
e ha inciso quantitativamente e qualitativamente su tutti gli aspetti di questa so-
cietà come in nessun altro paese di destinazione migratoria» (‘Fra analogia e
stereotipi…’: 72). Tale svolgimento è definitivamente concluso, ma è ancora
cronaca quotidiana perché le conseguenze continuano a produrre effetti; fin
dagli anni ’70, infatti, si assiste al fenomeno di ritorno, ossia gli argentini – spes-
so discendenti di italiani – per motivi politici, e poi economici, ‘reimmigrano’
in Italia.

La presenza dell’immigrante italiano, è visibile sin dalle origini della narra-
tiva, del teatro e del tango argentino, cioè di quelle manifestazioni culturali che
inseriscono il paese nella modernità (Blengino. Oltre l’Oceano…). A questo
proposito, è interessante osservare il primo impatto dell’italiano nel territorio,
attraverso un’opera fondante la tradizione teatrale rioplatense. Juan Moreira
drammatizza il contrasto tra l’elemento autoctono, costituito dal personaggio
euforico – il gaucho Juan Moreira – e lo straniero, personaggio disforico, im-
personato dal bottegaio italiano Sardetti, imbroglione e antipatico, motore del
dramma e della tragica morte del gaucho. 

Nel palcoscenico si polarizzano, pertanto due figure: il gaucho, portatore di
valori tradizionali e il gringo, che indica lo straniero soprattutto italiano, figura
identificata con l’uomo nuovo, minaccioso perché al di fuori del modello co-
nosciuto. Con la comparsa dell’altro si crea lo spazio dello scontro: lentamente
esso si sposta dall’ambito rurale a quello urbano, idealizzando la campagna in
opposizione alla città, luogo privilegiato della prima immigrazione e identifica-
ta con il demoniaco.
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Primo di una lunga serie, il testo del Juan Moreira mette in scena un con-
flitto sociale extra estetico dato, dal problema dell’inserimento dell’immigran-
te italiano e dall’esigenza di riflettere l’immagine positiva della nazione attra-
verso il personaggio del gaucho, portatore di valori sani, di segno contrario a
quelli consegnati dal Facundo di Sarmiento (Regazzoni 37-42).

Nello specifico, il testo Juan Moreira, associa l’immigrante con l’immagine
negativa del paese, scenicamente utile, per innalzare di contrasto la figura del
gaucho protagonista, simbolo dei valori vernacoli, relazionati al modello eco-
nomico concreto, ossia all’allevamento di bestiame. L’opera, inoltre, offre
un’immagine idealizzata e facilmente riconoscibile di nazione basata sul valore
e sull’orgoglio. Il senso della nazionalità si costruisce, dunque, in opposizione
allo straniero, mediante il racconto della vigliaccheria, della disonestà, della
cattiveria che lo caratterizzano e, in seguito, mediante l’uso di una lingua casti-
gliana deformata e storpiata. 

Nelle numerose successive modifiche che il testo subisce, il motivo dell’im-
migrato italiano cambia di segno, perde di drammaticità e si trasforma in mo-
tivo di caricatura, con l’inserimento del personaggio Cocoliche – allora nome
proprio, oggi sostantivo che significa «Castellano macarrónico hablado por los
italianos incultos» (Morínigo 133) – non strettamente funzionale allo sviluppo
della trama, ma utile all’arricchimento dell’intreccio in quanto fonte di comi-
cità e ben accolto dal pubblico. Nella prima edizione dell’opera, infatti, Sar-
detti, il personaggio italiano, non parla cocoliche, mentre lo farà già dalla se-
conda edizione, accentuando questa caratteristica nelle successive versioni.
L’immagine negativa dell’immigrante italiano viene superata in quanto egli non
rappresenta più una minaccia perché è risolto il processo dello spostamento
economico dalla campagna alla città ed è in via di superamento il tradizionale
modello economico rurale. L’immigrante italiano diviene parte integrante del
tessuto sociale, individuato e assorbito nei tratti e nei comportamenti. Già nel
1891, lo scrittore Abdón Arózteguy scrive Julián Giménez, che presenta un per-
sonaggio italiano, Don Nicolás, il prete buono, il cattivo di turno questa volta
sarà un brasiliano.

Per quanto riguarda l’italiano, egli è diventato parte integrante della nazio-
ne argentina. Il processo si è concluso, il soggetto estraniante, ‘altro’, è ormai
familiare e l’ostilità nei confronti del gringo è del tutto superata. Significativa-
mente Borges nell’epilogo all’Aleph del 1949, a proposito del racconto La espe-
ra, il cui argomento è tratto da un episodio di cronaca nera, dovendo spiegare
l’inserimento di un personaggio che doveva essere facilmente compreso dal let-
tore, scrive: «El sujeto de la crónica era turco: lo hice italiano para intuirlo con
más facilidad» (Prosa completa: 127).
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Syria Poletti immigrante italiana, scrittrice argentina

Syria Poletti (Pieve di Cadore, 1917 - Buenos Aires, 19912) arriva in Argentina
nel 1946, diventa insegnante di lingua e letteratura italiana presso la ‘Società
Dante Alighieri’ di Rosario e nel frattempo ottiene la laurea di insegnante di ita-
liano e di castigliano presso la facoltà di lingue dell’università di Cordova3. 

A partire dal 1950, essa si stabilisce a Buenos Aires, dove «me estaban espe-
rando la mayoría de mis personajes, los que luego aparecieron en mis cuentos
y novelas, y otros más» (…y llegarán nuevos aires: 64) intraprende l’attività di
giornalista, oltre ad iniziare a scrivere racconti; nel 1961 pubblica il suo primo,
e ancor oggi più famoso, romanzo Gente conmigo. Catalina Paravati in Syria Po-
letti un oficio, un destino fa un quadro delle sue opere e tematiche, preceduto
da una sorta di presentazione della stessa Syria Poletti4. Nella scrittrice emerge
– come scrive Silvana Serafin – la continua: «[…] determinazione di un’ottica
autobiografica all’interno della sua scrittura, […] fondamentale per compren-
dere il cosciente rapporto fra passato e presente, dove l’emigrazione funge da
cerniera della sua esistenza» (‘Syria Poletti: biografia’: 41). Si tratta per lo più
di protagonisti al femminile, inseriti nei modelli e nei ruoli tradizionali della let-
teratura d’inizio secolo XX, personaggi emarginati, quasi sempre legati alle
problematiche dell’immigrazione e perciò al confine tra la nostalgia di quanto
lasciato e la fatica dell’inserimento.

L’esperienza di immigrante di Syria Poletti, tuttavia, si connota d’originalità,
caratterizzata, fin da subito, dalla ferma volontà, d’inserirsi a pieno titolo nel
paese d’accoglienza e a questo scopo sceglie come unica lingua di scrittura il ca-
stigliano. L’opzione di scrivere solo in spagnolo e in parte di abbandonare la

2 Ci sono diverse date di nascita, che vanno dal 1917, 1919 al 1922. Recentemente è stata
confermata da parte della nipote Luisa Syria Pegolo la data del 1917.
3 Per una presentazione esaustiva dell’autrice cfr. Serafin. ‘Syria Poletti: biografia’. 
4 «Viajé. Ascendí a la popularidad de repente con Gente conmigo, Losada, Premio Interna-
cional, 1959, hoy en su 8° edición, traducido a varios idiomas. Se hizo también una pelícu-
la con Violeta Antier. Con él gané el 2° Premio Municipal. La gente me quiere por ese li-
bro. Me identifican con la protagonista. Dicen que Gente conmigo es mi vida. Puede ser.
Después, en 1964, aparecieron mis cuentos Línea de fuego, de Losada también, hoy en su
4° edición, traducidos y textos de lectura en varias universidades del país y extranjeras. Es
mi libro predilecto. No ganó premios. Pero todos quieren a la chica de ‘El tren de media-
noche’. Y en 1966 gané el Primer Premio Municipal con Historias en rojo, cuentos policia-
les en los que personalmente cometo muchos asesinatos. Con Extraño Oficio vengo a plan-
tear varios problemas: ¿Es o no es la historia de mi vida? ¿Supera o no supera a Gente con-
migo? No importa. Todos los que luchan por la libertad querrán a la chica guerrillera; to-
dos los que escriben querrán a la princesa trovadora». (Paravati. ‘Syria Poletti…’: 1). 
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sua lingua d’origine, la collocano in una posizione assolutamente speciale al-
l’interno del panorama letterario dell’epoca. La stessa scrittrice ricorda: 

Cuando llegué a Buenos Aires traía mi vocación, nada más. Pensé que si quería pu-
blicar en castellano, debía hacerlo lo mejor posible. Era el tributo mínimo que debía
pagar como extranjera. Había observado, con pena, que los que escriben en dos
idiomas similares simultáneamente, acaban confundiendo matices o imponiéndose
cierta rigidez. Entonces, opté por desterrar el italiano; renuncié a traducciones; dejé
de leer y de hablar en mi idioma natal. Cuando un instrumento se nos vuelve im-
prescindible, todos los sacrificios que hacemos para conquistarlo, nos parecen esca-
sos (Paravati. La obra narrativa…: 76).

L’America, o meglio l’Argentina diviene ben presto la sua nuova patria, te-
ma costante di tutti gli scritti, e la lingua del paese il nuovo mezzo di comuni-
cazione fino al punto che, oggigiorno la si considera una scrittrice argentina a
tutti gli effetti, e molti dei suoi testi fanno parte delle antologie scolastiche. La
nuova terra diviene la sua terra, e infatti in uno degli ultimi racconti scrive
«[…] Don Pedro de Mendoza embocó finalmente el gran Río de la Plata y de-
sembarcó en nuestras playas» (Poletti. …y llegarán buenos aires: 11), parole che
confermano la sua nuova identità argentina. In realtà, come osserva Chiara
Gallo, il desiderio più forte della scrittrice e ben visibile nell’attività di promo-
zione, è teso al riconoscimento italiano e non tanto all’inserimento argentino,
già raggiunto.

La narrativa di Syria Poletti è caratterizzata dalle tematiche legate all’espe-
rienza dell’immigrazione italiana, come frutto della sua biografia, come parte
del patrimonio della sua gente e anche fattore costitutivo della storia dell’Ar-
gentina. Per quanto riguarda la prima parte di quanto detto, si rimanda all’ar-
ticolo di Silvana Serafin (‘Gente conmigo…’).

Per quanto riguarda invece la capacità di narrare l’esperienza dell’arrivo de-
gli italiani in Argentina come un elemento che oltrepassa la tematica autobio-
grafica per diventare motivo del patrimonio culturale del paese, si individua
l’ultimo libro pubblicato dalla scrittrice …y llegarán buenos aires. Questo ap-
pare come il miglior risultato di una nuova fusione tra una tematica letteraria e
l’esperienza autobiografica, fattore importante nella costruzione dell’identità
nazionale. Federica Rocco osserva che: «Il genere che meglio consente di ‘ri-
leggere’ sia la storia, sia la memoria diretta e indiretta, è il romanzo storico che
vede anche in Argentina, una fioritura nella produzione letteraria postmoder-
na» (39). La questione dell’identità – concetto, per altro, mutevole, molteplice
e discontinuo –, è una problematica continuamente presente nel dibattito ar-
gentino, recuperata anche attraverso il racconto dell’immigrazione italiana del-
la finzione letteraria. 
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…y llegarán buenos aires è, esclusi i racconti per l’infanzia, l’ultimo libro
pubblicato dall’autrice, dove si nota una nuova maturità e uno svincolarsi da
moduli narrativi tradizionali precedenti. Costituito da un collage di scritti di-
versi che ne fanno un’opera di frontiera, esso offre una panoramica di vari ge-
neri: racconto, narrazione autobiografica, lettera, intervista. Si tratta spesso di
intrecci storici dove il tema dell’immigrazione italiana in Argentina si configu-
ra come motivo letterario piuttosto che esistenziale.

Il testo d’apertura che porta il titolo del libro, presenta una epigrafe di Bor-
ges: «¿Y fue por este río de sueñera y de barro/ que las proas vinieron a fun-
darme la patria?», che trova la risposta nella celebre citazione finale «A mí se
me hace cuento que empezó Buenos Aires/ La juzgo tan eterna como el agua y
el aire» e rimanda, appunto, alla fondazione mitica della capitale (Fundación
mítica…: 81). Il testo condensa l’omaggio di Poletti al capoluogo che è stato la
sua città per la maggior parte della sua esistenza.

…y llegarán buenos aires racconta la leggenda legata alla madonna di Bona-
ria, presto divenuta patrona dei marinai di tutta Europa, originaria di Cagliari,
nel santuario di Santa María di Bonaria o del Buen Aire. Questa, dapprima ri-
trovata miracolosamente nei pressi di Cagliari, in una zona chiamata ‘Malaria’
per l’aria malsana, compie l’antica profezia riassunta dall’autrice nelle seguenti
parole: «Aguarden. Ya vendrá Nuestra Señora y soplarán aires nuevos. Llegará
con una navecilla en la mano. Entonces, soplarán buenos vientos y los panta-
nos se secarán. Nuestra Señora Santa María se quedará en nuestro cerro, pero
también se irá lejos, llevada por los navegantes, porque ella los protegerá con
buenos aires» (8).

Giunta miracolosamente dal mare, la devozione alla Vergine accompagna la
storia della Sardegna dall’epoca della dominazione catalana alla conquista del
sud dell’America Latina. A Don Pedro de Mendoza, si deve la fondazione, nel
delta del Río de La Plata, della futura metropoli con il nome di Santísima Tri-
nidad y Puerto de Santa María de los Buenos Aires, in omaggio alla Madonna
di Bonaria di cui è devoto. Nel 1580 arriva un altro conquistatore, Juan de Ga-
ray che battezza nuovamente l’insediamento con il nome di Santa María de los
Buenos Aires.

La scrittrice conclude il racconto, definendo poeticamente gli stretti legami
dei due paesi che, secondo la leggenda, risalgono alla notte dei tempi e assu-
mono un carattere sacro: 

Dicen que soplaban buenos aires en la ribera destinada a ser el límite de la ciudad,
que entonces era una pura visión; una premonición del sueño de todos los futuros
colonizadores, una anticipación del canto de Borges. Y se fue cumpliendo la pro-
fecía del frailecito Catalán: Santa María de los Buenos Aires surgió de la nada, o de
la pura fantasía, como un cuento. Y como un cuento entró en la historia (p. 8).
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Il nostalgico ritorno alle origini di Antonio Dal Masetto

Il tema dell’espatrio, legato al fenomeno migratorio transoceanico e ai suoi at-
tori; è incentrato su di un evento dal valore fondante per la nazione rioplaten-
se. La recente crisi economica che ha sconvolto l’Argentina e le conseguenze da
essa derivate, hanno portato a un ripensamento della sua storia e a una rinno-
vata ottica relativa all’apporto della comunità italiana in questo scenario. Nel
processo di recupero del passato migratorio e nella rivalutazione dell’apporto
italiano, un importante contributo viene offerto dalla letteratura. Come scrive
Ilaria Magnani: «Si tratta di narrazioni che, basandosi su vicende personali o fa-
miliari, tessono storie di e/immigranti nel loro distacco dal paese d’origine e,
più spesso, nel radicamento in Argentina. Una narrativa che non si può, a ri-
gore, catalogare nel genere della biografia o dell’autobiografia, ma che si carat-
terizza per la sua alta referenzialità» (3). Tale tendenza trova ampia risonanza
tra gli autori di ascendenza italiana come nel caso di Antonio Dal Masetto,
Mempo Giardinelli, Juan Carlos Martini, Rubén Tizziani, Roberto Rachella e
Griselda Gambaro. 

Antonio Dal Masetto (Intra, Italia, 1938) nel 1950 emigra con la famiglia in
Argentina, come tanti altri italiani in cerca di lavoro dopo la II guerra mondia-
le. Dapprima vive a Salto, nella provincia di Buenos Aires, e a 18 anni si sposta
nella capitale, nel quartiere di ‘Bajo’, che diventerà oggetto di narrazione nei
racconti di Gente del Bajo (1995). Dopo anni di lavoro svolto in qualità di mu-
ratore, di gelataio, d’imbianchino, di venditore ambulante – esperienze lontane
dal mondo accademico e dall’ambiente intellettuale, che lo inseriscono nella
tradizione di scrittori, ormai secolare, iniziata con Roberto Arlt –, verso i 40 an-
ni decide di dedicarsi totalmente alla scrittura.

Il libro di racconti Lacre (menzione nel Premio Casa de las Américas del
1963) lo rivela al pubblico, ma il grande successo, soprattutto di critica, arriva
con l’emblematico romanzo Siete de oros (1968), – straordinaria testimonianza
del viaggio iniziatico al mitico ‘Sur’, di una generazione scettica e delusa, in cer-
ca d’identità –. A questi primi tentativi seguono numerosi libri di racconti e ro-
manzi5. Oggi collabora con il celebre giornale Página/12 dove ha lo spazio per
una rubrica fissa, costituita da un breve racconto in chiusura dell’ultima pagi-
na. Si tratta di testi, spesso metaforici sulla difficile realtà sociale, economica,

5 Tra i romanzi Siete de Oro (1963), Fuego a discreción (1983); Oscuramente fuerte es la vida
(1990), Siempre es difícil volver a casa (1992) La tierra incomparable (1994), Demasiado cer-
ca desaparece (1997), Hay unos tipos abajo (1998), Bosque (2001), Tres genias en la magnolia
(2005); i libri di racconti Lacre (1964); Ni perros ni gatos (1987); Reventando corbatas (1989);
Amores (1991); Gente del bajo (1995).
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politica argentina. Emblematici sono Corral, scritto all’epoca del crollo econo-
mico del paese, che evidentemente allude al corralito, il sistema di chiusura
bancario a causa del quale gli argentini non possono ritirare i loro depositi; Los
muchachos, allegoria satirica della rapina autorizzata e ufficiale che è la scelta
economica fatta dalla classe politica del paese e Hermandad, racconto della ca-
pacità fantasiosa degli argentini, inventori di un sistema di scambio dei buoni
in sostituzione del denaro.

Il romanzo Hay unos tipos abajo, pubblicato nel 1998 e tradotto nel 2002
con il titolo Brutti tipi sotto casa, con precisione ed estrema cura da Antonella
Ciabatti per i tipi di Le lettere di Firenze, è il libro che rinnova il successo del-
lo scrittore nel paese d’origine. 

Il racconto inizia con la descrizione della Buenos Aires del 1978, immersa
nell’euforia dei mondiali di calcio, nella trepidante vigilia della finale Argenti-
na-Olanda, dove il protagonista scrittore lavora per un giornale. Alle prese con
una quotidianità banale, con le difficoltà e l’angoscia della pagina da scrivere in
evidente crisi d’ispirazione, egli osserva scorrere la propria vita dall’esterno,
con una passività che esclude qualsiasi partecipazione o emozione.

Sullo sfondo, si percepisce la minacciosa presenza, mai esplicitata, della dit-
tatura della Giunta militare, ennesima espressione di un governo violento la cui
politica si regge sulla sistematica eliminazione di qualsiasi forma di opposizio-
ne, tristemente famosa in tutto il mondo per i ‘desaparecidos’ e per ‘las madres-
abuelas de la Plaza de Mayo’.

Iniziata il 23 marzo 1976, la dittatura finisce nel dicembre del 1983 con le
elezioni che portano al governo democratico di Raúl Alfonsín e con la creazio-
ne della ‘Comisión Nacional sobre la Desaparición de las Personas’ (CONA-
DEP), guidata dallo scrittore Ernesto Sábato, il cui compito è «indagar la suer-
te de los desaparecidos en el curso de estos años aciagados de la vida nacional».
La relazione finale ‘Nunca más’ è diventata un famosissimo best seller con ben
21 riedizioni fra il novembre del 1994 e l’aprile del 1996.

Le conseguenze del regime, traumatiche e laceranti, hanno effetti a tutt’og-
gi come ben testimonia Antonio Dal Masetto. Egli appartiene alla generazione
che ha vissuto in pieno il clima di violenza generale, subendo in prima persona
la particolare repressione riservata agli intellettuali, da sempre temuti in Lati-
noamerica per la tradizionale funzione critica e di opposizione che li caratte-
rizza.

La sua produzione letteraria che prende forza a partire soprattutto dagli an-
ni ’80, si colloca all’interno di una letteratura ibrida per quanto riguarda l’ele-
mento discorsivo, in cui è visibile una sincronicità e molteplicità di movimenti
letterari convergenti e divergenti, caratterizzati dalla transizione. Egli, infatti, fa
parte di quegli scrittori che si dedicano alla riflessione della realtà nazionale e
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testimoniano una fase storica del proprio paese, quando cioè cade ogni spe-
ranza nel progresso. I suoi libri atipici, innovativi, non sono facilmente collo-
cabili in caselle critiche. 

Si tratta di una narrazione spontanea, incentrata su di un personaggio come
quello di Hay unos tipos abajo, privo di qualsiasi qualità eccezionale, un uomo
comune, cittadino non problematico, insomma, un individuo qualunque. Pa-
blo, questo è il nome del protagonista del romanzo, appare sin dalla descrizio-
ne iniziale nella sua totale mediocrità: con la borsa della spesa di ritorno a casa
tra un assordante rumore di clacson e di voci concitate ed eccitate per la vigilia
dei mondiali di calcio del ’78.

Com’è noto – Osvaldo Soriano insegna – il calcio ha un’importanza specia-
le nella società argentina, non per nulla la Giunta Militare si è appropriata del
suo valore simbolico per mostrare all’esterno i risultati raggiunti dal cosiddet-
to ‘Proceso de Reorganización Nacional’, vale a dire il progresso materiale da-
to, per esempio, dall’introduzione della televisione a colori, dalla costruzione di
autostrade e di nuovi alberghi per turisti. Nonostante la vittoria della squadra
argentina l’esultanza di un giorno, il fallimento sociale ed economico del go-
verno militare emerge nella sua drammatica realtà. L’inflazione, la disoccupa-
zione e la povertà in aumento – oltre alla repressione – smentiscono qualsiasi
posizione trionfalistica e sono soltanto il preludio della guerra Malvinas/Falk-
land, mostrando la passiva implicazione di gran parte della comunità.

L’intero racconto, che si svolge in poco più di 24 ore, è accompagnato dal-
la cronaca di questo avvenimento che si contrappone alla quotidiana banalità
di Pablo. L’irruzione di Anna, la sua amante, che lo avverte della presenza di
«unos tipos abajo» (7), fa cambiare il corso degli eventi. La minaccia concre-
tizzata nella macchina sotto casa con degli individui a guardia della sua perso-
na, senza identità, senza motivazioni, indistinguibile, procede lentamente e in-
vade silenziosamente l’esistenza del protagonista. Pur non essendo implicato in
nessun tipo di opposizione, con l’avanzare del racconto, Pablo è avvolto dal-
l’ansia e dai sospetti e viene abbandonato come affetto da una malattia conta-
giosa, prima dagli amici e poi da Anna. Improvvisamente solo e isolato, perva-
so dal panico egli considera la fuga l’unica soluzione ai suoi problemi: in un cre-
scendo di tensione e di suspence si avvia senza meta verso l’ignoto.

Il testo presenta una struttura perfetta, tono austero, economia e concisione
di mezzi espressivi, ricorsi che rendono ancor più efficace la sensazione di vio-
lenza contenuta nel racconto della repressione che, come in questo caso, può
colpire anche un uomo qualunque.

Uno scrittore così coinvolto con la realtà del paese e così ‘squisitamente’ ar-
gentino, trova tra i motivi ispiratori, anche quello del recupero simbolico del
passato migratorio riassunto nella propria esperienza, spesso dimenticata dagli
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immigranti di prima generazione. In più occasioni il tema del viaggio transo-
ceanico appare nei suoi scritti e in particolare nei romanzi Oscuramente fuerte
es la vida del 1990, e nel libro che ne è il seguito La tierra incomparable (1994),
entrambi dedicati alla storia della madre: il primo è incentrato sullo sposta-
mento in Argentina mentre il secondo è relativo al ritorno in patria, dopo una
vita trascorsa all’estero.

A proposito della nostalgia delle origini, iniziata con Oscuramente fuerte es
la vida, Antonio dal Masetto dichiara:

La inmigración es un tema. Yo nunca había escrito nada sobre eso. Supongo que
durante 40 años estuve tratando de pelear para que no me confundieran con un ex-
tranjero. Quizás un psicoanalista me hubiese resuelto este problema más rápida-
mente. Decidí entonces rendir un homenaje a toda esa gente que vino desde tan le-
jos, y también a mi madre. Un día llegué a Salto y le dije que me contara todo lo que
sabía. Al sacar el grabador, la campesina se asustó. Lentamente fue desgranando re-
cuerdos (Roca 5).

Altri ricordi sono fissati in La tierra incomparable, l’Italia recuperata dopo
40 anni:

En realidad, fui yo el que regresó. Allí se dio algo interesante desde el punto de vis-
ta del oficio: me propuse contarlo desde la visión de Agata y mi esfuerzo fue tratar
de ver todo con los ojos de ella. Ese cambio de personalidad me obligaba a cierto
tipo de asombro. Mi mamá – por ejemplo – nunca subió a un avión. Al terminar el
libro se lo mandé, ella tenía entonces 80 años. Después la llamé por teléfono y al
preguntarle si lo había leído, me respondió tan sólo: Sí, está bien. Hoy tiene 86
años, es un personaje obcecado, sin violencia, pero duro como un roble (Ibidem). 

L’esperienza del viaggio e della nuova patria non è stata facile per il giovane
emigrante: il rapporto con i compagni che lo considerano straniero lo spinge ad
inserirsi totalmente e diventare argentino a tutti gli effetti. Da qui l’assiduità delle
letture, utili per imparare la lingua, ma anche per scoprire la letteratura alla quale
si appassiona. La condizione di emigrante e il crescente fascino della scrittura so-
no due elementi strettamente intrecciati, come racconta lo stesso Dal Masetto: 

È stata una formazione caotica e al principio ero soltanto uno che si chiudeva a
riempire quaderni di note che nessuno leggeva. La determinazione a trasformare la
letteratura in un obiettivo centrale arrivò soltanto anni dopo. Voglio precisare che
anche nell’evoluzione della scrittura credo di aver scoperto la forte impronta della
mia condizione di straniero. E non per aver scritto su questa peculiarità, anzi al con-
trario, per averla evitata, per non aver scritto una sola riga circa le mie origini se non
molto tempo dopo, con diversi libri già pubblicati e con una formazione più o me-
no consolidata. I miei libri iniziali, e non solo quelli, sono storie argentine in cui il
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tema dell’immigrazione non appare. Analizzando le ragioni di tale assenza, ho vo-
luto vedervi un sintomo di auto protezione, la necessità di non essere considerato
uno di fuori, di affermarmi in questo nuovo mondo, un modo di dire: pianto la mia
bandiera in questo territorio, anch’io ne ho diritto, voglio il mio spazio, mi è neces-
sario appropriarmene e appartenere a questo luogo per esistere (Brandolini 1). 

Il testo si struttura in 41 brevi capitoli, semplici e lineari; nel primo – che
funziona da prologo – Agata, compiuti nel presente della sua esistenza ameri-
cana 80 anni, spiega le ragioni che la spingono a iniziare il racconto: 

Mi casa estaba en las afueras de Trani, pasada la fábrica textil y los primeros pra-
dos, subiendo hacia esos montes por los que se podía ir o escapar a Suiza y a Fran-
cia.[…] En ese lugar nací, una mañana de julio de 1911 […]. Ahora que me acerco
a los ochenta y también yo soy abuela, en esta tierra de llanuras y horizontes abier-
tos, en este otro pueblo de provincia donde vivimos desde que llegamos a la Ar-
gentina después de la guerra, sigo pensando en aquellos paisajes y en aquella gente
con el asombro de quien, cada día, encuentra en su memoria una novedad. Me de-
moro recordándolos cuando estoy sola y también, de tanto en tanto, relatándoles al-
gunas anécdotas a mis nietos. Ellos, que viven en un mundo lleno de estridencias y
velocidad, seguramente sienten que mis historias provienen desde un país un tanto
irreal, perdidas en la bruma de un tiempo que no es ni podrá jamás ser el suyo. Pa-
ra mí, en cambio, cada vez más, es como si todo hubiese ocurrido ayer (Oscura-
mente fuerte es la vida: 11-12).

Le memorie della donna, una sorta di bilancio provocato dalla raggiunta piena
maturità, acuiscono la sensazione di lontananza e il sentimento di nostalgia verso
una terra ancora profondamente radicata nelle emozioni di chi racconta.

La voce narrante ripercorre l’esistenza, in successione cronologica, a parti-
re dalla difficile infanzia segnata da una madre inferma, dal duro lavoro inizia-
to proprio in quegli anni, ma anche dall’affetto severo e profondo del padre ol-
tre a quello caldo e generoso di una nuova madre, fino al ricordo della parten-
za per un’altra vita in Argentina, con il marito e i due figli piccoli. Accanto al-
la vicenda personale, sullo sfondo, appare la storia dell’Italia della prima metà
del ’900 lacerata dal fascismo e dalla guerra. Il lento riandare agli episodi tra-
scorsi, viene interrotto bruscamente dall’imminenza della partenza improvvisa,
resa ancora più rapida dalla descrizione concitata dei preparativi: 

Faltaba poco para irnos. A la curiosidad que despertaba el viaje se mezclaba el des-
concierto por el viaje. Contaba los días. Me habían entregado el pasaporte, los cer-
tificados de vacunas, los pasajes. Comencé a embalar. Del altillo bajamos dos gran-
des baúles que habían pertenecido a mi madrina. Metimos todo lo que pudimos: la
máquina de coser, la bicicleta de Mario, cuadros, colchas, ropa, libros de Guido
(Salgari, Julio Verne), cacerolas, sartenes, platos, cubiertos, vasos, cafetera, plancha,
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tijera de podar, una azada y una pala sin los cabos, herramientas. Yo no quería des-
prederme de nada. Nos ayudó un vecino. Después, en un carro tirado por un bu-
rro, llevó los baúles y los cajones hasta la estación de tren de Fondotoce y los des-
pachó para Genova (Ibid.: 257).

La scrittura scarna e rigorosa di Dal Masetto si conferma ancora una volta
nel racconto essenziale della partenza, resa ancor più definitiva e totale nelle
poche righe che chiudono romanzo: 

Salimos por última vez de aquella puerta, cruzamos el patio por última vez, bajamos
por el sendero y nos fuimos por la calle ancha. A cada paso giraba la cabeza para
mirar la casa, hasta que la casa desapareció y sólo quedó la copa del nogal y un po-
co más adelante ni siquiera eso. Después hubo un ómnibus, un tren, otro tren, el
puerto de Genova, un barco y América (Ibid.: 259).

La prosa asciutta, precisa, attenta ai particolari, evita qualsiasi concessione al-
l’emotività pur comunicando una forte emozione e non si può catalogare nel ge-
nere della biografia o dell’autobiografia: restando nell’ambito della finzione, essa
si caratterizza per l’alta referenzialità. Pertanto, come riporta Ilaria Magnani, il ro-
manzo di Antonio Dal Masetto nasce dalla necessità di testimoniare l’esperienza
di qualcuno che fa parte della sua stessa esistenza. Egli stesso dichiara:

Mia madre ha attualmente ottantadue anni, ne aveva ottanta quando è uscito il li-
bro. La cosa era cominciata quasi per gioco. Un giorno mi venne l’idea e le dissi per-
ché non mi racconti tutto: Mia madre è una persona molto taciturna, riservata, ma
quando si sente a suo agio racconta tante cose […]. Registrai, registrai moltissimo,
con tutti gli ostacoli derivanti dal fatto che non voleva parlare davanti al registrato-
re. Accumulai così una grande quantità di materiali dispersi, che sono riuscito a or-
ganizzare dopo un lungo lavoro e ad estrarne ciò che a me sembrava essenziale: quel
modo di vedere il mondo, quel modo di vivere di Agata, il personaggio, quella spe-
cie di dignità naturale (Domínguez 3).

Il tema della memoria, e in questo caso dei ricordi dell’immigrante italiano,
oltre ad essere elemento fondante nella configurazione dell’identità dell’Ar-
gentina di oggi, risulta essere essenziale per ripensare il passato italiano e per
interpretare la realtà del presente. Un’operazione che Antonio Dal Masetto
compie con estrema abilità come possiamo cogliere all’interno di tutto il ro-
manzo Oscuramente fuerte es la vida, in cui il ricordo personale contribuisce al-
la costruzione di una memoria culturale di alto valore simbolico.
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