MONDI FEMMINILI ED ALTRE TRAGEDIE CANADESI:
LE POESIE DI GIANNA PATRIARCA

Anna Pia De Luca*

Il Canada, nel suo contesto multiculturale, multirazziale e plurilinguistico, crea
autori con la capacita di produrre una letteratura polifonica, in particolare
quando I'attenzione dell’autore si rivolge a quella specificita etnica che deriva
dalla terra d’origine. Non a caso la formazione culturale dello scrittore cosid-
detto ‘etnico’ differisce notevolmente da quella degli autori autoctoni, dando
vita a forme artistiche inedite che trovano nei generi letterari postmoderni vei-
coli privilegiati, fondendo originalita e conflittualita. Nella letteratura italoca-
nadese, il tema piu ricorrente per trasmettere il disagio che deriva dal conflitto
¢ quello dell'immigrazione, che include le problematiche inerenti alla storia
passata e presente, agli affetti familiari, ai valori della casa, all’etica del lavoro e
al nostalgico viaggio di ritorno in Italia. E il caso di scrittori italocanadesi di pri-
ma e seconda generazione che si trovano sulla soglia di due culture, due lingue,
due nazionalita, non solo alla ricerca di un’identita, ma soprattutto di una vo-
ce che esprima il senso di frustrazione e ambiguita originato da tale duplicita;
la difficile e dolorosa crisi viene rispecchiata nei personaggi fittizi che sono ob-
bligati, per la propria sopravvivenza emotiva, a scegliere tra il mondo del pas-
sato associato alle emozioni dei ricordi e ai genitori italiani e quello del presen-
te, condiviso con i coetanei canadesi nella razionalita di un’educazione anglo-
sassone. Come sottolinea Francesco Loriggio, «Wittingly or unwittingly, the
ethnic author transfers on to the literature he writes the asymmetrical dualisms,
the bifocalities that typify his everyday life» (89).

Nelle opere degli scrittori italocanadesi vengono esaminate le difficolta in-
contrate da genitori immigrati in terre straniere, emarginati socialmente a cau-
sa della diversa lingua e cultura e isolati nella comunita domestica dall’abisso
generazionale creatosi con la seconda generazione, che si rifiuta di accettare i
valori tradizionali imposti dai genitori; per i figli, la sfera privata, abitata da fa-
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miglia e paesani, diventa un campo di battaglia emotivo, mentre la sfera pub-
blica, dove amici e colleghi stimolano e influenzano il pensiero e le abitudini di
vita, diviene lo spazio per la creazione di un’identita sofferta e conflittuale (Tu-
zi 13). Viaggiando su un binario dove la cultura italiana e quella canadese spes-
so si giustappongono, i personaggi di questi scrittori si confrontano con senti-
menti di lealta opposti, che li precipitano spesso in uno stato psicologico di im-
potenza, fino a condurli alla perdita dei valori tradizionali; i cambi di prospet-
tiva, che mettono in luce la molteplicita e 'ambiguita dell’identita italocanade-
se, vengono trasmessi attraverso un’ironia che alimenta e allo stesso tempo
espone le differenze e le contraddizioni intrinseche, fungendo da fattore desta-
bilizzante atto a evitare qualsiasi imposizione di significato o movente univoco
per un evento dipinto nel testo. Come afferma Linda Hutcheon, «irony is one
way of coming to terms with this kind of duplicity, for it is the trope that in-
carnates doubleness» (49).

Nel pitt ampio panorama letterario italocanadese, le opere di autrici di ori-
gine italiana risultano di particolare interesse, in quanto, all’interno della fami-
glia immigrante patriarcale, le ragazze avevano maggiore difficolta nell’ottene-
re un’indipendenza emotiva e sociale, prima di tutto perché i padri erano con-
vinti che le figlie dovessero essere silenziose, passive e sottomesse, e seconda-
riamente perché nelle famiglie patriarcali regnava un doppio standard di com-
portamento, diverso per i figli maschi; il padre sorvegliava strettamente la figlia
affinché non perdesse la verginita e di conseguenza I'onore e solo dopo gli an-
ni Settanta, con le ulteriori possibilita offerte da un titolo di studio qualifican-
te o da un’educazione professionale, le figlie di immigranti sono riuscite a ol-
trepassare i ruoli tradizionali imposti loro in precedenza.

Gianna Patriarca, nata a Ceprano, in provincia di Frosinone e immigrata an-
cora bambina a Toronto nel 1960, ha pubblicato dal 1994 al 2005 cinque rac-
colte di poesie incluse in numerose antologie letterarie in Canada e all’este-
ro: Italian Women and Other Tragedies (Donne Italiane ed altre tragedie),
Daughters for Sale (Figlie in vendita) Czao, Baby (Ciao bimba), The Invisible
Woman (La donna invisibile) e What My Arms Can Carry (Quello che le mie
braccia possono sostenere). Inoltre, ¢ autrice di un breve racconto illustrato
per bambini dal titolo Nonna and the Girls Next Door (Nonna e le ragazze
della porta accanto) ispirato dalla ventennale esperienza di insegnante in una
scuola elementare multietnica. Le raccolte sono scritte principalmente in in-
glese, ma alcune trovano maggiore liricita proprio nell’inclusione di titoli,
parole o versi in italiano, come se la scrittrice volesse trascrivere la duplicita
linguistica e culturale tipica dell'immigrante. Spesso autobiografiche, le poe-
sie raccontano la triste storia di tanti immigrati e la loro difficile assimila-
zione in un mondo anglosassone disattento o forse inconsapevole delle lotte
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e sofferenze vissute ai margini della nuova societa e a volte anche della fami-
glia stessa.

I temi principali sviluppati nelle poesie di Patriarca sono gia presenti nelle
prime due raccolte, Izalian Women and Other Tragedies e Daughters for Sale, in
cui l'autrice sottolinea il conflitto originato da un’ideologia patriarcale che vuo-
le soffocare, nei meccanismi di sottomissione femminile, anche le voci di colo-
ro le quali siano determinate a farsi ascoltare. Patriarca viaggia nel passato, nel-
la memoria della sua esperienza di immigrata, nei racconti e aneddoti dei fami-
liari e paesani, nei ricordi collegati a vecchie fotografie e lettere e nella memo-
ria collettiva di tutte quelle donne e bambini che hanno sofferto per mano di
padri o mariti troppo ubriachi e violenti o di padroni senza scrupoli e compas-
sione. La prima poesia, Italian Women, che da il titolo alla raccolta, propone
come un ritornello, presente in molti altri componimenti, la raccapricciante vi-
sione di subordinazione in cui vivevano molte donne immigrate, circondate
spesso dall’indifferenza familiare e sociale, il cui unico scopo al mondo era «da-
re vita» ad altri, respirando I’aria «avanzata» e parlando unicamente quando
«voci piu profonde/ si sono addormentate». La voce narrante, I'io che scruta
con sofferenza e rabbia, ma anche con distacco ironico, diventa la voce collet-
tiva femminile che osserva attentamente mentre le donne «avvolgono le loro
anime/ attorno ai figli/ e servono il proprio cuore/ in un pasto al quale non par-
tecipano/ mai» (Italian Women...: 9)'. Nella poesia Marisa, la loro vita di tota-
le abnegazione e sottomissione viene evidenziata dal verbo riflessivo ‘piegarsi’,
dove Marisa «si piega» sia fisicamente che psicologicamente «wverso i figli»,
«wverso il marito», «verso tutto»; la poesia ¢ permeata di un senso di negazione
in cui persino lo specchio, simbolo ricorrente nella letteratura femminile tradi-
zionale, le sottrae qualsiasi identita poiché nell'immagine riflessa nemmeno
Marisa «riconosce i suoi occhi». Negati sono anche i suoi sogni americani, na-
scosti come «pezzetti del proprio cuore nei cassetti» (Ibid.: 65).

In ‘Nina, la matta’, I'autrice racconta di una moglie e madre ritenuta pazza
e superstiziosa dai vicini perché di notte, urlante e ancora svestita, scappa a rin-
tanarsi in garage, come un animale ferito in cerca di calore e protezione; di gior-
no sparge sale nel giardino attorno alla casa per allontanare il malocchio, ap-
pende crocefissi e rosari dappertutto e seppellisce coltelli sotto la veranda, na-
scosti in sacchi di plastica. Ma la gente non puo sapere delle violenze subite, del
suo corpo gettato «dalle scale come scarpe dimesse», del vetro rotto con il qua-
le viene violentata in presenza del figlio ancora bambino, e ride delle «parole al
vento» proferite mentre si dirige verso la chiesa, dei suoi fiori di plastica por-
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tati alla Madonna, degli innumerevoli riti di fede nei quali tocca e bacia il ve-
stito di marmo blu o si trascina per ore in ginocchio lungo le navate; per il let-
tore, la realta ¢ sconvolgente, ma nonostante questo, «tutti la pensano matta»
(Ibid.: 63-64).

I1 dilemma del ruolo e della posizione sociale di zitella in una cultura basa-
ta sulla famiglia e sui figli emerge nella poesia ‘La Vacandin’, dove Esterina, mai
maritata e pertanto ‘vuota’, si trova a vivere nella casa del fratello, divenendo a
tutti gli effetti «serva di sua moglie», quando questa resta vedova; Esterina af-
ferma tristemente che «una donna senza figli non ha casa/ una donna senza un
uomo ¢ solo ospite nella casa del fratello» (Daughters for Sale: 31). In ‘Loreta,
la calda’, invece, Patriarca confronta la falsa modestia di coloro, sia donne che
uomini, che con ipocrisia si considerano piu giusti o virtuosi degli altri o sono
imbarazzati nel parlare di sesso «come se i loro figli/ fossero tutti I'’Annuncia-
zione» di Gabriele; Loreta, contrariamente, si compiace della sua sfacciataggi-
ne e, mentre tiene «le gambe ben aperte», tiene gli occhi altrettanto aperti per
scrutare quelle facce che si sottraggono alla vista «rosse di vergogna» per i pro-
pri desideri, enfatizzando I'importanza di un approccio gioioso a ogni aspetto
dell’esistenza, inclusa la sessualita, nella quale la protagonista si sente «cosi bel-
la». Forse I'ascoltatore pensa che «una donna vecchia non dovrebbe/ parlare
cosi volgarmente», ma come afferma Loreta «non sono sempre stata vecchia/
solo la morte ¢ vecchia/ solo la morte ¢ volgare» (Ibid.: 74).

Un altro tema analizzato da Patriarca ¢ quello del senso di colpa che riduce
all’'ubbidienza una donna e non le permette di conoscere fino in fondo le sue
sensazioni e desideri; nella poesia ‘A Kiss’ (Un bacio), la protagonista non ave-
va baciato che il marito dacché «lo aveva promesso alla Chiesa Cattolica» de-
cenni prima, fino a una notte d’estate quando la luna era piena e il suo cuore
turbato: forse era stata «la forma delle labbra di un altro/ sulla sua bocca tre-
mante», o il naso diverso sulla sua guancia, o «il profumo inebriante di una fac-
cia nuova» o anche quella strana sensazione dentro di «una cosa proibita». Se
a volte le era capitato di pensare a cose proibite, aveva sempre cercato di ri-
muoverle, facendo lo stesso con le sue fantasie, «permettendosi una concezio-
ne/ ma mai una nascita/ come se la vita fosse/ un peccato mortale» (Ibzd.: 36-
37).

Il mondo femminile di Patriarca & sempre bifocale: quello religioso accanto
a quello laico, i santi giustapposti ai diavoli, i buoni affiancati ai cattivi, la gioia
vicina al pianto, il presente sovrapposto al passato, ma sempre condizionato
dall’arte del raccontare. Nelle poesie essa riesce a presentare, metaforicamente,
gli estremi di un mondo femminile basato su silenzi e sospiri, ma anche su spe-
ranze e sorrisi. E la voce del poeta che ricorda, protegge e trasmette con com-
passione e mai con disprezzo. Particolarmente apprezzabili sono le poesie che
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raccontano storie di donne anziane, sia in Italia che in Canada, quali ‘Paesag-
gi’, in cui Patriarca guarda con tenerezza la donna italiana rimasta in paese in
attesa di un marito che probabilmente non ritornera mai e il suo viso, come le
onde sulle quali 'uvomo ha traversato ’oceano, ¢ «bianco come il marmo». Im-
biancati dal sole sono anche i sassi sulla soglia di casa dove il consorte «non ha
lasciato nessuna impronta», come se non fosse mai partito o mai esistito, ma lei,
come Mariana nella poesia omonima del poeta inglese Tennyson, continua ad
aspettarlo inesorabilmente, «accanto al cancello» ogni mattina e sera, «quando
la pioggia arrivava silenziosa dall’oceano» (Italian Women...: 12-13), con la ma-
no alzata in un eterno e infinito saluto.

Il mondo della vedova bianca non & molto diverso da quello di Rosaria, ve-
dova siciliana in Canada che nella poesia ‘Daughters for Sale’ (Figlie in vendi-
ta), aveva sposato dopo la guerra la fotografia di «un uomo riconoscibile dalla
vita in su», arrivata «in una busta» da oltreoceano come unico «passaporto» e
«biglietto per il paradiso». Sollevata che il marito in realta avesse le gambe, Ro-
saria pero racconta della solitudine di quelle sue mani enormi che «non erano
abbastanza grandi per toccarla»; adesso, con figli troppo impegnati per pren-
dersi cura di lei, Rosaria aspetta sferruzzando, accanto alla fontana costruita
nella casa di riposo, ricordandosi del sole siciliano che «camminava sulla sua
pelle/ caldo come un angelo» e a volte «con il passo focoso del diavolo», men-
tre nel giardino canadese costruito «di cemento e ferro battuto», «il sole porta
le scarpe» (Daughters for Sale: 15-17).

La fotografia diventa oggetto di riflessione nella poesia ‘Ladies of the Cara-
velle” (Signore del centro Caravelle), in cui le vecchie fotografie in bianco e ne-
ro ritraggono donne con i capelli folti raccolti in chignon e la pelle olivastra,
belle perché giovani e in posa per il fotografo. Le mani di alcune, con guanti di
pizzo forse mai pit indossati, sono «appoggiate scomodamente/ sulle spalle di
qualcuno/ o sullo schienale della sedia» mentre altre stringono «un bouquet di
fiori perfetti». Le foto delle anziane signore del centro Caravelle a Toronto, do-
ve spesso si radunano i paesani anziani per scambiare due chiacchiere assieme
a «biscotti e ciambelle» fatti in casa, sono legate ognuna a una storia diversa «del
paese», di «un uomo», di «un matrimonio», di «una morte» (Ibid.: 62-63), ac-
compagnate da una canzone in dialetto che con orgoglio le signore cantano e
che la voce narrante, commossa, apprezza e comprende. Giustapposti sono il
tempo passato con quello presente, la giovinezza con la vecchiaia, il silenzio
con la canzone, la posizione statica e scomoda delle figure nelle foto con I'ani-
mazione del raccontare e la preparazione dei dolci. Ironicamente, pero, queste
fotografie, pit tardi catalogate ed etichettate con i nomi delle donne, del luogo
e della data di partenza, faranno parte di una mostra nella quale il visitatore,
con occhio imparziale e freddo, sapra solo commentare I'importanza storica e
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culturale dell’evento senza mai veramente capire I’essenza della vita che le foto
esprimono né udire le canzoni che le accompagnano.

Le poesie, dedicate alla madre Antonietta riportano momenti felici, dove
traspare non solo 'affetto e la devozione che esistono nel legame madre-figlia,
ma in particolare il senso di continuita che le unisce. L'accostamento madre/na-
tura viene espresso nelle strofe di ‘Maggio’ con la personificazione degli alberi
primaverili in fiore che «hanno finalmente/ deciso/ di ridere/ come mia madre
rideva/ prima del cambio/ della nuova terra» (Italian Women...: 14). In ‘Life is
a Glass of Wine’ (La vita & un bicchiere di vino), I'io narrante racconta dei bic-
chieri che la madre «aveva salvato nel baule/ che attraverso I’Atlantico» per
brindare alla nuova vita e che adesso, anni piu tardi, il narratore riempie di vi-
no mentre ascolta «dalle labbra delicate» della donna le storie che fanno rivi-
vere il calore del cielo romano, e un ascoltatore attento pud udire il canto dei
bicchieri come se fosse «il suono dei grilli/ nella calura della notte» (Ibid.: 26)
di tanti anni prima. ‘Mother Tells Me Stories’ (La mamma mi racconta), costi-
tuisce un ulteriore ponte con il passato, permettendo a Patriarca di vivere nuo-
vamente i giorni in cui, ancora piccola, vestita di bianco e tenendo per mano la
madre, saltellava per le vie ciottolose di Ceprano. Adesso I'abbraccio della ma-
dre che la stringe forte al petto, con «occhi sempre umidi/ chiamandola birz-
ba», rammenta all’autrice che «c’era un tempo/ vicino al camino/ quando non
si sarebbe addormentata/ se non al suo petto» (1bzd.: 42).

I ricordi personali della madre, descritta come amareggiata e malinconica,
ma allo stesso tempo nutrice e sostenitrice, diventano ricordi che accomunano
i figli di tanti immigrati. Patriarca descrive una madre con la quale si identifica
e con cui ha creato un legame forte e saldo, nell’ammirazione della forza d’ani-
mo di una donna che ha saputo sostenere la famiglia, con coraggio e con riser-
vatezza, in momenti di grande disagio, dapprima in Italia, dopo la partenza del
marito per il Canada, e poi nel Nuovo Continente, in seguito al ricongiungi-
mento familiare che ’ha posta di fronte a un uomo trasformato, irresponsabile
e irascibile. Una madre pil anziana ¢ descritta nella poesia ‘Changes’ (Cambia-
menti) dove I'io narrante osserva le trasformazioni di una donna che «apriva gli
occhi/ prima del cielo/ prima del sole», che «correva dappertutto» e mangiava
«in piedi», come fa un «coreografo», per gestire e servire gli altri. I suoi movi-
menti sono mutati e le parole punteggiate da sospiri di sollievo o rassegnazio-
ne, ma il narratore nel guardarla vede il proprio viso, «riconosco la forma del
mio corpo» afferma, e mentre la madre/nonna guarda la nipotina, la voce nar-
rante capisce che sua madre «vede me» (Daughters for Sale: 70-71), sottoli-
neando in questo modo il passaggio di consegne generazionale e la continuita
della vita.

Le figlie che popolano le prime due raccolte, anche se accettano in modo
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ambiguo la loro posizione di sottomissione all’interno della famiglia, acquista-
no allo stesso tempo il coraggio di denunciare la rigidita inflessibile di un pa-
dre la cui violenza fisica e moralita ipocrita costruiscono una vera crescita psi-
cologica. Nella poesia, ‘My birth’ (La mia nascita), la voce narrante racconta
come la sua nascita abbia deluso «la dozzina di parenti che aspettavano in cu-
cina», i quali auspicavano I'arrivo di un primogenito maschio. La madre, rea
per la comunita parentale di tale nefasto avvenimento, resta 'unica ad acco-
glierla, mentre il padre «per settimane/ si ubriacava di vino rosso/ piangendo
la perdita della/ sua immortalita» (Italian Women. . .: 10). La poesia ‘Daughters’
(Figlie), sviluppa ulteriormente il tema del conflitto padre-figlia e ritrae un pa-
dre padrone che chiama la figlia «puttana» e con «occhi di corallo» le assesta
«un pugno in bocca» per ricordarle che «la prostituzione/ & qualsiasi attivita/
dopo la mezzanotte», mentre la madre, angosciata dalle possibili reazioni dei
vicini, «urla» e «prega»; la ragazza, con tono satirico, si chiede come «il diavo-
lo» abbia varcato la soglia della loro casa, riuscendo ad allontanarla dal retto
modello di comportamento delle «figlie vergini» dei «vicini vergini» (Ibid.: 10),
sovrapponendo attraverso I'uso del sarcasmo, I'identita diabolica all’identita
paterna.

Lincomprensione e la rabbia che segnano le due poesie si trasformano in
compassione e rassegnazione in ‘Dolce-Amaro’, in cui Patriarca ammette che il
padre, come la donna italiana, ha dovuto «piegarsi» anch’egli a un mondo che
«ha preso tutto/ la sua salute, la sua lingua/ il rispetto dei suoi figli moderni».
In una vita ormai passata e dimenticata era un giovane dai capelli scuri che
«galleggiava scomodamente verso un sogno» e come tanti in cerca di una vita
migliore, essa ha imparato che «il cammino dorato del Nord America» non esi-
ste che per pochi. Per suo padre «il sogno» ¢ svanito presto, durante un infor-
tunio sul lavoro quando ancora I’assicurazione non esisteva e ancor meno alcun
«interesse/ per I'indennita dell'uomo immigrato». Ricurvo, il padre cammina
con un bastone, alzando raramente «gli occhi senza vita» (Ibid.: 47-48), ma &
proprio quel bastone che diventa simbolo, nella poesia ‘My Father’s Cane’ (Il
bastone di mio padre), di una prima riconciliazione tra padre e figlia. Tredici
anni dopo la morte del genitore, la figlia mitiga la rabbia e porta con sé il ba-
stone nel cimitero dov’e sepolto, affinché possa accompagnarla e sostenerla nei
momenti in cui viene sopraffatta da sensi di colpa e nostalgia. Al lettore rima-
ne, comungque, qualche perplessita, quando la voce narrante afferma che «que-
sto posto dove vengo/ raramente/ mi restituisce quel padre/ quello che mi ama-
va/ come avrei voluto essere amata». La parola «raramente» ¢ strategicamente
posizionata per creare un doppio senso, offrendo una duplice interpretazione:
evitare alla narratrice di visitare il cimitero frequentemente e di cercare confor-
to nel ricordo di un padre che non ha saputo amarla. Tuttavia, il desiderio di
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perdonare ed essere perdonata viene simbolicamente espresso attraverso le la-
crime che le scendono «senza vergogna/ senza paura», inghiottite poi nel
«profondo silenzio» della terra dove sono sotterrate «le aride ossa» del padre
che «non hanno pit bisogno del bastone» (Daughters for Sale: 64-65).

Allo stesso modo, e con la stessa ambiguita ironica, nella poesia ‘Beautiful
Things” (Cose Belle), I'autrice nota che «le cose belle, coraggiose/ hanno una
propria forma», come il cimitero dove il padre «dorme» nel silenzioso «intor-
pidimento della pace»; i fiori da lei appoggiati «respireranno/ il gelo della sua
bocca/ e saranno bellissimi/ nel silenzio». Anche qui si evidenzia 'antico e am-
biguo conflitto tra odio e amore, messo in risalto dalle opposizioni coraggio/in-
torpidimento, respiro/morte, pace/gelo, che Patriarca sembra non poter placa-
re mentre si siede vicino alla tomba e «conversa a lungo» con «quest’'uomo/
con cui non potevo mai patlare» (Italian Women...: 73).

La figura paterna, perd, non ¢ la sola a essere insensibile alle necessita af-
fettive dei propri cari: in ‘Her Son’ (Suo figlio), Patriarca usa I’atto dello stira-
re come metafora per descrivere ’'adorazione di Celestina per un figlio disat-
tento ed egoista, trattato come se fosse «un principe», «un angelo», «un dono
divino da Dio», mentre la figlia osserva da lontano la madre che «accarezza le
sue camicie con le dita curvate» dall’artrosi, eliminando ogni grinza e traccia di
imperfezione, guardando mentre piega ogni camicia delicatamente, appoggian-
dole poi con «tale cura e concentrazione» nel cassetto come se fossero «bene-
dette», «come le donne che ordinano I'altare in chiesa». Quando lui lo per-
mette, la madre gli accarezza la guancia robusta, chiamandolo «bello mi0», ma
con imbarazzo, come se avesse «fatto trapelare un grave segreto»; di notte la
donna fissa 'oscurita attraverso i vetri, «come un’ombra incollata alle tende di
pizzo», attendendo il rientro del figlio per mettersi il cuore in pace, ma al ru-
more della chiave nella porta, scompare per riprendere quel fiato sospeso dal-
I'ansia. La figlia la guarda amare questo figlio «senza fatica, senza aspettative»
(Daughters for Sale: 38-39) mentre lei, come commenta ironicamente, si affret-
ta a stirare 1 propri vestiti.

Come molti scrittori italocanadesi anche Patriarca affronta la questione del
viaggio di ritorno e in ‘Returning’ (Il Ritorno), sostiene che eludere il sogno di
rivisitare la patria non € pit una questione di distanza, in quanto «ritornare
adesso ¢ 'altro sogno», non americano, né canadese e nemmeno italiano, ma
intrinseco all’esperienza migratoria: come per tutti gli immigrati da qualsiasi
paese, indebitati e senza soldi, il sogno «ha perso la sua nazionalita». Nella poe-
sia, un possibile viaggio di ritorno viene sovrapposto al ricordo della partenza
quando, negli anni Sessanta, gli italiani arrivavano in Canada come «sciami d’a-
pi estive», indossando ancora «l’ultimo umido bacio» del cielo nativo, con «il
baule pesante/ le tasche vuote/ e un sogno». La nave, sulla quale la voce nar-
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rante viaggia «sotto il livello del mare» assieme alla sorella e alla madre, & me-
taforicamente descritta come una partoriente, in preda al dolore e alla nausea,
stato tipico prima della nascita di un figlio: il fondo della nave si gonfia e duo-
le, mentre i passeggeri «svuotano lo stomaco nell’ Atlantico» attendendo che la
nave «li vomiti/ sulle rive di Halifax». Solo la sua bambola, simbolicamente na-
ta e caduta senza braccia e gambe nell’acqua, riuscira a ritornare indietro «so-
pra le onde» (Italzan Women...: 21-22) mentre il sogno svanisce, il rimpianto e
la nostalgia permangono e 'unico conforto ¢ rappresentato dai racconti, dai ri-
cordi e dagli affetti di chi ¢ dovuto rimanere in esilio.

Le ultime due raccolte di poesie di Gianna Patriarca, ‘Ciao, Baby’ del 1999,
e ‘What My Arms Can Carry’ del 2005, riprendono il lungo viaggio metaforico
attraverso la memoria, il paesaggio, 'amore, il dolore e la morte, affrontando
gli scheletri nascosti del passato in una continua ricerca d’autoaffermazione. In
‘The First House’ (La prima casa), ritorna alla prima casa su Aldergrove Ave-
nue, dove ha vissuto appena arrivata dall’Italia, in cui ha conosciuto I'amicizia,
ma anche il reprimente morso del razzismo. I ragazzi canadesi la deridevano
con dispregiativi quali «fat wop», lanciando sassi che le «punzecchiavano le
gambe» e le «tamburellavano sulla schiena», mentre ella scappava come uno
«stupido coniglio stordito» (Cizo, Baby: 13-16) senza comprendere perché non
riuscisse a ribellarsi. In modo meno violento, ma non meno opprimente psico-
logicamente, lo zio Jack, intermediario nel loro arrivo in Canada, rinforza il
senso d’inferiorita, rimandando lei e la sorellina negli alloggi dello scantinato
ogni volta che varcano la soglia del salone al piano superiore, per guardare la
televisione. Verbi inglesi brevi quali ‘stzng’ e ‘druns’ rafforzano la visione del-
I'immigrato come insetto, obbligato a vivere sotto terra, nello scantinato ap-
punto, dove le porte chiuse impediscono la salita verso spazi meno angusti.

In ‘Landscape’ (Paesaggi), Patriarca cerca nei volti che ama quei paesaggi
con «le margherite» e «papaveri rossi» che riempivano i campi di case lontane
dove genitori si «promettevano tutto»; ora, negli spazi «piatti» e «grigi», solo i
visi amati possono condurla verso «porte aperte» e mitigare la nostalgia per i
profumi «dell’erba nuova/ dopo la pioggia», «del luccichio delle lucciole/ nel-
le sere d’agosto» o frenare le lacrime «per una terra che ’ha cacciata/ senza
chiedere» (1bid.: 17).

Alcune poesie sono pil introspettive e analizzano momenti personali della
vita di Patriarca, il marito, la figlia, le amiche, quelle ragazze «in-between» che,
come lei, vivevano la loro diversita, dapprima con prudenza e poi con orgoglio
e forza. Lautrice viaggia a ritroso, ripercorrendo le stesse strade tra passato e
presente, visita i luoghi di Toronto dove gli italiani in passato celebravano con
riti religiosi le loro festivita, frequenta i bar di College Street, una volta aperti
ai soli uomini. Tutto & cambiato, svuotato, e la nostalgia per il paese lontano si
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trasforma in rimpianto per cio che non puo esistere pit. Altri componimenti
descrivono le emozioni derivate dai viaggi di ritorno in Italia, la casa nativa, gli
amici d’infanzia, i luoghi riscoperti, le citta italiane, dove l'autrice puo final-
mente dire «mi sento libera» (What My Arms...: 113). Nell’ultima parte della
sua produzione, Patriarca chiude il cerchio ritornando all’origine dell’atto di
scrittura che, liberandola dagli spettri del passato, le consente di abbracciare
I'eredita culturale canadese, comprendendo e celebrando al contempo la pro-
pria diversita.
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