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Manhattan I

Esto que he visto es la ciudad. 
Del otro lado del río la he visto. 
Hasta aquí llega su olor a lobo, 
el resplandor de sus torres sin pausa.

Ah qué lujosa muerte nos espera.

Manhattan II 

Se oye el jadeo de sus máquinas insomnes,
el chirrido secreto
de sus trampas en celo.
Y retumbos, y aullidos, y siseos sin dueño.

No hay treta de Ulises que resista a ese arrullo.

Buenos Aires I 

En esta ciudad pasamos hambre.
Entre nosotros nos comimos.
Pero si algo nos venció fue este horizonte que no cesa,
la tozudez de este río que remonta su cauce.

Quién sabe cuántas veces tendremos que fundarla.

1 Questi testi appartengono al volume Ciudades para errantes di prossima pubblicazione.

Oltreoceano. Percorsi letterari e linguistici, a cura di Silvana Serafin, 1 (2007).



Buenos Aires II

Cruzamos un agua oscura y silenciosa, grande. 
Y después este mar dulce, y otro idioma. Ahora a 
esta ciudad pertenecemos, a su música artera y 
a una esquina.

Por qué entonces nuestra nostalgia es sin sosiego.

México D.F.

Esta ciudad te dará miedo aunque la
ames. Sobre sus harapos enjoyados
humea la sangre de las víctimas.

Algunos de sus dioses todavía están vivos.

Jakarta I

Y fue tanteando un rumbo para estas islas con olor a pimienta que 
torpes navegantes hallaron una tierra no pintada en los mapas.
Hablar hoy de las especias es cosa de fantasmas. Pero en estos 
depósitos vacíos hace siglos

aún restalla el eco de nuestra servidumbre.

Jakarta II

Taila la madera hasta que ya no sangre,
anuda nervios, arterias y tendones
hasta que el tapiz deje de doler.
Tráelo aquí, véndelo al regateo aunque pierdas el alma en la rebaja,

¿Sobre quién crees que se asientan estas torres que te prometen el futuro?

Yogyakarta I

En los deleitosos estanques donde acaricié a mis concubinas 
flotan ahora carroñas sobre el limo. Mis descendientes de diez 
generaciones siguen llamándose sultanes.

El resto es obra de los terremotos, del tiempo minucioso, de Occidente.
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