
LA DONNA ARGENTINA E LA SCRITTURA

Federica Rocco*

Per affrontare il tema della donna argentina e la scrittura mi servirò dell’esem-
pio di due scrittrici: Syria Poletti (1917-1991)1 e Alejandra Pizarnik (1936-
1972)2, le quali trasferiscono nelle loro produzioni letterarie la difficoltà di es-
sere donne che vivono di e per la scrittura. Inoltre, sebbene differenti per età,
stile e scelta letteraria, entrambe sono accomunate da alcune coincidenze per-
sonali – l’essere e il sentirsi straniere, diverse –, e professionali – iniziano a pub-
blicare negli anni Cinquanta e raggiungono la maturità artistica negli anni Ses-
santa e Settanta –. Sia Pizarnik, sia Poletti appartengono all’alluvione immigra-
toria che si riversa in Argentina tra i secoli XIX e XX: i genitori russo-polacchi
di Pizarnik giungono nel 1933 (e Flora Alejandra nasce nel 1936), mentre Sy-
ria Poletti arriva nel 19383. 

Dal punto di vista letterario, gli anni Trenta e Quaranta sono quelli in cui la
produzione argentina subisce un impulso fortemente innovativo e sperimenta-
le, poiché – come scrive Serafin – si accantona 

[…] il tema regionale, connesso all’individuazione di valori autoctoni, specifici del-
la natura e della cultura originaria [e] si afferma sempre più la problematica citta-
dina, dovuta alla crescente ondata migratoria che, dall’interno del paese e dall’este-
ro, si riversa soprattutto su Buenos Aires (Scrittura come nuovo inizio…: 40).

Si tratta altresì di anni nei quali solamente un’élite altoborghese può conce-
dersi il lusso della creazione letteraria. Tuttavia, sebbene all’interno della clas-
se dominante lo spazio d’azione e di pensiero riservato alle donne sia minimo,
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1 Per un approfondimento riguardante l’autrice italo-argentina e gli apporti friulani alla let-
teratura argentina cfr. Serafin.
2 Tra gli studi italiani dedicati alla poetessa argentina cfr. Rocco.
3 Riguardo all’immigrazione in Argentina cfr. Devoto.

Oltreoceano. Scrittura migrante. Parole e donne nelle letterature d’oltreoceano, a cura di Silvana Serafin, 2 (2008).
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tra le sue fila troviamo alcune delle figure femminili che più hanno determina-
to lo sviluppo e la diffusione della cultura argentina dell’epoca. 

Mi riferisco all’influenza di Victoria (1890-1979) e di Silvina (1903-1994)4

Ocampo, le quali, ognuna a suo modo, aprono nuovi spazi alla scena letteraria
sudamericana, in cui compaiono finalmente anche le donne. Nel 1931 Victoria
Ocampo fonda la rivista letteraria Sur da lei finanziata e diretta fino al 1970,
mentre nel 1937, Silvina dà alle stampe il suo primo compendio di racconti:
Viaje olvidado. 

Attiva a Buenos Aires, Sur è la più importante rivista letteraria latinoameri-
cana del XX secolo anche perché funge da tramite culturale tra le Americhe e
l’Europa. Grazie ai contatti personali di Victoria Ocampo, vi collaborano, in-
fatti, sia americani, sia europei interessati alle Americhe (del Nord e del Sud)5.
Si tratta di un’esperienza che determina l’andamento della cultura argentina tra
gli anni Quaranta e gli anni Sessanta, mediante la diffusione delle opere degli
autori appartenenti al suo cenacolo, quali Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges,
Adolfo Bioy Casares o la stessa Silvina Ocampo (Gramuglio 27 e ss.)6. 

4 Per un approfondimento sull’opera di Silvina Ocampo cfr., tra gli altri, Ulla, Perassi, Espi-
noza-Vera.
5 Associata alla rivista si fonda la casa editrice omonima – la Editorial Sur – che promuove la
pubblicazione delle opere dei romanzieri e dei critici argentini e internazionali dell’epoca. Tra
gli autori promossi figura anche Silvina Ocampo. Inoltre, la stessa Victoria Ocampo pubblica
numerose opere, tra le quali ricordiamo i sei volumi dell’autobiografia, i dieci volumi dei 
Testimonios, alcuni saggi critici dedicati a figure letterarie di spicco e le traduzioni da diverse
lingue di alcuni dei capolavori della letteratura del Novecento. Cfr. Paz Lestón e King. 
6 Tra i collaboratori più assidui della rivista si segnalano, inoltre, i nomi di Juan Rodolfo Wil-
cock, Olivero Girondo, José Bianco, H.A. Murena, Guillermo de Torre, José Ortega y Gas-
set, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Waldo Frank, Jules Supervielle, Drieu de la
Rochelle. Per quanto riguarda le caratteristiche dei collaboratori stranieri, Gramuglio ne se-
gnala tre tipi o profili: «aquellos que interesaba introducir y traducir por su novedad o su
relevancia no solamente literaria, como D.H. Lawrence o Virginia Woolf; los que sostenían
posiciones políticas pacifistas y antifascistas afines a las del grupo, desde Adolf Huxley 
hasta Jacqueline Maritain; los que pertenecían a esa categoría de visitantes extranjeros tan pro-
ductiva para la literatura argentina que llamamos genéricamente ‘los viajeros culturales’.
Desde Ansermet hasta Roger Caillois, pasando por Drieu la Rochelle, Métraux y Alfonso
Reyes, estos ‘viajeros’ desempeñaron un papel fundamental: aportaban la perspectiva nece-
saria de la mirada del otro para la comprensión de lo propio, algo casi consustancial a la
concepción de la cultura implicada en el proyecto de Sur. Entre esos viajeros, los más reso-
nantes fueron Ortega y Gasset, Waldo Frank y Hermann Keyserling» (33). Sebbene la rivi-
sta appartenesse spiritualmente al gruppo di scrittori che vi partecipavano, materialmente
Sur apparteneva a Victoria Ocampo, la quale intratteneva una fitta rete di relazioni perso-
nali con alcune tra le più importanti figure della cultura nazionale e internazionale del XX se-
colo (oltre ai succitati C.G. Jung, Tagore, Malraux, ma anche Gabriela Mistral). Cfr. King 14. 
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Sebbene incompresa o ignorata dalla critica fino alla fine degli anni Ottan-
ta, l’opera di Silvina Ocampo, basata sulla ricerca di metodi capaci di sorreg-
gere un universo di ossessioni tutte al femminile, dà origine a un lignaggio let-
terario che si manifesta, a partire dagli anni Sessanta, nelle tematiche e nelle
forme composite di molte scrittrici argentine (Drucaroff 462-463)7.

Imprescindibili per capire l’andamento delle proposte artistiche non solo
femminili dell’epoca, le figure di Victoria e di Silvina Ocampo sono diretta-
mente e indirettamente vincolate alla vita di Pizarnik e di Poletti, entrambe
ospitate dal circolo letterario ‘gestito’ dalle aristocratiche sorelle8.

Le prime pubblicazioni di Poletti e di Pizarnik risalgono agli anni Cinquan-
ta, mentre il decennio Sessanta-Settanta le vede tra le protagoniste della scena
culturale argentina. I due romanzi che rendono celebre Poletti – Gente conmi-
go ed Extraño oficio – si pubblicano rispettivamente nel 1960-619 e nel 1971.
Negli stessi anni Pizarnik raggiunge la maturità poetica con i compendi Árbol
de Diana (1962), Los trabajos y las noches (1965); Extracción de la piedra de lo-
cura (1968) e Infierno musical (1971), grazie ai quali la scrittrice ottiene il suc-
cesso del pubblico e della critica, nonché l’assegnazione della borsa di studio
della Fondazione Guggenheim (1969). Inoltre, nel 1971, l’autrice pubblica
un’opera in prosa dal titolo La condesa sangrienta10.

Gli anni Sessanta e Settanta sono anche quelli in cui le arti plastiche, la mu-
sica, il cinema, il teatro, la letteratura e la saggistica ispano-americana si diffon-
dono oltre i confini continentali. In Argentina l’impulso all’internazionalizza-
zione coincide con l’introiezione, nell’immaginario identitario nazionale, delle
figure legate all’immigrazione. Tuttavia, nonostante l’innegabile dimensione
politica delle vicende personali, fino agli anni Settanta, l’essere o il sentirsi di-
verso non è un problema sociale, storico o politico di cui le scrittrici devono oc-
cuparsi, tanto più che, in quegli stessi anni, l’universalità della rinnovata proie-

7 Silvina Ocampo riattualizza l’estetica ottocentesca del racconto realista psicologico o fan-
tastico, o poliziesco, o gotico. Ironica, distaccata e implacabile, la scrittrice esibisce impu-
nemente un linguaggio che rifiuta la perfezione al fine di produrre dei racconti stranianti re-
si inquietanti dalla perversione e dalla crudeltà.
8 Ci sembra interessante segnalare che Pizarnik e Silvina Ocampo sono anche legate da un’a-
micizia intima: la Ocampo è una delle persone contattate telefonicamente da Pizarnik il
giorno prima della sua morte. Cfr. Iglesias e Arias 103 e ss.
9 Sia la vita, sia l’opera della scrittrice friulano-argentina manifestano alcune discrepanze
nella datazione. Cfr. Rocco, ‘Produzione letteraria argentina…’.
10 La condesa sangrienta – l’unico testo in prosa pubblicato in vita da Pizarnik –, è stato tra-
dotto in italiano e pubblicato nel 2005 a cura di Francesca Lazzarato presso i tipi della Play-
ground di Roma con il titolo di La contessa sanguinaria.

139La donna argentina e la scrittura

Imp oltreoceano 2  15-07-2009  14:41  Pagina 139



zione cosmopolita latinoamericana decade con la violenta militarizzazione del-
la scena politica.

Se il campo delle lettere riserva ancora poco spazio alle proposte femminili,
quasi completamente ignorate dalla critica, diverso è, invece, l’atteggiamento
delle lettrici che reclamano una narrativa nella quale identificarsi. Il modello
socio-culturale patriarcale imposto dal maschio scricchiola e la donna, sebbene
non ne sia ancora completamente svincolata, lo affronta mediante un punto di
vista alternativo, uno sguardo obliquo che permette di promuovere tematiche
personali e collettive che finiscono per rinnovare il panorama letterario argen-
tino. 

Le scrittrici che pubblicano negli anni Sessanta e Settanta, molte delle qua-
li vincolate alla protesta e alla contestazione femminista, si interessano alla que-
stione femminile attraverso le problematiche biologiche, sociali, culturali e po-
litiche che condizionano l’inserimento della donna nelle relazioni di potere
(Lojo 21). Syria Poletti, ad esempio, si ribella alla rassegnata emarginazione cul-
turale che affligge le donne del Nordest italico e sfida ubbidienza e sottomis-
sione mediante la scelta di vivere della propria scrittura.

L’emancipazione dalla società patriarcale, la parità e l’uguaglianza tra i ses-
si sono per Poletti concetti impliciti alla necessità di liberarsi da quelle struttu-
re arcaiche e prettamente maschiliste che riservano l’azione e il dominio all’uo-
mo, destinando il gentil sesso all’attesa e al lavoro obbediente. Emarginate da-
gli emarginati, le donne di Poletti si emancipano dalla plurisecolare sottomis-
sione, lasciano la terra natia e cercano altrove un lavoro e un riconoscimento
che le faccia sentire alla pari degli uomini. D’altronde, la stessa Poletti ha ab-
bandonato il Friuli dell’infanzia in cerca di un riscatto sociale, familiare, pro-
fessionale ed affettivo impossibile nella ‘Piccola Patria’. 

La scrittrice friulano-argentina racconta l’emarginazione nei suoi diversi
aspetti – fisici, psicologici, culturali, socioeconomici – e propone un itinerario
di superamento che si rivela una sfida umana e narrativa: al fine di emancipar-
si dal passato ed essere accettata nella propria marginalità e differenza, Syria
Poletti affronta, accetta, comprende e supera l’abbandono e l’emarginazione
mediante la scrittura, soprattutto narrativa, che si occupa del femminile a par-
tire dalla differenza collocata nell’elemento biologico-materno e nelle sue va-
rianti affettive. Non a caso, l’impegno della vita reale si riflette nel curioso me-
stiere della protagonista del romanzo Extraño oficio. Si tratta, infatti, di un’at-
tività – imparentata con l’arte e con l’amore – che si rivela solamente nella ma-
gia e nell’unicità dell’infanzia e dell’adolescenza: la «scrittura (e lettura) per
conto terzi». Lo strano mestiere permette a nonna e nipote del romanzo di con-
dividere il segreto della vita altrui e, al contempo, offre a Poletti la possibilità
di conciliare, grazie alle vicende dei personaggi fittizi, il passato con il presen-
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te, lo sradicamento con l’assimilazione, la vita contadina con la vita letteraria, il
Friuli con l’Argentina.

Diverso è il percorso di Alejandra Pizarnik, per la quale essere figlia di stra-
nieri significa innanzittutto una spasmodica ricerca linguistico-identitaria,
un’ossessione nei confronti di una sua presunta incapacità che la induce a di-
vorare i classici della letteratura spagnola e universale. La sua vita si con-fonde
deliberatamente con la letteratura, con la necessità di vivere della scrittura –
propria e altrui – al fine di trovare la parola poetica perfetta per raccontarsi e
per salvarsi. Tuttavia, è nella prosa che Pizarnik manifesta le inquietudini rela-
tive al mestiere di scrivere, a partire dalla glossa biografico-romanzesca de La
condesa sangrienta (1971).

Ri-scrittura di un’opera omonima della surrealista francese Valentine Pen-
rose del 1963, anche La condesa sangrienta di Pizarnik ripercorre la traiettoria
esistenziale di Erzébet Báthory, la nobildonna ungherese che uccide più di sei-
cento giovani al fine di conservare immutate bellezza e giovinezza. L’ibridismo
formale del testo conferisce alla ri-scrittura pizarnikiana un’ambiguità che ali-
menta la perversione sado-masochista della protagonista e che rinvia alle inter-
polazioni tra la vita della biografa e quella della biografata11. 

La narrazione pseudo-fittizia ruota attorno alla figura storica della contessa,
relegata a vivere nel proprio castello dal quale non esce e non uscirà mai. Ciò
si rivela una sorta di ritratto dell’artista prigioniero nel labirinto della scrittura,
una metafora allucinata della creazione letteraria, un’allegoria del dramma del-
la scrittura al femminile (Negroni 25 e ss.). Alter ego dell’autrice, anche la no-
bildonna sanguinaria è immobilizzata in quell’ordine socio-culturale di stampo
patriarcale che considera l’espressione artistica femminile come la perversione
sado-masochistica della femminilità. 

Tuttavia, le pagine che meglio rappresentano il tormentato rapporto di Pi-
zarnik con la scrittura sono quelle dei diari intimi, dei quali una selezione,
basata sulle disposizioni della poetessa, è stata pubblicata nel 2003 da Ana
Becciu.

Lontana dal rappresentare un mero rifugio della creatività femminile priva-
ta degli altri modi dell’espressione letteraria, la scrittura diaristica di Pizarnik è
narcisistica ed egocentrica e si focalizza sulla necessità di costruirsi un’identità

11 Ci sembra interessante segnalare che la glossa biografico-romanzesca di Pizarnik, oltre ad
utilizzare una certa crudeltà che rimanda al fantastico rioplatense di Silvina Ocampo, rinvia
sia alle opere di Sade e di Masoch, sia alle interpretazioni critiche delle stesse proposte dal-
le autorevoli voci di Gilles Deleuze e di Maurice Blanchot che la scrittrice argentina poteva
aver letto e studiato.
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nella scrittura. Essa contiene la con-fusione tra il mestiere di scrivere e il me-
stiere di vivere e, come avviene per gli amati modelli e predecessori – Kafka,
Woolf, Mansfield, Pavese, Gide –, funziona da serbatoio di progetti futuri, da
ricettacolo di ogni aspirazione ed ispirazione, da contenitore di citazioni e di ri-
mandi relativi alle preferenze letterarie e ai progetti creativi ed esistenziali del-
la sua scrittura-vita. 

Instancabile lettrice, Pizarnik trasforma la parola scritta in uno dei temi fon-
damentali dei suoi diari, in cui si possono leggere alcune delle riflessioni più
acute e sofferte riguardanti la creazione anche come terapia di salvezza. Ad
esempio, la presenza di problematiche relative all’appartenenza al genere fem-
minile si manifesta mediante il confronto con una normalità che la scrittrice
percepisce come estranea e che, come tutto ciò che appartiene e riguarda la
realtà esterna, non influenza la sua scelta di vivere di e per la letteratura. Pizar-
nik considera assurda la vita delle altre donne e la rifiuta poiché sottrae tempo
alla creazione artistica (163 e ss.). Ciò nonostante, si sente a disagio e, a volte,
immagina le ragioni che l’hanno indotta a preferire la scrittura al modello fem-
minile preconfezionato. 

L’oscillazione tra il dover essere e il voler essere non intacca mai del tutto la
lucidità con cui essa si percepisce diversa dalla maggior parte delle altre don-
ne. Intuendo che i motivi della sua differenza radicano nella scrittura, nel 1962
annota nel diario le seguenti riflessioni: 

Creo que mi aspecto físico es una de las razones por las que escribo: tal vez me creo
fea y por ello mismo eximida del exiguo rol que toda muchacha soltera debe jugar
antes de alcanzar un lugar en el mundo, un marido, una casa, hijos (265)12, 

per poi aggiungere poco dopo:

No obstante, cuando leo y escribo con ganas, mi vida no me parece pobre. Todo lo
contrario. Lo que me hace sentir pobre e idiota es compartir el ritmo de la llamada
«gente normal» (266).

Ad aumentare le differenze tra Pizarnik e gli altri da un lato e la consape-
volezza della propria specificità dall’altro, si inseriscono le problematiche lega-
te alla migrazione, quali, ad esempio, le ripercussioni identitarie, oltre che so-
cio-storiche, della sua ascendenza etnica. Nel giugno del 1965 scrive Pizarnik: 

12 Al fine di evitare di considerare Pizarnik una donna complessata a causa di una sua sup-
posta bruttezza, ci sembra interessante segnalare che il brano estrapolato dal suo diario pro-
segue nel seguente modo: «Pero, a veces, mirándome bien, veo lúcidamente que no soy na-
da fea y que mi cuerpo, aunque no intachable, es muy bello» (265-266).
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Por mi sangre judía, soy una exiliada. Por mi lugar de nacimiento, apenas si soy ar-
gentina (lo argentino es irreal y difuso). No tengo una patria. En cuanto al idioma,
es otro conflicto ambiguo. Es indudable que mi lugar es París, por el solo hecho de
que allí el exilio es natural, es una patria, mientras que aquí duele (397-398).

L’autrice vive la propria appartenenza etnica come un destino molto specia-
le e, nel suo caso, particolarmente smisurato (Pizarnik 433), da privilegiare ri-
spetto alla nazionalità argentina con la quale non si sente a proprio agio, come
afferma nell’annotazione dell’ottobre del 1967: 

Soy judía. De eso se trata. Hace mucho que se trata solamente de esto. No soy ar-
gentina. Soy judía. Este descubrimiento me obliga a impedir movimientos esencia-
les de mi naturaleza: buscar verdugos […] Y, no obstante, temo con un terror nue-
vo que esto sea una nueva trampa que me tiendo. Acaso quiero adjudicar a mi ser
judío esta imposibilidad absoluta de entrar en la comunidad argentina que integro
nominalmente (434).

Tuttavia, la vera differenza di Pizarnik risiede nel non poter accettare altra
realtà all’infuori dell’arte (Pizarnik 120) e in un’idea di felicità che dipende e
coincide con la più profonda delle sue inclinazioni: dedicarsi completamente
ed esclusivamente alla lettura e alla scrittura. Nonostante essa finisca per
confondere la letteratura con la vita, è innegabile che la sua scelta sia la stessa
di Poletti, poiché la vera diversità non dipende dall’avvenenza, dalla perfezio-
ne fisica o dalla specificità linguistico-culturale, ma radica nella necessità di
scrivere per vivere, esigenza che conferisce ad entrambe una medesima ascen-
denza: quella letteraria.
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