CREARE UNA MEMORIA COLLETTIVA:
LE DONNE E I DOCUMENTARI ITALOAMERICANI

Ilaria Serra*

Negli anni Venti fu una donna ad 7zventare il documentario italoamericano. El-
vira Notari fu incaricata dagli emigranti italiani di effettuare delle riprese nei
paeselli di provenienza e fornire loro memorie da proiettare nel buio di New
York. Con la Dora Film of America, la regista ne produsse centinaia'. Strana
coincidenza, ma anche negli Stati Uniti di oggi, dove si assiste ad una straordi-
naria fioritura di documentari etnici italoamericani?, moltissimi sono firmati da
donne®. Oggi come allora questi documentari di mano femminile producono la
memoria fruibile da un intero gruppo etnico e operano «come un personale ar-
chivio di memorie per una comunita intera» (Bruno 133). Questo articolo vuo-
le offrire una panoramica sulla ricca produzione femminile di documentari e
porsi una domanda: che ci sia qualcosa di particolarmente femminile nel cer-
care di proteggere la storia debole dall’erosione del tempo?

La donna — figura di secondo piano, messa a tacere da un mondo patriarca-
le come quello italoamericano — sembra essere il soggetto giusto per recupera-
re le storie dei dimenticati: i pescatori del North End di Boston, i tagliapietre
dell’Erie Canal o gli attori del teatro etnico, scomparsi senza lasciare impronte

* Florida Atlantic University.

! Se centinaia di questi titoli sono stati rintracciati, i film stessi sono andati scomparsi. Cfr.
Bruno.

2 La rinascita del genere documentario & generale. In un recente numero di Cinenza Journal,
Ruby Rich asserisce che il panorama documentaristico americano ¢ il pit ricco sin dalla pas-
sata esplosione di direct cinema o cinema verité degli anni Sessanta.

> La massiccia presenza femminile nel genere documentaristico non ¢ passata inosservata.
Recentemente, Amy Taubin ha notato come nella storia degli Oscar solo tre donne registe
siano state candidate (Sofia Coppola, Jane Campion e Lina Wertmiiller) e nessuna ha vin-
to. Al contrario, le registe donne sono sempre state numerose, e vittoriose, nella categoria
Documentari, a partire dal 1955 con la consegna dall’Oscar a Nancy Hamilton per Helen
Keller in Her Story. Una delle ragioni che Taubin individua nella sua ricerca & che «le don-
ne preferiscono lavorare per qualcosa in cui credono che non per il potere e il denaro».

Oltreoceano. Scrittura migrante. Parole e donne nelle letterature d’oltreoceano, a cura di Silvana Serafin, 2 (2008).
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sui palchi che hanno calpestato. Lo stesso genere documentaristico sa di riven-
dicazione e non per caso fu imbracciato dal movimento femminista degli anni
Sessanta, come il miglior mezzo d’espressione per storie mai narrate*. Nato co-
me raccolta di documenti in contrasto con la vaporosa finzione della narrativa,
il documentario si propone di raccontare la ver:ita nel modo pit oggettivo pos-
sibile (se 'oggettivita non fosse utopia) e di recuperare una perdita, di rintrac-
ciare i residui, di raccogliere le storie dimenticate, passate attraverso le maglie
larghe della storia. Il senso di perdita ¢ forse il comune denominatore di que-
ste storie italoamericane. Il loro aroma ¢ una malinconica nostalgia. Un’ulte-
riore ragione, concreta, per cui le donne si trovano a loro agio con questo stile
mediatico puo essere la relativa semplicita del mezzo documentario. Non ser-
vono grandi budget né effetti speciali. Bastano una telecamera e uno dei finan-
ziamenti che le istituzioni pubbliche e private americane mettono a disposizio-
ne. Lo stile semplice — quasi artigianale — non & mai un difetto, semmai una ga-
ranzia di autenticita in questo genere. E rientra nel mondo tutto femminile del-
le cose fatte a mano. Insomma, sia che si pongano come intermediarie tra ge-
nerazioni (con la riscoperta delle progenitrici, delle nonne e delle mamme), o
negli interstizi tra storia e memoria, creativita e documento, queste autrici — co-
me novelle Antigoni — sembrano ritagliarsi un ruolo particolare come creatrici
di una memoria collettiva e consolidatrici di un’identita etnica come quella ita-
loamericana, forte ed in continua evoluzione’.

Potremmo distinguere tre tendenze nel documentario italoamericano. Primo, il
documentario sociologico: un ampio ritratto della societa italoamericana in cui
alla descrizione si unisce spesso una volonta difensiva. Secondo, il documenta-
rio storico: una ri-scrittura della storia vista dal punto di vista dei perdenti o un
recupero delle voci tacciate o scomparse. Terzo, il documentario intimo: una
confessione dei lati piu privati riguardo I'essere italoamericani che non rifugge
dal toccare temi delicati o scabrosi (forse il piu tipicamente femminile).

411 documentario femminista degli anni Settanta-Ottanta era un documentario di donne su
donne e problemi femminili. Si basava principalmente sul principio delle women talking, in
cui la donna parlava finalmente con la propria voce e smetteva di essere oggetto di narra-
zione.

> Anthony Julian Tamburri & I'unico studioso ad aver dedicato un breve lavoro sulla pro-
duzione italoamericana di short videos e di documentari. Il valore di queste opere ¢ alto, se-
condo Tamburri, e meriterebbero di essere incluse in qualsiasi corso o discorso italoameri-
cano. Soprattutto, il nuovo linguaggio — spesso sperimentale e creativo — ¢ la qualita piti va-
lida di queste opere che in pochi minuti trovano il modo pit efficace di comunicare ‘noc-
cioli’ di italoamericanita.
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Recentissimi sono due ritratti di italoamericanita che lasciano intravedere
un movimento difensivo da parte delle registe. Nella primavera del 2007 Gia
Marie Amella produce per la televisione di Chicago il reclamizzato And They
Came to Chicago: The Italian American Legacy sull’epopea degli Italiani di Chi-
cago dal 1850 al presente. Il fatto che la voce narrante appartenga ad un atto-
re di grido, Joe Mantegna, nativo della citta, offre un piedistallo per una storia
che si vuole celebrare e riscattare. Il documentario di un’ora mette I’accento su
personalita come madre Francesca Cabrini, la prima santa americana, patrona
degli emigranti, o come Enrico Fermi, che trovo asilo fuggendo dall'Ttalia fa-
scista; ma anche su eventi dimenticati come I'incendio di una scuola elementa-
re del West Side che nel 1958 uccise 92 bambini e tre suore, molti dei quali ita-
loamericani. La regista, Gia Marie Amella, che si divide tra Montevarchi e Chi-
cago, fa un’ampia descrizione della sua comunita liberandola dalla tipica asso-
ciazione infamante con il gangster Al Capone.

Regista sessantenne al primo lavoro, Rosanne De Luca Braun ha appena ter-
minato Beyond Wiseguys: Italian American and the Movies con il patrocinio di
John Turturro (2008). Recensendolo, il New York Times non mancava di nota-
re la volonta ‘difensiva’ che lo ispird®. Tutto inizio infatti quando la regista
cerco di organizzare un festival cinematografico onesto, depurato da mafiosi e
criminali, e non ci riusci. Frustrata dalla sovrabbondanza di rappresentazioni
cinematografiche negative, e stupita dalla pochezza delle immagini neutre o po-
sitive, la regista analizza qui I'immagine mediatica dell’italoamericano. Nei 59
minuti di questa riscossa italoamericana, attori e registi — lo stesso John Tur-
turro, Martin Scorsese, David Chase, regista de I Soprano, Spike Lee, Marisa
Tomei, Paul Sorvino, Ben Gazzara, Isabella Rossellini e Susan Sarandon — rac-
contano il loro difficile confronto con lo stereotipo italoamericano’.

Tra sociologia e storia si collocano documentari su emigranti la cui presenza ha
lasciato segni nelle costruzioni e nei mattoni, ma non nei libri di storia. In Iza-
lian American Presence(s) (1996) lavoratori italoamericani raccontano le loro
lotte e le loro difficolta per stabilire la loro ‘presenza’ e una nuova vita negli Sta-
ti Uniti. La regista, Luisa Pretolani, ¢ nativa di Ravenna, ma dal 1993 vive a
New York dove ha fondato la casa di produzione Pahni Inc. In The Italian Gar-

¢ Cfr. Lipson.

7 A questo sottogenere di documentario sociologico appartiene anche Liztle Italy di Will
Parrinello, che ha il raro pregio di evitare la facile nostalgia e la ripicca contro i pregiudizi
anti-italiani, sottolineando invece I'orgoglio italoamericano (cfr. Tamburri). Tecnicamente il
documentario di 55 minuti rifugge dalla voce narrante impersonale, ma preferisce fare nar-
rare direttamente i vari italoamericani creando un vero ‘caleidoscopio’ di voci.
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dens of South Brooklyn (1990) Alexandra Corbin e Susan Morosoli vanno alla
ricerca degli originari abitanti della zona di Brooklyn ora conosciuta come Car-
rol Gardens. Le casette di mattoni marroni con ampi giardini frontali erano ori-
ginariamente abitate dagli emigranti di Mola (Bari) che dalla Puglia venivano
alla fine del 1800 a lavorare nel bacino portuale di Red Hook. Dagli anni Ses-
santa, la zona si ¢ arricchita ed ¢ diventata esclusiva, mentre gli originari abi-
tanti sono stati spinti fuori dal quartiere. Il documentario si mette sulle loro
tracce. In Prisoners in Paradise (2001) Camilla Calamandrei scova sei internati
nei campi di prigionia americani durante la seconda guerra mondiale. Al volta-
faccia italiano, i cinquantamila prigionieri divennero alleati e collaborarono con
i soldati americani, pian piano inserendosi nel tessuto sociale. Alcuni di essi de-
cisero di non tornare in Italia, colpiti dalla ricchezza degli Stati Uniti. Cala-
mandprei unisce interviste a fotografie e spezzoni d’epoca, per ritrovare una sto-
ria affondata nel gran mzelting pot assimilatore del dopoguerra.

Si basano su storie in estinzione anche i documentari di Christine Zinni. La
studiosa d’etnografia americana ¢ autrice di The Road from Alfedena (2007) che
ricostruisce la storia dei tagliapietre che da Alfedena, in provincia di L' Aquila,
arrivarono a New York per la costruzione dell’Erie Canal. Nel 2000 Christine
Zinni ha firmato il documentario Viva la Musica sui musicisti folk italoameri-
cani dello stato di New York, parte del progetto Local Legacies per il bicente-
nario della Library of Congress. Rinunciando alla voce narrante, la Zinni ha
permesso ai musicisti stessi di raccontare le loro storie, che includono tipiche
riunioni familiari, chiacchierate dal barbiere e serenate d’amore.

Alla produzione artistica italoamericana appartengono anche i lavori di
Emelise Aleandri. Nata a Riva del Garda, ma stabilitasi a New York dove ha
fondato la compagnia ‘Frizzi e Lazzi’, Aleandri ha girato due documentari su
feste e spettacoli newyorkesi. Teatro: The Legacy of Italian-American Theatre
(1995) ruota intorno al teatro emigrante di New York e ai suoi aspetti lingui-
stici tra il 1800 e il 1900. Vi si ritraggono personaggi come Farfariello (ma-
schera dell’attore salernitano Eduardo Migliaccio), ma anche molte donne del
teatro e della radio, donne che sperimentavano una liberta inaudita per quegli
anni, come Donna Vicenza, Concetta Arcamone, Rita Berti e Olga Barbato. Fe-
sta: Italian Festival Traditions (1997) segue I'intricata traiettoria di feste italiane
e italoamericane, viaggiando dal Carnevale di Venezia alle processioni di Tra-
pani e Nola fino alle feste del Giglio a Brooklyn e di San Gennaro a Manhat-
tan. Un altro aspetto folkloristico — il gioco delle bocce — viene trattenuto nel
suo scomparire da Stephanie Foerster (i nonni si chiamavano Mastalio) nel suo
documentario, Watch the Pallino (2006). Inaspettatamente le bocce sono di-
ventate la gran passione di un paesino dell'lllinois, Toluca, dove la comunita
italoamericana organizza ancora oggi un combattuto torneo: Stephanie Foer-
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ster lo immortala ritraendo appassionati come il parroco, padre Neri, e le cam-
pionesse Theresa e Nancy Biagini.

Sembrano discendere direttamente dai primi documentari di Elvira Notari
ilavori di Beth Harrington e Katherine Gulla, che riannodano i legami tra pae-
se di provenienza e paese di arrivo tramite una tradizione religiosa. Girati fra
due sponde, esempi di sociologia comparata, questi lavori assumono il duplice
punto di vista degli emigranti e dei rimasti. Ave Maria. The Story of a Fisher-
man’s Feast (1986) e The Moveable Festa (1991) di Beth Harrington (italoame-
ricana da parte di madre) viaggiano a ritroso dal North End di Boston a Sciac-
ca in Sicilia, seguendo le tracce della Madonna del Soccorso, la cui festa viene
celebrata con gli stessi riti in America a partire dal 1910. My Town-Mio Paese
di Katherine Gulla (1986) punta direttamente il dito sul dilemma della doppia
identita con il titolo bilingue. La storia si apre con una sovrapposizione evoca-
tiva: le campane che squillano a Palermiti in Sicilia e subito dopo nel Massa-
chussetts orientale, per festeggiare la Madonna della Luce®.

All’'insegna della perdita & anche 'interessante Closing Time. Storia di un ne-
gozio della giovane Veronica Diaferia (2006). In esso si registrano gli ultimi ran-
toli del negozio Ernesto Rossi & Co. che chiude dopo cent’anni nella Little
Italy di Manhattan. Un vero e proprio obituario, con tanto di vecchi italoame-
ricani in lacrime, il documentario affascina perché mostra un’Italia scomparsa
dall’Ttalia stessa. Il bazar, vero ‘luogo della memoria’, vendeva un concentrato
di italianita napoletana: dalla macchinetta per il caffe alle statuine del presepio,
passando per un cumulo impressionante di cianfrusaglie. Il film inizia in silen-
zio con la rimozione dopo settanta anni di lavoro della vecchia cassa contabile
e chiede poi ad Ernie Jr, figlio di Ernesto, di narrare la storia del negozio e dei
suoi clienti. La musica napoletana, venduta in esclusiva in questo negozio sin
dagli anni Venti, accompagna le immagini.

Sono forse i pit interessanti i documentari di questo sottogruppo, in cui si
cerca di recuperare pezzi di storia dall’oblio. Diversamente dalle panoramiche
comprensive su una comunita etnica, queste sono vere fette di vita tagliate in
verticale, alla scoperta di limitate, locali, ma interessantissime societa perdute o
in via d’estinzione.

8 Simile a questi ¢ il documentario di Tony De Nonno sulla festa del Giglio che viene cele-
brata a Nola e a Brooklyn con le stesse caratteristiche, dal titolo Heaver Touches Brooklyn
in July (2001). Tony De Nonno ¢ un documentarista molto attivo: fra i suoi lavori, il deli-
cato Part of Your Loving (1977) sul risveglio di un panettiere di Manhattan, e I#’s One Fa-
mily: Knock on Wood (1982), sugli ultimi artigiani costruttori di pupi siciliani.
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Forse piu tipicamente femminile ¢ il documentario italoamericano dedicato a
storie personali, a volte anche delicate e spinose. Nello spazio dell’intimita rien-
trano due documentari dedicati alle nonne, figure mitiche, pilastri su cui si fon-
da la produzione culturale italoamericana sia filmica che scritta. In Amza ['uo-
mo tuo (Stand By Your Man) (1975) Cara De Vito riporta un’intima conversa-
zione con la nonna Adeline nella sua casa di Brooklyn. Il video ¢ una toccante
confessione di una vita femminile oppressa da una struttura patriarcale, sotto
la mano di un marito violento e possessivo’. La nonna italoamericana di Kim
Ragusa ¢ invece la protagonista di Outside/Fuori (1997). Se il padre della regi-
sta & un italoamericano di origine siciliana, la famiglia della madre ¢ un misto
di provenienza afroamericana, cinese, tedesca e indiana d’America. Questa sua
variegata personalita spinge Kim Ragusa a riflettere nella sua produzione sul vi-
vere in limine, tra culture. Ancora con i rapporti familiari si confronta la regi-
sta Mary Lou Bongiorno, autrice di Mother Tongue. Italian American Sons and
Mothers (1999). Non un documentario autobiografico, ma un curioso faccia a
faccia fra mamme e figli famosi come Martin Scorsese, John Turturro o Ru-
dolph Giuliani. Con arguzia, la Bongiorno (la cui famiglia proviene da Treviso)
sovrappone il concetto culturale italoamericano di ‘lingua madre’ con la madre
in carne ed ossa, presenza imponente dietro le quinte della societa italoameri-
cana.

Un interessante lavoro che si potrebbe definire un documentario szzzbolico,
¢ Uncovering di Mariarosy Calleri (1996). Questo documentario sperimentale
si pone I'obiettivo di rimettere in discussione la rappresentazione reale e men-
tale della donna italoamericana. Lungi dal proporre storie di donne italoameri-
cane — che lo renderebbe un documentario tradizionale — il corto propone im-
magini, idee, metafore visive e sonore. Cosa caratterizza la donna italiana?
Chiede Calleri agli intervistati. Le risposte si incrociano in disordine e si so-
vrappongono ad immagini evocative (da Sophia Loren a un manichino con un
vestito da sposa), riaprendo cosi la sconfinata questione di stereotipo e realta.
Significativa anche la nota auto-riflessiva della regista, rappresentante e rap-
presentata, che si include nel documentario con un colpo di metacinema. Non
come intervistatrice presa di sguincio (come capita in alcuni documentari), ma
con il ruolo di «woman with camera». La donna con la cinepresa sottolinea co-
si sia il suo essere donna che produttrice di cultura, e necessariamente sguardo
parziale — rappresentazione essa stessa'’.

% La De Vito ha fondato di recente la sua propria casa di produzione, Hey Hey Pictures, do-
po diciassette anni di lavoro presso ’emittente televisiva NBC di New York.

10 Pur non rientrando nei canoni del documentario tradizionale, questo lavoro viene inclu-
so nella categoria ‘documentari’ nel libro di Tamburri Italian American Short Film.
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Ancor pit personale, da confessionale, ¢ The Baggage di Susan Caperna Lloyd
(2001) che narra la scomparsa della sorella della regista, tracciando allo stesso tem-
po un ritratto impietoso di una dysfunctional family. La regista colpisce al cuore
I’amato stereotipo della famiglia unita, senza tanti ripensamenti. Con luttuosa lu-
cidita e voce monotona — da monologo interiore — essa sovrappone al bagaglio del-
I'emigrante il ‘bagaglio’ di paure, speranze, dolore e memorie che ogni figlio d’e-
migrante deve continuare a portare. Collage di video casalinghi e fotografie di fa-
miglia, questo documentario € unico nella sua spietata sincerita.

Benché la nascita del documentario italoamericano possa essere individuata in
Italianamerican di Martin Scorsese (1974), le donne italoamericane hanno rac-
colto la sfida e sono in prima linea nella produzione di memorie. Perché? Chie-
de Luisa Del Giudice:

Perché molti di noi si sentono forzati a sprofondare nel nostro passato familiare e
culturale e a commemorarlo pubblicamente? E nostalgia per il passato, un bisogno
di comprensione personale o un gesto di gratitudine? E un riconoscimento che seb-
bene siamo ‘andati oltre’ e abbiamo imparato la lingua e i costumi della maggio-
ranza, siamo sempre nel nostro intimo, profondamente qualcosa d’altro? O & un
modo di recuperare e far pace con una parte di noi, le nostre famiglie che temiamo
di aver perduto lungo la strada? (259).

Forse per una particolare sensibilita e vicinanza d’animo con il mondo dei
dimenticati, forse per una volontaria protezione della storia di un’etnia, vista
come famiglia allargata, forse per un bisogno di riconciliazione con un passato
ed una cultura che non le valorizzava, queste documentariste ricoprono un ruo-
lo importante per l'intera comunita italoamericana. Ne sono portavoce e ne
proteggono I'identita. Ne ricostruiscono un passato fruibile, lo salvano dall’an-
nacquamento dell’assimilazione, ed insieme contribuiscono a riscattarlo dal-
I'immagine stereotipata che ancora lo incatena. Da questi documentari emer-
gono figure che non sanno nulla di Cosa Nostra e di Rocky Balboa: sono i veri
italoamericani, quelli che sudavano sette camicie nelle opere pubbliche ameri-
cane, che cantavano nei teatrini etnici e alla domenica giocavano a bocce.
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