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Presentare una nuova rivista implica opinioni che vanno da «uffa! Un’altra ri-
vista!» a «perbacco che rivista!» fino a «di questa rivista mi piacerebbe essere
autore, lettore o redattore?s.

Quando Mario Sartor mi accenno al suo progetto editoriale, come si con-
viene, me ne rallegrai, gli feci tanti auguri... Poi, quando ricevetti il primo nu-
mero, a Citta del Messico, rimasi colpito dal volume, in tutta I'ampiezza se-
mantica del termine. Piti ancora rimasi colpito dagli intenti: I’editoriale impo-
stava i numeri venturi, negli anni, con una pertinenza di vedute e di program-
ma non usuali. Infine, quel che pitt mi avrebbe colpito, ¢ che tutto si avvero.

Di una nuova rivista si saluta il primo numero e 'ultimo uscito, che, impli-
citamente, potrebbe anche essere I'ultimo davvero. Lo sanno gli editori-poeti,
i pazzi, i Sancho che si sono inchisciottati. Ma, soprattutto, lo sanno i lettori che
fiutano la fine ogniqualvolta una parola sensibile li coglie in bilico tra due ne-
cessita: riconoscersi e ricominciare.

Ora, dopo due anni, Stud: Latinoamericani/Estudios Latinoamericanos &
giunta al terzo numero, secondo le promesse di Sartor datate autunno del 2005.
Precisava, quell’editoriale, un certo vantaggio: «il vantaggio di chi si rivolge al-
I’Amercica Latina senza stare dentro un qualche paese dell’America Latina;
non abbiamo, né vogliamo mettere barriere nazionali, ancor meno barriere na-
zionaliste. Fare in modo che dall’Europa si parli al Continente latinoamerica-
no, e che in questo Continente ciascuno studioso che voglia farlo parli a qual-
siasi altro studioso europeo o latinoamericano, ¢ il nostro obiettivo e la nostra
speranza». E dopo un anno scriveva: «E importante partire da lontano per sco-
prire uno specchio in cui riflettersi; e ragionare».

* Scrittore di origine italiana residente a Citta del Messico.
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Parlare, dunque, da un continente all’altro, con la coscienza che parlare del-
Ialtro & scoprire I’'ombelico. Che cosa si puo dire, dall’Europa, di quel mondo?
Non sara vedere noi stessi mediante quello che diciamo riguardo a cio che dicono
di noi? Forse non ¢ lo spazio la matassa del dedalo di specchi, ma il tempo. Vor-
rei riprendere la fortunata espressione di Bernardo di Chartres secondo cui noi —
contemporanei di ogni epoca, diremmo — siamo nani sulle spalle di giganti. Cosi,
forse, si potrebbe affermare che i paesi latinoamericani sono bambini sulle spalle
di vecchi. Pare a me, nato e cresciuto nel compito nord d’Italia, e che vivo in Ame-
rica Latina, che vivo nel centro storico della metropoli piti grande, pare a me, di-
cevo, che la giovinezza di quel popolo sia, a volte, tanto fatua e irresponsabilmen-
te compiaciuta. Altre volte mi stupisco di come la nazione si conceda illusioni edi-
ficanti a un’eta cosi avanzata e veneranda... Penso al «jQué viva la revolucion!»
della festa nazionale, che diventa, quel giorno, omaggio sincero. Penso alla gente
che spazza per strada davanti alla casa, o al proprio negozio, sollevando entusia-
sta dei cumuli di polvere che sfogano, in una improvvisata urbanita, un rito ance-
strale ed istintivo. Penso a tutto questo quando esamino l'indice di Studs latino-
americant/Estudios Latinoamericanos, quando scorgo nel diorama delle pagine un
teatro iconografico immenso e stridente, naif e cubista, lirico, grottesco, e pletori-
co, lampante. E questo ¢ partire da lontano e ragionare...

Personalmente sono molto legato al medioevo. Stando oltreoceano mi ac-
corgo che io non I'ho studiato, I’ho vissuto. Ma poi mi guardo attorno, e intui-
sco che il medioevo che ci portiamo addosso €, qua in Europa, nei libri, nelle
pietre, nei modelli, e 1a nella sostanza. L'asprezza dei contrasti, il drastico dis-
senso delle forme, la corporalita dell’abbandono e della pietas, accennano un
gesto collettivo pit intimo alla vita medievale di quanto lo siano i pitt pignoli e
filologici restauri ambientali. Ecco, stiamo ancora parlando di noi, misurandoci
sull’altro, aggiustandolo alle nostre insofferenze. Ma anche il contrario sara vero,
che I'altro ci aspetta e capisce, da noi, qualcosa che gli preme, che lo fonda. «Glo-
balita e localismo», «Cultura e sviluppo sostenibile» sono i temi dei prossimi vo-
lumi: come quest’ultimo «Emigrazione/Immigrazione» saggiano quella sutura fra
un dentro e un fuori che ¢ la sismografia del divenire, divenire nel tempo di una
societa, e del tempo con la societa. Mettendo a fuoco i sistemi di definizione «di
alcune risposte esistenziali», processi fisiologici che fanno del singolo una cellula
e del gruppo un organismo, Mario Sartor e Silvana Serafin rilevano nell’editoria-
le: «Nella ri-semantizzazione di nuclei di pensiero ¢, infatti, possibile acquisire una
coscienza storica e nazionale e, di conseguenza, procedere verso una reale inte-
grazione. Della cultura iniziale viene trattenuto e rafforzato, infatti, cid che serve
per forgiare un sistema culturale in evoluzione, suscettibile di mutamenti e di adat-
tamenti». Coniugarsi quindi alla realta, senza tacere la certezza che reali non solo
si diventa, ma si nasce. Come le riviste.



