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Ce texto é for Priszka

Eu sou donde eu nasci. Sou de outros lugares

(João Guimarães Rosa) 

[…] l’élan le souffle le silence
le rêve de l’âme l’instant d’éternité

l’ombre transfigurée de ma mort
ce qui en moi vainement te cherche

tout commence et meurt avec les racines
calcinées du soleil sur le monde

car de toi me vient une part de lumière
mirage d’île sur l’écume de la mer

ainsi je ne dis pas, je chante
je brise la lumière pour que de toi elle se multiplie

je peins mes paupières aux couleurs de la terre
mes yeux se ferment sur une idée de la beauté

que tu portes comme une pudeur intime
je sème les pierres blanches de ma mort

je vole une minute de vie
à la courbe légère du temps

car de toi me vient une part de lumière
mirage d’île sur l’écume de la mer

je suis au monde comme un fruit
triste et heureux de la bouche qui l’embrasse

la voix de l’aube se mêle à la tienne
ainsi je ne dis pas, je chante

ce qui en moi vainement te cherche
depuis le jour où mes ombres
s’éparpillèrent autour de moi

crépuscule ébloui de la face d’un dieu barbare
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le jour où une théorie d’oiseaux innocents
survola le mirage de mon île

rêve pur incisé dans la chair du temps
ainsi libre captive je m’achève et renais

avec la nuit ses miracles lumineux

(Amina Saïd, La Douleur des seuils)

La poesia contemporanea impone alcune regole, alcune questioni che non pos-
sono rimanere inevase o sottovalutate. Leggere le voci poetiche attuali è ricor-
darsi della temporalità in cui viviamo. E la poesia tratta l’attualità dando enfa-
si a una abbondante presenza di nomi, oggetti, sentimenti. Il presente domina
a tutto campo, in una lirica che esalta l’istante che sta per deteriorarsi e la cui
memoria si muove e si realizza nel gesto poetico. La poesia contemporanea
sembra essere preoccupata per la fisicità di un tempo duplice: da una parte, la
coscienza del luogo che essa ha nel tempo storico della poesia; dall’altra, il tem-
po condensato della scrittura poetica. È come se la lirica contemporanea si in-
serisse in un’esperienza della storia, in cui la voce poetica propone un nuovo
senso: una storia fatta di piccole memorie, di dettagli forse insignificanti che si
storicizzano nel gesto poetico. È il caso, per esempio, della lirica posta in eser-
go del nostro breve testo, scritta da Amina Saïd, una poetessa franco-tunisina,
la cui poesia, di eccezionale finezza, quasi contemplativa, appare segnata da
una costante percezione della realtà come una totalità cosmica. 

Seguendo l’esempio della poetessa franco-tunisina, anche la poesia di Prisca
Agustoni si stabilisce in questo contesto fatto di presenti e temporalità dense,
duplici, misteriose, per dar voce a una consapevole scelta multiculturale: voci,
lingue, oggetti, nomi, volti si succedono in un’enciclopedia minima, fatta di
nuovi calligrammi, dove le realtà si mescolano ai realia, come in questa lirica,
tratta dalla raccolta Dias emigrantes: 

Sertão
p/ Zé Araújo

Gli eroi hanno fame
e le formiche si aprono
beatitudini nello stomaco
il drago allegorico
con mani di fanciulla
la pazza all’angolo
lo conosce tutto di memoria,
il Sertão con i suoi fantasmi
un viso femminile
che sono tutte
le offerte senz’acqua,
tutti nel tenero mattino
di martiri e di santi.
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Se diamo un’occhiata alla biografia di questa poetessa, ci accorgiamo che
Prisca Agustoni è frutto di molteplici culture, un aspetto, questo, che con fre-
quenza sempre più regolare si incontra negli ultimi decenni. Prisca è nata nel-
la Svizzera italiana, nel 1975. Ha studiato letteratura e filosofia, presso l’uni-
versità di Ginevra, città dove ha vissuto dal 1994 al 2002. Dopo aver consegui-
to un master in Gender Studies, si è trasferita in Brasile, dove vive attualmente,
collaborando con diverse riviste letterarie brasiliane e traducendo poesia di lin-
gua italiana, francese e spagnola. Ha all’attivo varie raccolte poetiche, tra cui ri-
cordiamo Traduzioni-Traduções (1999), Inventario di voci (2001) Sorelle di fieno
(2002) in versione bilingue italiano/portoghese. Prisca scrive e pubblica in ita-
liano, spagnolo, portoghese, francese. La scelta di scrivere in italiano rientra in
una precisa opzione personale, che non disdegna, pertanto, il ricorso a altre lin-
gue. La poesia di Prisca intreccia le correnti linguistiche e artistiche dei più di-
sparati momenti e tempi. Si potrebbe, anzi, insistere sul fatto che la sua poesia
non è in italiano, ma è scritta, invece, sotto l’influsso di un multilinguismo ne-
cessario a un tempo specifico, come questo, in cui le migrazioni risultano an-
cora più persistenti e mettono in evidenza il bisogno di ripensare una proposta
linguistica fonologica e un’educazione all’apertura culturale.

Si tratta di un fenomeno che riflette le alterazioni geopolitiche che hanno
avuto, con la caduta del muro di Berlino, il loro apogeo, per lo meno, per ciò
che riguarda le culture eurocentriche. È una poesia ‘giovane’, che possiede
l’impulso a superare le frontiere anguste di un pensamento nazionalista o na-
zionalcentrico. Per questo, non disdegna l’auto-traduzione, l’inserzione di vo-
caboli di culture estranee, ma che sorgono nella mente poetica, come indi-
spensabili punti di relazione. La storia e la nazione sono sempre percepite in un
senso plurale: le storie e le nazioni. La storia dell’io lirico partecipa sempre del-
la vita di una molteplicità di soggetti che appartengono non più a un luogo sta-
bile, concreto e, forse, borghesemente circoscritto. I luoghi si sdoppiano in una
straordinaria feconda ubiquità, grazie alla quale è possibile scrivere in italiano
dalla regione brasiliana di Minas Gerais, e magari sentirsi discepoli di João
Guimarães Rosa, che annotava, nei suoi carnet, di sapere la sua origine, cioè di
essere di ‘altri luoghi’. E di fatto, il paesaggio e la descrizione di oggetti che fan-
no la ‘specificità’ di un luogo sono costitutivi del pensiero poetico di Prisca. Gli
oggetti rappresentano quei fulcri della narrazione e della relazione che trovano
una sintesi momentanea nell’io poetico. Édouard Glissant, nella sua Introduc-
tion à une poétique du divers, scrive a questo proposito: «Traversé et soutenu
par la trace; le paysage cesse d’être un décor convenable et devient un person-
nage du drame de la Relation» (25). La rete di relazioni, infatti, messa in luce
da Glissant, inizia con la partecipazione attiva della fisionomia del paesaggio
per poi riflettersi nella ricostruzione poetica del soggetto lirico. La storia e il
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paesaggio, la temporalità e la nuova geografia si uniscono in un tentativo di rida-
re forza e spazio a ciascuna ‘geografia torturata’ che grida la sua presenza al mon-
do. Il grido di questa presenza è possibile particolarmente nel linguaggio della
poesia, un linguaggio del frammento ma anche della ricerca dell’unione. Nella
poesia di Prisca Agustoni, si tratta, tuttavia, di un grido contenuto, segnato, piut-
tosto, da un movimento contemplativo, la cui forza struggente proviene dall’ansia
lirica di non perdere i nomi e gli oggetti, i paesaggi e le frontiere del ricordo,
un’ansia di fermezza visibile nella breve serie calligrammatica “Contrattempo”:

1
Penso Dona Maria Alegria
con le edere

le idee che sono viaggi
senza visi da ricordare;

una parola, una sola
come paraguas o solitudine

per smontare il tormento
del quotidiano.

2
Perché ci sei tu che passi
con i tuoi passi
di granchio o aquila

non aspettarmi
sulle scale,
in fila come i gufi nella notte.

La città è un’alba costante

e io non sono di au revoir,
né immensa come tu mi ascolti.

Solo non aspettarmi,
giuro che non ti perdo
e nemmeno ti prendo.

Questi baci rimangono.
Fantasmi o ponti mossi.

3
Mappa di un corpo
che culla e ci esplora

e implora

Biagio D’Angelo194

Imp oltreoceano 3 dialogare  20-04-2009  12:22  Pagina 194



geografia di percorsi
docili e indomabili.

Prima che la notte
sia rifugio o ritiro
o oblio.

Prisca Agustoni propone una lirica dell’identità, in cui, però, l’identità non può
più riassumersi in una meditazione contemplativa sul proprio io, ma l’io si defini-
sce, al contrario, nella sua relazione con l’altro, con gli altri, come il ricordo di Do-
na Maria Alegre, nella lirica precedente. All’interno della ricerca dell’alterità, Pri-
sca propone una moltitudine di soggetti che, intrecciandosi con l’esperienza e con
lo spazio poetico, forniscono materiale per la costruzione di un’identità trans-sog-
gettiva. In tal modo l’io si realizza e si fonde in una relazione con il Mondo, per ri-
petere ancora una volta le parole di Glissant. Le immagini emblematiche di Prisca
sembrano configurare un nuovo modello calligrammatico. Se il calligramma, per
definizione, si ottiene da un’immagine, in cui la scrittura forma un disegno che
rappresenta il soggetto della poesia stessa, i calligrammi di Prisca Agustoni sono
disegni interiori, parole che trovano nella scrittura la forma di realizzazione dell’i-
dentità e della storia. Il linguaggio, proprio come il riconoscimento dell’identità, è
anch’esso diversificato, molteplice. Le lingue aspirano, nella lirica di Prisca Agu-
stoni, a una totalità babelica. Risulta babelica, perché gli idiomi non rinunciano al-
la loro logicità interna, alla loro appartenenza a un contesto concreto, determina-
to. Si parli di sertão, immortalato letterariamente da Guimarães Rosa, o si parli di
un apparentemente semplice au revoir, o di vocaboli quotidiani come paraguas
(che possiede una ‘visibilità’ ben differente da quella di ombrello o parapluie), le
parole della poesia di Prisca Agustoni aspirano a un riconoscimento unitario. Pa-
rafrasando nuovamente Glissant, si potrebbe affermare che scrivere è poter ‘dire’
il mondo, poterlo non solo immaginare, ma anche disegnare, ‘designarlo’. La scrit-
tura degli oggetti che la memoria ritiene dentro il suo archivio misterioso rappre-
senta l’essenziale necessità di sapere e di mescolare l’estetico con l’ontologico, co-
me si può osservare nella lettura del componimento intitolato “L’altra io”: 

L’altra io

Cresce il muschio sulle tue palpebre.
E si trattiene il rabbuiarsi
attorno alle tue paure.
Non si sa nulla della casa
e nemmeno delle tue instancabili morti,
mentre cadono le stelle
nel tuo acquario.

***
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Lasciatemi che sia essenziale,
senza occhi assoluti.
Vestirò le mie labbra con velluto
e pregherò assieme agli ippocampi,
come onda persistente.

La poesia non è, per Prisca, un’operazione cerebrale, che implica una co-
noscenza esclusivamente autoriflessiva e, in ultima analisi, formale. Essa è in-
vece rivelazione di relazione, in cui la «calligrafia desnuda il corpo», come scri-
ve nella lirica intitolata “Compagnia”. 

Compagnia

la calligrafia desnuda il corpo
nonostante la sua assenza
prima del ritorno
i ripetuti assalti
e mani proscritte
al desiderio
nascondiglio dove aspettano
gli amanti

Questo denudamento (o desnudarse, potremmo ripetere con il suono ispa-
nico preferito da Prisca in questo componimento) è la possibilità di creare un
contatto, di rivedere la sensazione o l’esperienza passata. Si tratta di un contat-
to in cui si riuniscono la sensazione di solitudine poetica, il dettato del deside-
rio di completezza, i tentativi ripetuti di razionalizzare le emozioni nel tessuto
della poesia. Se il fare poetico sembra essere, per Prisca, una creazione da ‘na-
scondiglio’, intimista, personalissima, il risultato di questa poesia è, invece, il
miracolo laico di vedere ponti e fili invisibili che stanno costruendo uno sguar-
do sul mondo. Gli ‘elementi del disastro’, come direbbe Álvaro Mutis, il poeta
colombiano che Prisca legge con frequenza e passione, si fondono con gli ele-
menti più lontani e dispersi, facendo della scrittura poetica uno spazio utopico
in cui gli opposti si riconoscono utili pur nella loro diversità ontologica. La poe-
sia possiede la virtù della sintesi. Essa trasporta senso, dando all’improbabilità
del mondo e alla sua imprevedibilità un barlume profetico. Gli orizzonti esi-
stenziali sembrano spalancarsi a mondi e sistemi culturali che si rifrangono l’u-
no dentro gli altri. Così l’Avenue du Jura (forse a Ginevra, o più probabilmen-
te in Francia, a Fernet-Voltaire, al confine con la Svizzera) può essere immagi-
nata in un disegno topografico che la congiunge alla festosa e vivace piazza del
Pelourinho di Salvador di Bahia, mentre la scrittura di Sylvia Plath si riannoda
all’esperienza poetica di poeti della migrazione. La lirica inedita “Cortome-
traggio urbano” costituisce una sorta di cerniera che percepisce la vita all’in-
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terno del processo dell’esperienza e della lettura. Dentro questa generazione di
attività poetica e scritturale, si inserisce il rifiuto di una radice unica e monofo-
nica che risponda al quadro biografico esistenziale, ma si accetta la generazio-
ne di una pluralità di luoghi. Allora, si può stare «relativamente bene in questa
città di nessuno», verso che ricorda le riflessioni di uno dei personaggi di Atlan-
te occidentale, di Daniele del Giudice: 

1
Ieri ci sono state
evacuazioni.

Alcune persone
strisciavano sulle mura
delle Grottes.

Proprio come da sempre
nel Pelourinho
si cerca di nascondere
l’altra faccia
della medaglia.

2
L’indiana
avvolta nel tulle
è passata sotto casa
e mi ha sorriso.
Perché anch’io
sono d’altrove
e sto relativamente bene
in questa città
di nessuno.

3
La nostra casa della felicità
è stata allagata
giorni dopo la tua partenza.

4
Lungo la Avenue du Jura
ti vedo passare
con il montgomery
incollato al corpo.

Quest’immagine
è uno spillo
che s’infilza sotto la pelle,
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antico
come le api
di Sylvia Plath.

Ritorniamo, in conclusione, alla capitale ginevrina. Ginevra, infatti, città dal-
la fisionomia incerta e dal caratteristico decentramento, forse uno dei luoghi più
erratici e disumani del panorama borghese occidentale, è il panno di fondo di
queste linee conclusive, ancora una volta tratte da Atlante occidentale:

Di ogni linea Brahe conosceva il destino e la natura, e anzi l’ideale sarebbe stata una li-
nea nuova, inspiegabile e dunque probabile, lì dove avrebbe potuto esserci e non c’e-
ra; però la visualizzazione nel complesso poteva sembrare tutto: una metropoli illumi-
nata dall’alto, la fotografia notturna di una via con striature rosse e bianche di fari d’au-
to in movimento, il pannello degli scambi di una stazione, perline colorate sul velluto
nero di un inanellatore. Erano immagini molto preliminari, selezionate, artificiali, non
tutto l’evento ma soltanto quella parte che avrebbe potuto rivelare novità; gli eventi
completi, migliaia di eventi di una notte, andavano in memoria (Del Giudice 19-20).

La proposta di Prisca Agustoni, una voce italiana, certo, ma anche spagnola,
francese e portoghese d’oltreoceano, ricorda gli esperimenti scientifici del fisico
Pietro Brahe, il personaggio del romanzo citato precedentemente. La sua poesia,
infatti, dalle striature multicolore, rivela la novità di una poesia italiana, ormai non
vincolabile solamente alla produzione nazionale. La poesia di Prisca rappresenta
una significativa sorpresa nel panorama degli eventi poetici contemporanei, e of-
fre alla lirica italiana uno ‘spostamento’ che è un arricchimento culturale e spiri-
tuale, una ‘mobilità’ dove la pratica poetica si apre a un’effettiva realizzazione del
sogno goethiano di una Weltliteratur in tempi di globalizzazione. 
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