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La produzione poetica femminile ispano-americana, emarginata durante gli an-
ni Settanta dal predominio della narrativa del boom, subisce in Argentina
un’ulteriore limitazione a causa della censura, dell’esilio e della ‘scomparsa’
di alcuni scrittori e artisti. Obbligata alla clandestinità, l’attività intellettua-
le si sviluppa grazie alle riviste, ai laboratori e ai corsi letterari, ai gruppi e ai
cicli poetici1. Nonostante la poesia al femminile resti marginale anche quan-
do s’inserisce nelle correnti estetiche dominanti, durante gli anni Ottanta si
osserva

[…] una emergencia sin precedentes cuyo indicio más visible es la multitud de li-
bros publicados y que se concreta, sobre todo, en una nueva conciencia de lo que
puede significar ser mujer y escritora. Algunos síntomas de ese fenómeno fueron la
aparición de antologías de poetas mujeres, de revistas que prestaban un amplio es-
pacio a sus textos y la explicitación por parte de las autoras de su interés por una
literatura en la que adquiere forma un nuevo sujeto poético: la mujer (Martínez Ca-
brera 10).

Di fatto, trasformatosi negli anni precedenti sotto l’influsso dello sperimen-
talismo e del neo-barocco, il discorso poetico evidenzia la presenza di un sog-
getto lirico dissonante: una seconda voce femminile si affianca a quella del ca-
none ufficiale, per scomporre, mediante una ‘diversa’ enunciazione che proiet-
ta un discorso ‘altro’, l’eredità letteraria del discorso istituzionale (Genovese

* Università di Udine.
1 Tra le riviste che vedono la luce in questi anni ricordiamo: Último Reino (1979), Xul
(1980), La Danza del Ratón (1981), Diario de Poesía (1986). Per un approfondimento ri-
guardo alle diverse riviste letterarie create in Argentina a partire dagli anni Settanta e i grup-
pi di scrittori e poeti che vi appartengono, cfr. Genovese, Monteleone (“Poesía argentina
1980-2002…”), Fondebrider, Martínez Cabrera.
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158-159). D’altronde, la scrittura al femminile implica, nell’opinione di Franci-
ne Masiello:

[…] una parcelación de las identidades, un desgarro en la subjetividad que separa
el lenguaje privado de la hablante de su rol performativo. […] Para la poeta mujer,
entrar en la escena de la escritura puede ser solamente descrito como autodefor-
mación; es confusión, hibridez, el mestizaje de la cultura americana […] es el cuer-
po violado de la mujer el que provee el material del texto, la fundación del habla y
de la visión, con la cual denuncia la violencia del Estado (413-414).

Se, come afferma Genovese, «escribir mujer es desterritorializarse de las
marcaciones del campo cultural» (50), per Rosi Braidotti ‘parlare come’ una
donna rinvia all’idea che il soggetto femminile non è un’essenza monolitica,
bensì il luogo dove un insieme di esperienze molteplici, complesse e potenzial-
mente contraddittorie, si definisce mediante variabili quali la classe sociale,
l’appartenenza etnica, lo stile di vita, l’età, le preferenze sessuali, la coscienza
politica (214). Non a caso, nonostante il ritorno alla democrazia, le poetesse ar-
gentine continuano a manifestare una certa preoccupazione riguardo l’identità
conferita loro dall’Establishment e le espressioni simboliche alternative. Per
questa ragione: «la cuestión de las voces populares aparece tan frecuentemen-
te como tema, [y] cuestiones como el mestizaje y el enraizamiento en la nación
acompañan las múltiples voces que resuenan en [sus] textos» (Masiello 404). 

Tra le poetesse argentine impegnate nella militanza politica, poetica e di ge-
nere, Diana Bellessi e María Negroni incarnano la possibilità di trasformare l’e-
sperienza intima e privata in produzione poetica dissonante. La vocazione al
nomadismo di molta della poesia argentina della seconda metà del XX secolo,
si esplicita in entrambe mediante scelte estetiche affini: la tematica del viaggio,
la difficile convivenza tra storia e memoria e un soggetto lirico, diversamente
disseminato e plurale, capace di produrre un’enunciazione ‘divergente’ che (si)
definisce (nel)la specificità femminile. Inoltre, le due scrittrici condividono l’in-
teresse per i vincoli tra l’epistemologia e la lingua poetica. Le due poetesse ri-
compongono la memoria e lo spazio mediante la ricerca formale: la rima, il suo-
no, gli accenti interni, l’alterazione del verso spagnolo classico e un debito di-
chiarato con le strategie letterarie proprie della poesia femminile di lingua in-
glese, divengono gli strumenti mediante i quali segnalare gli artifici linguistici e
le strategie della conoscenza (Masiello 357).

Il sistema poetico di Diana Bellessi si organizza attorno ad un ‘io’ lirico non
unificato, né gerarchico dalle complesse sfaccettature, la cui enunciazione as-
sume spesso le vesti dell’outsider, del marginale, dell’oppresso, del ‘fuorilegge’.
In seguito ad un pellegrinaggio attraverso svariati paesi americani, Bellessi si
dedica alla diffusione della poesia femminile statunitense e alla produzione di
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una poesia difficilmente ascrivibile alle correnti estetiche dominanti2. Infatti, in
molti dei suoi compendi è presente l’idea del viaggio (anche iniziatico): quello,
senza ritorno, della protagonista di Buena travesía, buena ventura, pequeña Uli,
o quello presente nella logica bicefala di Crucero Ecuatorial, di Danzante de do-
ble máscara, di Sur o di Mate cocido in cui si crea un ponte tra l’immigrante eu-
ropeo e il nativo americano. Lo straniero e l’indigeno senza voce ripongono la
loro fiducia in un’utopia – per il primo l’America è il continente pieno di ric-
chezza e di opportunità e per il secondo la ‘terra senza il male’ –, in un’impos-
sibile età dell’oro che coincide con il futuro, con uno spazio culturale meticcio
che ri-conosce le proprie radici (Martínez Cabrera 13-14). 

Alla ricerca di sé nell’altro, la poesia di Bellessi trova nel continente ameri-
cano il luogo privilegiato in cui ascoltare le risonanze delle voci popolari. In un
fluire di luoghi, di simboli, di epoche e di testimonianze diverse, il suo viaggio
poetico-esistenziale dissolve le frontiere geografiche e costruisce il sogno uto-
pico di un’America doppiamente meticcia sia per le diverse origini immigrato-
rie, sia per la molteplicità spazio-temporale del suo indigenismo (Martínez Ca-
brera 14). Come molta della poesia argentina recente, anche quella di Bellessi
risente della consapevolezza di un’appartenenza etnica variegata, nella quale la
molteplicità delle lingue e la costante presenza del meticciato come fondamen-
to della cultura, si rafforzano nell’ascendenza immigratoria. 

La base della soggettività americana meticcia si esprime mediante una mi-
riade di voci grazie alle quali la poetessa enfatizza l’ibridismo della conquista e
dell’integrazione, l’incrocio delle forme e dei linguaggi, mettendo in scena un
gioco tra maschere che rimandano alle diverse appartenenze culturali e lingui-
stiche. Discendente di italiani3 e cresciuta a contatto con la natura ostile della

2 Le opere poetiche pubblicate da Bellessi sono: Crucero Ecuatorial (1980), Tributo del mu-
do (1982), Danzante de doble máscara (1985), Eroica (1988), Buena travesía, buena ventura
pequeña Uli (1991), El jardín (1993), Sur (1998), La edad dorada (1999), Mate cocido (2002),
La rebelión del instante (2005), Variaciones de la luz (2006). A queste vanno aggiunte le rac-
colte poetiche e le antologie: Colibrí, ¡lanza relámpagos! (scelta di poesie, 1996), Leyenda
(scelta di poesie, 2002); Antología poética (2002), La penumbra que mira el oro (2006), La
voz en bandolera. Antología poética (2007) e Tener lo que se tiene. Poesía reunida (2009).
Molteplici sono poi le traduzioni dall’inglese e i saggi.
3 In un’intervista Diana Bellessi afferma: «[…] si bien he leído la poesía del mundo y he tra-
ducido bastante del inglés, me he sentido siempre más capturada por voces guaraníes, ma-
puches y quechuas que oí desde niña en el campo de la mano de la población golondrina
que venía a trabajar a las chacritas pobres; también por el italiano o ciertas modalidades
sintácticas del italiano que provenían de mi propia parentela. Engastándose en un castella-
no que abreva en la copla, que parece ir hacia adelante yendo hacia atrás» (Antología… 26).
Tuttavia, nella stessa intervista, essa sottolinea che l’italiano era la lingua parlata dai nonni
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provincia argentina, Bellessi è ‘figlia della Patria Grande’. Questa filiazione
continentale le permette di ereditare e di eternizzare le voci popolari perdute o
in via d’estinzione, come dimostra il seguente frammento di “¿He vivido en va-
no?” tratto da Sur4:

[…]
Pacificar el aire es
amansar lo propio en
el espejo de lo ajeno
Reconocer nuestra entera

humanidad diciendo al
fin, sí, es mío también
Te amo en mi propia lengua
abierta al dulce sonar

de las lenguas que te amaron
antes. Te toco tierra y
oigo, un rumor, nanita
que nos acuna a mí y a

vos. No somos niños no,
y no hemos vivido en vano
sino para crecer hemos 
vivido. Aquella dulce

reciprocidad que alza
la aldea americana
Si mi humanidad decides
no completa, no será

la tuya – ¿no escuchás? –
verdadera humanidad
Ah la flecha de la historia
ahora entrando al corazón
[…] (99-100).

e dalle zie, ma non dai genitori, motivo per cui la poetessa non lo parla limitandosi a tra-
durre i ricordi, gli scioglilingua o le espressioni legate all’epoca infantile (ibidem). Alle ori-
gini italiane sono dedicati versi densi di intimità e di partecipazione in “Detrás de los frag-
mentos” (Danzante de doble máscara).
4 La silloge Sur è interamente dedicata «a las voces que en los dichos y en los cantos de los
Pueblos Americanos, aun forzados en la escritura, violentados en la traducción, han sido el
manantial del que abrevan los poemas de este libro. Doy gracias a sus almas que se dejan
oír, que sueñan y siembran en la oreja impropia de la hija perdida» (5). 
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Vincolata con la letteratura orale frequentata dagli immigranti, dagli indige-
ni, dalle donne analfabete, la poesia di Bellessi, pur non essendo concepita co-
me tale, funziona come conservazione e trasmissione della memoria collettiva,
in cui il conflitto tra America ed Europa si alimenta in altri binomi di oppo-
sti/complementari: il Nord e il Sud, il femminile e il maschile, l’elemento pro-
prio e quello estraneo, la scrittura e l’oralità. Nell’amalgamare le culture del
passato a quelle contemporanee, la poetessa presta attenzione agli antichi miti
eroici delle conquiste marziali e alla loro influenza sulle tradizioni poetiche mo-
derne. La sua riflessione coinvolge la perdita di un passato destrutturato e di-
vorato dalla contemporaneità, in cui le frontiere tra Nord e Sud si confondono
deliberatamente. In cerca di paesaggi e di lingue condivise, la scrittura insiste
sul potere dell’ascolto e della visione che altera le tradizioni ufficiali ubicando
il valore della cultura all’interno e all’esterno dei musei e delle mappe geogra-
fiche (Masiello 366). 

Anche per María Negroni, il bilinguismo – spagnolo/inglese – non è di de-
rivazione familiare, bensì acquisito mediante l’esperienza della migrazione. Tut-
tavia, a differenza di Bellessi, essa rivendica l’importanza culturale e linguisti-
ca, oltre che identitaria, dell’eredità italiana5. Stabilitasi ormai da anni a New
York, Negroni ha un passato di militanza politica attiva che ne ha ritardato il
debutto letterario, avvenuto alla metà degli anni Ottanta6. Essere argentini nel

5 Negroni è, di fatto, il cognome della madre e l’italiano è una lingua che la poetessa parla
e utilizza, mescolata allo spagnolo, nelle proprie opere. L’espressione bilingue presente in
molte poetesse argentine (Bellessi, Kamenszain, Sifrim, Roffé, Rosenberg) e che in Negroni
rinvia all’uso dell’italiano, ma anche del latino, dell’inglese e del francese, rimanda all’ina-
deguatezza dei linguaggi primari a restituire pienamente i sentimenti e l’intelligenza. Inol-
tre, il bilinguismo o il plurilinguismo, che mina la stabilità e la sicurezza dell’istanza enun-
ciante, sottolinea la necessità di generare un mappamondo in grado di trasformare i pae-
saggi propri e altrui e allude alla possibile irruzione di una nuova lingua (Masiello 384-385).
6 Le pubblicazioni di María Negroni spaziano dall’attività poetica a quella narrativa (anche
saggistica). All’esordio editoriale con la silloge de tanto desolar risalente al 1985, seguono i
compendi Per/canta (1989), La jaula bajo el trapo (1991), Islandia (1994), El viaje de la no-
che (1994), Diario extranjero (2000), Camera delle meraviglie (2002), La ineptitud (2002),
Arte y fuga (2004) e Buenos Aires Tour (2004), il libro-oggetto in collaborazione con l’arti-
sta plastico Jorge Macchi. A questi si uniscono i due romanzi: El sueño de Úrsula (1998) e
La Anunciación (2007) e i saggi di critica letteraria: Ciudad gótica e Museo Negro entrambi
del 1994, El testigo lúcido. La obra de sombra de Alejandra Pizarnik (2003) e Galería fantá-
stica (inedito) con il quale ha appena ottenuto, in Messico, il V Premio Internacional de En-
sayo 2009 Siglo XXI Editores. Inoltre, tra le opere tradotte, si segnalano: Helena en Egipto
di H. D. (1994); Hierba a la luna y otros poemas di Valentine Penrose (1995); Lo arcangéli-
co di Georges Bataille (1995); Sonetos di Luis Labé (1998); Totemismo y otros poemas di
Charles Simic (2000); Contramuerte y otros poemas di Bernard Noël (2005).
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contesto culturale, linguistico ed editoriale statunitense significa che, per lotta-
re contro gli stereotipi che definiscono la letteratura latinoamericana, è neces-
sario assumersi la responsabilità sia dell’ascendenza immigratoria, sia dell’ap-
partenenza generazionale a coloro i quali hanno sofferto in prima persona le
tragiche esperienze delle sparizioni, degli omicidi di Stato, dell’esilio. 

Diffusa anche grazie alle collaborazioni a riviste argentine ed internaziona-
li, l’opera poetica e narrativa di Negroni si definisce mediante un’istanza nar-
rativa complessa, sradicata: spesso plurale e frammentaria, essa rivela un no-
madismo che spazia tra tempi, luoghi e lingue diversi. Ad esempio il primo poe-
ma della VII parte del compendio Islandia recita:

Sus crónicas contara la alter ego,
su cicatriz que après la lettre no sana,
pero infelice historia que narrara
no aclara la razón de sus fatigas
ni afán de citadina [sic] lumbre
ni el canvas de su isla donde vive.
A menos que, un snapshot la sorprenda
en gesto de zarpar (rewind: cuestión 
dudosa), esperanza no hay.
Tempestad o persecución a posteriori
difícilmente errante iluminarle
puedan su underground. Ella, in rallenti,
se mantiene inmutable: en el punto
cardinal de su aventura, salmodia
– cual si casta fuera o valiente –
¡Santa Escapatoria! (Todo jardín
es tránsito – ¡ay! – y ella lo ignora)
(163).

Al fine di mettere alla prova l’utilizzo di una voce fissa o di una soggettività
stereotipata, Negroni costringe la propria scrittura (e l’altrui lettura) ad inter-
rogarsi sul significato di ‘casa’ nelle sue molteplici accezioni: dalla dimensione
domestica all’appartenenza geografica, sociale, storica, linguistica e culturale. Il
rifiuto dei saperi acquisiti attraverso i modelli familiari dove la rappresentazio-
ne delle miserie domestiche – la casa è una gabbia che costringe chi la abita a
un esilio interiore – diviene il trampolino di lancio per la rilettura e la riscrittu-
ra della storia e dei rapporti sociali. In quest’approfondimento dell’indagine
sulla formazione della memoria storica, persino la relazione madre-figlia, mes-
sa a nudo nel compendio La jaula bajo el trapo, è vissuta come gesto d’inizia-
zione alla lingua e, di conseguenza, alla vita intellettuale. Il legame primigenio
genera una critica a quelli che la società considera valori e, mediante la crea-
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zione di un ponte tra vita privata e collettiva, contrasta il peso dell’autorità e
dell’ordine precostituito (Masiello 360-368). 

Negroni si avvale del linguaggio frammentario dei registri che si mescolano,
dei generi che si contaminano7, del soggetto enunciante atomizzato e plurale, al
fine di esplorare esperienze destabilizzanti quali l’esilio, la migrazione (anche
temporanea), lo spostamento geografico, la fuga, la perdita. Inoltre, come Bel-
lessi, affronta nelle sue opere il tema del viaggio, sia nei compendi poetici (El
viaje de la noche, Islandia, Arte y fuga, La ineptitud) sia nei romanzi (El sueño
de Úrsula, La Anunciación). D’altronde la poesia attuale, non solo argentina,
manifesta la necessità di attualizzare la relazione tra il viaggio e la lingua poiché
lo spostamento e il confronto con altre lingue e culture altera e ferisce la lingua
e finisce per intaccare la stabilità del soggetto. 

La scrittrice argentina utilizza l’odissea e l’epopea poetica per riunire espe-
rienze di nomadismo e, nella contrapposizione e alternanza tra culture antiche,
diversamente moderne, postindustriali e postcoloniali, la sua produzione ri-
vendica l’importanza della memoria, anche di quella tragica, come antidoto al-
l’annullamento e all’oblio promossi dalla globalizzazione. La ricostruzione del-
la memoria e gli interrogativi da essa suscitati senza ottenere risposte è resa me-
diante le tensioni tra esperienza locale ed esperienza globalizzata, tra arti visi-
ve, musica e scrittura e tra le diverse lingue letterarie che permettono di co-
struire un io nonostante il conflitto di voci nascoste. Le maschere e le rifrazio-
ni dell’io, i sosia e i travestimenti che mettono in dubbio l’autorità dei grandi
discorsi alludono altresì al potere della parola femminile capace, nella sua spe-
cificità, di rileggere e di ridefinire il passato in modo alternativo a quello do-
minante (Masiello 386-390). 

Di fatto, nelle proposte poetiche femminili argentine vi è un’esigenza ‘stori-
ca’ che induce a ricuperare e rivendicare i valori dell’etnicità, della militanza e
di genere anche mediante un nomadismo che rinvia alla simultaneità tra iden-
tità complesse e pluristratificate. Dinanzi alla visione egemonica ed escludente
della soggettività, la coscienza del nomadismo, consapevole della propria peri-
fericità, si oppone all’omologazione per trasformarsi in resistenza politica. Ri-
fiutare il modello dei saperi sottomessi, significa attivare la propria memoria
contro la corrente dominante per impedire il disperdersi della specificità. Il de-

7 A questo proposito, María Negroni afferma in un’intervista: «Mi escritura se ha movido
con fluidez entre distintos géneros. He escrito libros de poemas que parecen obras de tea-
tro, novelas que parecen poemas épicos y ensayos que mezclan la narración y el ritmo del
verso. Supongo que tiene que ver con una alergia o fobia al autoritarismo que se esconde
en toda necesidad de catalogar. Viajar entre los géneros puede ser también una manera de
la libertad. De eludir el control» (Antología: 158).
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stino del vagabondare senza meta e senza patria allude a un tipo di coscienza
critica che evade dai confini del pensiero e della condotta socialmente codifi-
cati poiché ciò che definisce il nomadismo non è l’atto letterale del viaggiare,
bensì la sovversione delle convenzioni (Braidotti 221). Il soggetto nomade è un
viaggiatore perennemente in transito, una cartografia vivente e presente che
crea una mappa politica della propria sopravvivenza al fine di ricuperare le me-
morie minoritarie e di inserirle nel contesto più ampio della memoria collettiva
universale. 

Il nomadismo ontologico di Bellessi, di Negroni e di molta della poesia ar-
gentina contemporanea scritta dalle donne, partecipa al progetto costitutivo di
un nuovo soggetto storico. Sebbene ‘divergente’, il nuovo soggetto (al) femmi-
nile tramanda i contenuti e la specificità della propria storia dialogando con le
tradizioni ufficiali e con i discorsi che le legittimano, e stabilisce una genealo-
gia non dominata dalla nostalgia, ma radicata in fonti alternative d’identità e
d’immaginazione (Masiello 379).
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