
POETI E DONNE

Andrea Csillaghy*

La poesia è da sempre la forma privilegiata di quella psicologia spontanea1 co-
me ‘lettura’ o ‘discorso’ dell’anima, dove l’anima è insieme genitivo soggettivo
o oggettivo perché è un’anima che riflette su altro, e insieme è una riflessione
dell’anima su se stessa.

Soppressa perché non politically correct per lunghi decenni, l’opposizione
fra polarità maschile e femminile oggi ritorna prepotentemente. Se non altro
come discorso parallelo e contrapposto alle molte iniziative sacrosante che con-
fluiscono nella sterminata sociologia politica delle pari opportunità per le don-
ne in tutti i campi in cui si trovano contrapposte al ‘maschile’: dalle quote rosa
nei diversi ambiti della produzione, dirigenza, fruizione, amministrazione, orga-
nizzazione della società e dei suoi vari momenti di vita, fino agli studi sulla qua-
lità, i vantaggi e le opportunità specifiche dell’essere donne nel mondo attuale.

Al punto che da ogni parte nel mondo, con sapienza o meno, fiorisce ora
impropriamente una serie di movimenti ‘per l’uomo, gli uomini’ in contro-
tendenza.

In questa griglia complessa una psicologia elementare, quale quella della
poesia sulla donna, sulle donne è legittimata dal fatto che:
– Il rapporto donna-uomo è alla base di ogni diade che ricorra nella vita uma-

na come opposizione, se si vuole dialettica, cioè feconda, di movimenti che
determinano poi lo svolgimento della vita stessa e le posizioni di chi fa par-
te della diade, o del dialogo, o della dialettica alla fine e all’inizio di un pro-
cesso. Il concetto non è altro che la sfacettatura molteplice di un’unica rela-
zione, dove ricorre il dyà come bipolarità e il logos, la lexis come la modalità
del contatto.

– E pare legittimo provare a fare, come nella prima metà del XX secolo si fe-
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ce, un po’ di psicoanalisi – sia pure ‘ingenua’ e paraprofessionale – su al-
cuni elementi o modi di discorso che i poeti han tenuto nell’esplorazione
di quel terreno misterioso delle dinamiche profonde dell’anima in cui la
donna è avvicinata in un’ottica senza dubbio non scettica né derisoria, né
satirica, come è la poesia amorosa scritta da uomini, che a lei essenzial-
mente è rivolta. Questo perché tra i modi della conoscenza anche la lode,
l’atteggiamento positivo, è sicuramente fecondo non meno dell’atteggia-
mento critico2.
Buona parte della poesia dedicata dalla polarità maschile alle donne passa

sotto il nome di poesia ‘amorosa’ e va spesso a sconfinare nelle più vaste pia-
nure della prosa amorosa, del romanzo erotico e così via.

Quali sono gli atteggiamenti più ricorrenti in questa poesia?
Mi pare di averne potuti individuare alcuni di sicuro interesse.
Uno sicuramente comune a tutti è l’estraneità. Si potrebbe formulare come

parodia del motto di Carrel3: la donna questa sconosciuta, questo territorio im-
menso, inquietante di cui è irresistibile il richiamo, eppure pericoloso l’ap-
proccio e l’abbraccio possibile: femmina divoratrice ed enigmatica come la
sfinge di Edipo, causa di guerre tra uomini come la Elena di Omero, fomenta-
trice di tradimenti come Clitennestra, inquietante menade come in fondo è la
Giocasta madre e moglie del proprio figlio Edipo ed eroina inafferrabile e per-
niciosa come Antigone, vittima immortale della politica-moralistica di Creon-
te4. E così continuando fino alla femme fatale del Novecento. Cunnum verere
come etimologia quasi isidoriana e perciò assolutamente insostenibile di vere-
cundia è invero una parafrasi di un celebre aforisma biblico. La verecondia sa-
rebbe la ‘cintura di castità’ imposta dagli uomini alle donne per il timore che
ricorrano fuori dal loro controllo alla proprietà vitalistica mitizzata nel biblico
monito «tria sunt insaturabilia…».

Per la fisiologia, antropologia e sociologia di questo terrore – che va oggi dal
segreto di Filumena Marturano di De Filippo all’incubo del sovrappopola-

2 Quello che voglio evitare qui è l’incubo delle visioni delle donne visceralmente misogine
come la Hexenwahn – o caccia delle streghe – e tutto il lato radicalmente dedito al terrore
della donna, dal libro di Mosè nella Bibbia a San Pier Damiani ecc. (cfr. Csillaghy passim).
A mio avviso va notato che al fondo di questi atteggiamenti vi è una complessa forma di ter-
rore di fronte al femminile, e c’è quello che facendo una contrapposizione all’invidia del
pene di cui parla Freud, chiamerei l’invidia maschile della vagina. Argomento di un altro
studio da farsi altrove, l’invidia della vagina traspare da tutto il lessico moralistico che cir-
conda la donna. Dove per esempio la virtù della verecundia parte dal verbo verere ‘aver
terrore’ e pudor è egualmente una paura (vedi le voci fecundus e verecundus in Ernout-
Meillet).
3 L’uomo questo sconosciuto.
4 Cfr. Sofocle passim.

Andrea Csillaghy28

Imp oltreoceano 3 dialogare  20-04-2009  12:21  Pagina 28



mento del pianeta – passando per le sterilizzazioni di massa, basta e avanza non
tanto il complesso di Edipo di Sofocle che si cava gli occhi ma dell’Edipo di
Freud e del terrore di finire castrato, o nel lessico plebeo ‘incastrato’ da una
donna… che finisce col significare praticamente la stessa cosa secondo un mio
modo di leggere il lessico dei sadismi verbali.

Ma accanto a questo primo movimento ve n’è uno reattivo in senso positivo: la
meraviglia. Essa è complementare al terrore ma funziona altrimenti. È la mera-
viglia e la lode del corpo della donna. La stessa Bibbia – libro complesso fatto di
libri fra loro molto spesso contradditori – le condensa nel Cantico dei cantici do-
po le terribili ‘boutade’ di Mosè contro le streghe e di Proverbi contro le donne. 

Nato probabilmente dal terrore che lo eccita sotterraneamente è un tentati-
vo mentale di esplorare per conquistare, con la fine di rimanerne conquistati.

Di questo filone centrale della poesia sulle donne e sull’amore vorrei so-
prattutto occuparmi qui, contrapponendolo al terzo movimento quello di sin-
tesi fra terrore e ammirazione. Quasi in una triade hegeliana, dove dopo aver
cantato ed esaltato, dopo aver opposto terrore e invidia del sesso femminile, ri-
sulta che non c’è che da piangere su se stessi, da maschi-vittime di tanta com-
plessità, singhiozzare sul fanciullino preso fra questi poli del femminile che dal-
la fascinazione al risucchio terrorizzante lo precipitano in una voragine di sof-
ferenza e di distruzione psichica quando non fisica.

Un quarto movimento fra queste reazioni psichiche registrate dalla poesia ri-
spetto alla donna sta nel riconoscere in ogni donna, la madre in potenza o in
atto, o almeno una metonimia di maternità come parte di un tratto esclusivo del
sesso femminile, come la causa il cui effetto è la vita e l’umanità stessa. Dimen-
tichi come noi tutti siamo che abbiamo amato nella vita almeno una donna gio-
vane e perciò comunque bella, da cui irripetibilmente abbiamo avuto la vita e
siamo inadeguati sempre e comunque, rispetto a lei. A questa ‘pietà michelan-
giolesca’ per cui il nostro io frusto di poveri Cristi riposa simbolicamente per
sempre sul grembo di una giovane donna che avendo per noi un’inestinguibile
tenerezza proiettata nel futuro della nostra vita diventa essa stessa oggetto e sog-
getto di pietà sovrumana, la poesia sulla donna talvolta si è dedicata alla madre.

Ma raramente questa poesia fu scritta nei secoli.

Robert M. Polhemus in uno dei suoi eccellenti saggi (49-52) osserva che «to fall
in love», in italiano ‘innamorarsi’ è una curiosa espressione inglese connotata
dall’ammissione di un involontario ‘scivolone’, da una caduta che implica la
perdita di un equilibrio e sicuramente del controllo di sé. Per l’uomo come per
la donna.
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La poesia d’amore gira attorno a questa piccola catastrofe che capita al cuo-
re, alla mente e scaraventa in un’avventura nuova dove perse le bussole dell’o-
meostasi, del possesso di sé, dell’autocontrollo, unica guida nuova è la ‘fede’,
quella che Polhemus chiama «the erotic faith», una fede nell’Eros, o la fiducia
nella voce del proprio desiderio che guida verso il paese ignoto ch’è ‘l’oggetto
d’amore’. Con questo spossessamento si perde di solito per un po’ ogni zavor-
ra ignobile, ogni misero egoismo, ogni prevaricante preoccupazione di sé, spin-
ti dalla fede verso l’altro, l’altra.

La promessa di un piacere senza pari si impadronisce e azzera pensieri,
preoccupazioni, dispiacere e timore, egoismo e piccineria. Si diventa disposti a
qualunque ‘grande impresa’, nell’accezione romantica. Difficile decidere se uo-
mo e donna hanno eguale diritto (o inclinazione o attitudine) a questo precipi-
tare meteoritico. Almeno nel romanzo dell’Ottocento quando ciò avviene a una
donna, sia essa Manon Lescaut, Emma Bovary, Anna Karenina, Margherita
Gautier e si potrebbero enumerare molte altre, questo venir soggiogate dalla
passione segna una compromissione distruttiva spesso senza salvezza. Solo la
donna poetessa dando conto di questo perdersi come di un’avventura dello spi-
rito, gli conferisce un valore universale e una dignità salvifica. Ma pochi sono i
poeti che di questo falling in love han saputo interpretare la numinosità come
fa Dante con Francesca da Rimini o Pia dei Tolomei. Mortifero come una me-
lagrana velenosa l’amore-passione rende talvolta disumana una donna e ne fa o
una sanguinaria Medea, o una vittima destinata a morire irrisa, o almeno una
sconfitta senza rimedio. Di qui un monito infinitamente ripetuto nella trama e
nei testi dedicati all’amore ‘a parte mulieris’: guardatevi dal cadere nella trap-
pola di Eros. Con simili premesse si intuisce perché la ‘Bella crudele’, ‘la Fem-
me fatale’ debba essere l’unico ruolo in cui la donna può stare ‘al sicuro’. 

Se la letteratura è divinizzazione, e certamente la poesia è un atto tale, vale
dunque la pena di riflettere su come la poesia scritta da uomini rappresenti la
donna, sia essa la donna amata per la sua ‘anima’ o la donna amata per il suo
corpo o la donna amata perché riama o la donna comunque ‘amante’ o tutte
queste tipologie insieme. 

Escludiamo qui dalla nostra riflessione la donna che parla della donna e la
donna al di fuori della relazione amorosa e cioè negli altri pure importantissi-
mi ruoli femminili come la sorella, la madre – di cui pure abbiamo accennato
più sopra –, l’amica, la compagna, la consigliera, la sacerdotessa. Molti di que-
sti ruoli si ritrovano infatti come stadi diversi entro la cornice amorosa, ma i
poeti hanno in genere meno approfondito tali ruoli in rapporto al ruolo amo-
roso stesso, come abbiamo detto circa la donna, ogni donna, come metonimia
della madre. Risulta invece molto interessante come in talune ballate (Villon,
Porta, ecc.) i poeti abbiano inscenato donne che parlano e riflettono sul pro-
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prio e sugli altri ruoli femminili, esprimendo dubbi, perplessità o scherno di se
stesse. Vi sono alcune invalicabili barriere fra arti diverse. In pittura è quasi ir-
rilevante il ‘sentimento’ del pittore per la donna che egli ritrae: giovane/vec-
chia, bella/brutta, madre o pescivendola, modella/dea/donna di corte, nuda o
vestita e ingioiellata, la donna è là per sedurre, ispirare, magari guidare al cielo
il suo spettatore ma personalmente, come simulacro femminile, si offre senza
consumarsi, incorruttibile, eternamente intatta nell’attimo del suo apparire,
sottratta alle defatiganti e corrompenti vicende dell’esistere, che l’‘essere’ nel-
l’opera d’arte non conoscerà.

In pittura si possono trasmettere e comunicare ‘emozioni’, stimoli e impul-
si, ma non storie, non dinamiche di lungo o breve corso che travaglieranno il
personaggio del quadro come travaglieranno il suo spettatore. Solo Oscar Wil-
de nel Dorian Gray ha immaginato una pittura ‘coinvolta’, che può corromper-
si col vivere del suo personaggio. Ma è una fantasia romanzesca.

In poesia invece si danno donne in divenire inseguite in breve o lungo cor-
so dall’occhio indagatore dell’autore, soggette dunque alle svolte della loro ‘vi-
cenda’ umana.

L’espressione «bewitched body and soul» – anche perché la witch è suppo-
sta essere una woman – ben si adatta se si riferisce ad un uomo stregato anima
e corpo da una donna, ma mal si adatta alla condizione d’animo e fisica di una
donna che in questo caso le varie civiltà han piuttosto trattato di ‘perduta’ da
sempre. La condizione di ‘estasi’ di fronte alla donna stessa fu descritta più da
pittori e scultori maschi che da artiste donne, tranne alcune notevoli eccezioni,
anche moderne.

Di qui una duplice sproporzione e una duplice incomprensione: la donna
amante interessa molto meno. La donna ‘anima’ e la donna che riama sono
un’occasione per occuparsi di sé da parte del poeta. È la donna ‘corpo’ che si
impone invece con la sua fisicità e che media tra desiderio e attualità poetica,
tra cielo e terra, tra mondo metafisico e realtà fisica.

Sempre nel saggio citato Polhemus, parlando dei tempi di Jane Austen riflette
sul fatto che una giovane donna – ma noi intendiamo semplicemente la donna an-
cora e comunque ‘interessata a sedurre’ – deve essere molto cauta prima di inna-
morarsi e porsi una serie di quesiti acquattati dietro il rapporto con un uomo: «Che
cosa in me riesce ad attrarre quest’uomo?», «Come posso rendere durevole questa
attrazione?» – il tempo, la durata, pare essere più un problema femminile che ma-
schile! –, «Si può amare qualcuno di cui non ci si è innamorati?».

Due idee fondamentali vengono in mente in questa connessione, la prima
che per la donna prevale il bisogno di sedurre rispetto all’essere sedotta. Al-
meno al tempo di Jane Austen. E la donna è pronta a più di un sacrificio pur
di mantenere viva ed efficace tale seduzione nel tempo. La seconda che dato
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che la donna, le donne, sono il soggetto ma insieme il destinatario della poesia
scritta per loro e su di loro, esse sono da sempre indulgenti, e interessate forse
perché inclini a considerare tale poesia come una più o meno illuminante pe-
dagogia per conoscere piuttosto l’animo maschile, più che incantarsi narcisisti-
camente nell’immagine di sé che vi incontrano.

Ed è evidente che nelle sue molteplici funzioni la poesia sulle donne ricom-
prende anche quella di essere una ‘psicologia’ cioè una descrizione, un’analisi
dell’anima maschile. Maschile, sottolineo, non femminile.

Alla fine due cose risulterebbero evidenti: che la poesia d’amore rivolta alle
donne le interessa cognitivamente come auto-analisi della psiche maschile e, in
subordine, l’ammirazione che vi si esprime per loro, solletica il narcisismo fem-
minile solo in secondo luogo, come l’immagine dello specchio di lacaniana 
memoria. 

Sia questa una scelta femminile, o il limite dei poeti maschi, o il punto di ‘fu-
sione’ del rapporto uomo-donna, un percorso prolungato nella vicenda pluri-
secolare della poesia d’amore fra uomo e donna mostra che se ‘ragionano’ d’a-
more i poeti descrivono, comprendono, compongono per lo più se stessi e
quando finalmente si occupano ‘di lei’ accade che descrivono, vagheggiano,
ammirano fino a divinizzarlo più il ‘corpo di lei’ e non, o molto raramente, la
sua ‘anima’ o le sue qualità spirituali. Quasi che tutta la metafisica femminile
consista nella bellezza e capacità di seduzione del corpo, anche qui in funzione
metonimica, e solo raramente si debba alla seduzione metafisica che emana da
questa realtà fisica. Tale poesia riesce a congiungere come fine e principio di
ogni seduzione l’intuizione della maternità? Ne dubito.

L’unicità dell’amata, delle sue grazie, del suo corpo e della sua personalità nel-
l’economia dell’erotic faith ha lo stesso peso che ha nella storia del pensiero o del-
l’arte occidentale l’idea di personalità o di genio, ed è in poesia un incontro irri-
petibile. Ciò che nel pensiero orientale sconfina nel divino, nel teofanico.

Dalla notte dei tempi (circa un miliardo di anni fa) e da quando in biologia si
sono divisi i due sessi e da quando si sono costruite le zone neurologiche della
cosiddetta coscienza nei mammiferi ci si interroga sull’uno e l’altro sesso, reci-
procamente, con le modalità che ogni specie consente.

Da quando la scrittura ha conservato le elucubrazioni umane, ha incominciato
a ‘tipizzare’ gli uomini e le donne e il loro rapporto reciproco. I tipi presenti fin
dall’antichità sono più o meno speculari, fra maschio e femmina.

Però con buona pace di Johann Jakob Bachofen e di Evel Gasparini – che
han dedicato la vita al ‘matriarcato’ poiché le civiltà letterarie sono state preva-
lentemente maschili e patriarcali – gli uomini liberi da ‘faccende’ hanno sem-
pre avuto più tempo a disposizione – i canoni tipologici – dalle gerarchie di va-
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lori, ai canoni etici ed estetici, fisici o spirituali – sono stati dettati in un’ottica
maschile. Tranne la maternità di cui nessun maschio poteva o voleva appro-
priarsi, il reticolo antropologico mette a disposizione delle donne caratteristi-
che prima di tutto maschili: la forza e il valore per le Amazzoni, la grandezza
d’animo per le eroine, perfino la bellezza e, paradossalmente, da ultimo, perfi-
no l’esser donna, insieme di caratteri che dalla polarità maschile sono indici-
bilmente più agognati che non i caratteri maschili per le donne in genere.

Nel parlare dunque di poesia sulle donne in questo intrico vi sono due iti-
nerari possibili: o seguire il corso dei secoli e lo strutturarsi di varie tipologie
secondo le alterne vicende di strutture storiche e sociologiche. Interrogarsi cioè
su quali fortune abbia conosciuto in vari momenti della civiltà la figura della
donna, secondo che queste civiltà le fossero più o meno favorevoli, vi avesse un
ruolo sovraordinato o paritario o sottordinato. Fosse cioè ‘sussunta’ in modi
d’essere maschili o comunque non suoi.

O indipendentemente dai contesti in cui sono testimoniati, i caratteri fem-
minili possono essere guardati secondo un ordinamento tipologico, in cui si
isola una caratteristica prevalente individuata dall’intuizione del genio, dalla
posizione sociale o economica, dai ruoli prevalenti o dai personaggi emergenti,
e si creano i miti più o meno fantasiosi del ‘femminino’ più o meno ‘eterno’.

Mitiche e ipotizzate furono le società matriarcali, perché tracce di archía tes
metrós, dominio della madre, si possono rinvenire anche oggi a qualunque la-
titudine e in qualunque vissuto personale, maschile o femminile. Ma perché in
una tale tipizzazione importano molto i poeti? Perché il poeta è da millenni il
vero, fondamentale, insostituito e insostituibile, artigiano della cultura, della
cultura totale, il vero scrutatore di anime e con ciò, come Deucalione e Pirra,
capace di suscitare l’uomo, gli uomini, le donne, anche dalle pietre e dai sassi
inanimati del mondo, identificandone cioè creandone i caratteri che divente-
ranno valori della civiltà.

Dovendo qui scegliere fra due percorsi – il diacronico e il sincronico, la suc-
cessione nel tempo e la varietà dei tipi – noi preferiamo utilizzarli entrambi per-
ché tutto il modo di fare cultura oggi in Europa spinge in entrambe tali dire-
zioni, in questo confuso e frastornato cicaleccio chiamato l’odierno dialogo fra
le culture.

Agli albori della civiltà mediterranea incontriamo immagini o tipi di donne
nella poesia di Omero e nella Bibbia.

Sia in Omero che nella Bibbia ciò che colpisce il poeta è l’unicità, la straor-
dinarietà, l’eccezionalità di alcune donne, cioè sostanzialmente della donna che
il poeta – o nel caso della Bibbia l’autore biblico – ha scelto di esaltare o vene-
rare. Potremmo dire, con altre parole, di cui si è innamorato.

Nel III libro dell’Iliade Priamo e i vecchi maestri di Troia osservano l’appa-
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rire di Elena sulle mura presso le porte Scee e concludono: vale la pena per una
donna simile combattere una tale guerra, quasi tramortiti dalla bellezza di lei.

Appare paradossale che nella Bibbia a Salomone sia attribuito il Cantico dei
cantici, uno dei più bei poemi mai scritti al mondo per una donna, e che allo stes-
so Salomone sia attribuita la gran parte del libro dei Proverbi dove sta scritto:
«tria sunt insaturabilia, vel quattuor, Inferi, os vulvae et terra quae numquam sa-
tiatur aqua, et quartus est ignis qui numquam dicit: sufficit» (Prov. 30,16).

In realtà il n. 30 di Proverbi comprende Detti di Agur e Proverbi numerici
probabilmente non salomonici. E 31/IX canta le lodi della perfetta padrona di
casa, moglie, massaia, donna straordinaria e incantevole.

La Bibbia non è misogina, ma si capisce che è scritta in prevalenza da uo-
mini e per uomini. Tra le cose dette delle donne vi si trova tutto il bene e tutto
il male che se ne può dire.

Il sesso nella Bibbia, a parte il Canto dove esso e il corpo femminile viene ma-
gnificato, non è mai maltrattato, tranne nel citato versetto 16 di Proverbi 30. Tut-
tavia vero custode ne è l’uomo ed esso è conferito alla sua iniziativa come nel Li-
bro di Ruth, la nuora di Naomi, entrambi personaggi indimenticabili, come mo-
stra Rilke che in una meravigliosa poesia le ricorda entrambe e vi connette la sua
propria responsabilità maschile, quella però della Seele o Anima, ch’è una donna
dentro di lui.

E sta come una donna a te dinnanzi
l’anima mia,
come stava Ruth
la nuora di Noemi
e va di giorno spigolando intorno
come una serva di cui tu ti fidi
ma la sera si lava nel torrente
si veste linda e viene fin da te
e quando tutto è silenzio a te dintorno
si fa un giaciglio giù presso ai tuoi piedi
e se le chiedi verso mezzanotte
ti risponde devota: io sono Ruth
son la tua serva: stendi le tue ali
sulla tua serva: tu sei quello che dona.
Poi l’anima mia finché non si fa giorno
dorme ai tuoi piedi e la scalda il tuo sangue
e sta come una donna a te dinnanzi
l’anima mia ed essa è come Ruth (259).

Quella di Rilke, non rara comunque in lui, è forma suprema di venerazione
fino all’identificazione, che il poeta attua proiettandosi nell’anima di Ruth, que-
st’antenata mitica della dinastia di Davide. Ma il senso profondo di quest’im-
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medesimazione, e il suo significato fisico e metafisico (questa poesia è anche
una preghiera!) non si coglie se non rileggendo nella Bibbia il libro biblico di
Ruth, o il sogno di Boaz di Victor Hugo, dove fisicità e metafisica si fondono
nel disegno divino che avvolge Ruth stessa.

Da Omero ai tragici greci, e alla poesia classica e tardo latina non si trova co-
munque o molto raramente una capacità di immedesimarsi del poeta nella don-
na che egli canta. Anzi. L’eccezionalità femminile lascia ampio spazio a sarca-
smi, dubbi, fino alle malignità, da Catullo, Tibullo a Orazio, Ovidio, fino a
Marziale e Giovenale.

Né il Medioevo o il Rinascimento ci consegnano donne guardate e sentite
con candore e comprensione. Tranne nei casi in cui delle donne, parlano poe-
tesse-donne.

O si tratta di poesia elegantemente superficiale, irreale e frettolosa. Mentre
sulle povere streghe per secoli solo alcuni pietosi confessori hanno scritto non
poesie, ma lamenti solidali, la poesia sulle donne dai siciliani, ai Minnesänger,
ai trovatori, stilnovisti, petrarchisti e poeti della Pleiade è troppo nota e vasta
per riferirne qui in dettaglio. Ma è sottesa da una continuità per così dire ne-
gativa. Di questa poesia colpiscono infatti due elementi contrastanti. L’uno è lo
svolgimento della classica divinizzazione convenzionale della donna, la cui con-
seguenza è una naturale tendenza a diventare irraggiungibile: la donna diventa
la fiera bella e mansueta, la fortezza irraggiungibile, e così tornerà in età vitto-
riana e nel Novecento europeo come la venere di ghiaccio, la bella crudele, fa-
tale ecc. L’altro è quasi una risposta a questa posizione su cui vale però la pena
fermarsi. Si tratta della lode del corpo femminile che, invece di essere rappre-
sentata attraverso i vari tipi di nudo della statuaria e della pittura canta le bel-
lezze femminili partendo quasi da una scomposizione anatomica del corpo
femminile. Questo passaggio avviene giustamente tra Francia e Italia, forte-
mente legate ed ha un paradossale precedente nel genio universale di François
Villon. Può sembrare bizzarro ma questo secondo atteggiamento a nostro avvi-
so nasconde in sé, vista la fortuna che questo ciclo di poesie ha avuto nei seco-
li, l’atteggiamento più sincero e positivo del poeta-uomo di fronte all’eterno
femminino. L’ultima traduzione che ne conosco è l’antologia A női test szépsége
del 1984, Helikon, Budapest, con testi di Scève, De la Haye, Saint-Gelais,
Beaulieu, Marot, e con traduzioni dove i testi originali sono tradotti dai mag-
giori poeti ungheresi del Novecento (Weöres e altri). Sono tentato di dire che
afferra finalmente dopo tanti malintesi uno specifico indiscutibilmente maschi-
le di fronte al femminile. Come è noto Clément Marot si rifugia a Ferrara nel
1534; di là bandisce il concorso letterario sul ‘corpo femminile’5 e offre il sag-
gio base di questa poesia sul corpo femminile con Le tetin:
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O bella tetta più bianca d’un uovo
Tetta di seta candida, e ingualcita,
Che fai vergognare la Rosa
E sei più bella di ogni altra cosa
Tettina dura, ma non di pietra
Semmai piccola sfera d’avorio
Al centro della quale sta seduta
Una fragola oppure una ciliegia
Che non si fa vedere né toccare,
E scommetto ch’è proprio così
Tettina dunque che hai un bottone rosso
Tettina che mai non si scompone
Né per venire, né per andare
Né per correre, né per ballare
Tettina di sinistra graziosa
Sempre lontana dalla tua compagna
Tettina che riveli, molto assai di colei cui appartieni
Quando ti vedo, viene a me e a tutti
Una voglia alle mani di toccarti,
Di tastarti e di prenderti: ma occorre
Trattenersi ben bene dal farlo
A tutti i costi perché ne verrebbe
Un desiderio assai più gagliardo
O tettina né grande né piccola
Tetta matura che muove l’appetito
Tetta che giorno e notte vai gridando
Sposami dai e mi avrai tutta quanta
O tetta che ti gonfi e che respingi
Il vestito con le tue punte aguzze
A buon diritto si dirà felice
Colui che di latte ti empirà
Rendendo una tettina di ragazza
La bella tetta di una donna fatta.
(Csillaghy. Traduzione inedita)

Alla sfida lanciata da Marot risposero con impeto tutti i maggiori poeti di
lingua francese del tempo creando un florilegio impudico eppure nella sua in-
verecondia vivo e mai più invecchiato, di fronte a cui molta convenzionale let-
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5 Blasons du corps féminin. I blasons saranno di Gilles D’Aurigny, Eustorg de Beaulieu, Victor
Brodeau, Lancelot Carle, Claude Chappuys, Gilles Corrozet, Bonaventure Des Périers, Antoine
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teratura che pretende di contrabbandare una erotic faith nella donna, appare
opera di autocompiacimento narcisistico o noiosa convenzionalità.

Se l’erotic faith delle donne – e comunque dei personaggi femminili nella let-
teratura – è complessa, la faith maschile come si ritrova nella poesia sarà d’ora
in poi schietta e attendibile quando di questo ciclo riuscirà ad attingere la fran-
ca plasticità e vitalità.

La polarità femminile risulterà altrimenti in genere fraintesa e mistificata dai
poeti fino ai nostri giorni e come ‘specchio’ del sentire maschile verso la donna
sarà costantemente inquinata dall’infinito incommensurabile narcisismo maschile.

Restano come atteggiamento inequivoco questi ‘nudi’ della rappresentazio-
ne maschile poetica della donna, che ancor oggi, dai tempi di Marot, possono
fare scuola. La fi… né è un altro esempio.

Piccola vanagloriosa, fi… ben gonfia
Fichetta ardita più d’un levriero
Coraggiosa a lottar più d’un leone
Agile e pronta nei tuoi giochi arditi
Più di una scimmia o di un gattone
Fichetta ben vestita di pelliccia
Più ricca assai che non il vello d’oro
Fichetta grassottella, senza spine né ossa
Morso frollo e innocente
Bella fichetta, ben seduta e altera
Lontana dai rumor del tuo vicino
Che non si può scambiar per tuo cugino
Con un bel bottoncino di custodia
O un rubino che serve da fermaglio
Serrato e combaciato e ben richiuso, che solamente
Pei tuoi modi si apre, o di un bel movimento,
Se il corpo è seduto ben dritto
O una gambata o un labbro non si mostra
Finché non fai qualche mossa amorosa
Fonte d’amor, sorgente di dolcezza
Ruscelletto che placa ogni ardore
Male e languore: o luogo di piacere
Grazioso soggiorno delizioso
Voluttuoso più che ogni altro al mondo
O sentierino che porta al centro di tutto
Di un infinito bene ed un sovrano piacere
Ben felice colui il cui desiderio 
Tu appagherai e prender ti potrà
E godere di te infinitamente
(Csillaghy. Traduzione inedita).
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Più grollosano è Le cul:

…Tu dunque culo, di salute gran segno
dove molti dottori in medicina
Ricavano nozioni e scrutan dentro
Senza te non si dà corpo perfetto
Ed oltre a questo non è il caso che si taccia
Che come a ogni sovrano e gran signore
Al dipartir dal ventre della madre
Che avviene in modo assai grandioso
Ogni figlio di mamma ti bacia,
Che sia ricco o sia povero, in faccia…
(Csillaghy. Traduzione inedita).

In Europa vi fu probabilmente una reazione a tanta esplicita impudicizia
che spinse a rimuovere questo ‘Amore nudo’ – come disse il Foscolo – non so-
lo in Grecia e a Roma ma anche in Francia per adornarlo di un velo candidis-
simo. Ne derivò una tipologia poetica che ripropose più che le donne i proble-
mi degli uomini con loro, con la vita, con il destino.

In poche strofe raffiche Esteban Manuel de Villegas6 (1589-1669) condensa
questo atteggiamento dolce e disperatamente narcisistico:

Dulce vecino de la verde selva,
huésped eterno del abril florido,
vital aliento de la madre Venus,

céfiro blando

Si de mis ansias el amor supiste
tú que las quejas de mi voz llevaste,
oye, no temas, y a mi ninfa dile,

dile que muero
Filis un tiempo mi dolor sabía,
Filis un tiempo mi dolor lloraba,
quísome un tiempo, mas agora temo,
temo sus íras…
(cfr. Gelli??)

Il poeta d’ora in poi si volgerà in sé, l’immagine della donna, come s’era ‘go-
tizzata’ nel Medioevo così tenderà a dilavarsi, nei lamenti o nei rimproveri.

Ne è un esempio tipico l’ungherese Balassi7:
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Come incontra Giulia la saluta

Questo mondo non mi occorre
Senza te amore mio,
Che mi stai ritta qui accanto
O splendente anima mia

Allegria al mio triste cuore
Desiderio della vita
Tu le dai felicità,
Che il buon Dio ti benedica
Mio palazzo prezioso
Rosa rossa profumata
Mia violetta e mia perla
Lunga vita a te mia Giulia

Sotto il nero delle ciglia
Lampeggiar vedo il mio sole
Il bagliore dei suoi occhi…
È un progetto per la vita!

Del tuo amore arde il mio cuore
Tu colmi ogni desiderio
Corpo, anima, delizia
Ave mia unica regina

Come ho incontrato Giulia
Nella mia felicità
Questa lode le ho declamato
In ginocchio e a capo chino.

In risposta lei ha accennato solamente un sorrisetto!
(Csillaghy. Sotto la maschera: 86).

La civiltà tardorinascimentale e manieristica segnata da questa cattiva stella
della maniera, trafugatasi dal petrarchismo al gongorismo, da Marino ai sonet-
ti di Shakespeare, non giunge dovunque con gli stessi effetti.

Nelle periferie nebbiose d’Europa, fra i bagliori delle battaglie, Bálint Balassi
le dà quel guizzo di disperazione e determinazione, come se ogni poesia fosse
scritta la settimana prima, o il giorno prima di andare a morire in guerra contro
i turchi. E la maniera è un paludamento garbato e civile per dire sentimenti di fu-
rore incontenibile, per evocare una relazione con la donna che lo esalta come se
sulla sua immagine fosse scritto: per te sola vale la pena di vivere, rischiare e mo-
rire. Sono quasi i sentimenti estremi di Ettore che dà l’addio ad Andromaca e ad
Astianatte nell’Iliade. La differenza fra l’eroe omerico e Balassi sta tutta in Giu-
lia. Come si vedrà Giulia, compiaciuta e pur contenta nel suo comprensibile
narcisismo – essere amata da cotanto amante – accenna sempre una reazio-
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ne ironica, che è un modo garbato per insultare. È nella chiusa il guizzo se-
greto dello spirito balassiano. Così mentre egli dice:

Amore mio prezioso
Assai più che le rose
Non imbrigliarmi il mondo
Di me che son tuo schiavo abbi pietà
No, non voglio vederti nelle braccia di un altro
Uccidimi piuttosto
la bella lo riduce in schiavitù:

Voi che mi conoscete per la mia libertà
Voi lo sapete certo, che non sono lo schiavo
Di questi occhi lucenti sotto le lunghe sopracciglia arcuate
…Volete dire ch’io non son più io?
Che non mi resta più d’anima un filo, questo volete dire?
(Csillaghy. Sotto la maschera: 87).

Incostanza, fragilità, volubilità della donna sono dunque in gran parte
proiezioni dell’animo maschile sul suo soggetto. Della sua propria fragilità psi-
cologica, ermeneutica e interpretativa.

Ma forse il risultato di tutto ciò fu quell’oceano di tenerezza e pietà che le
donne, ammaestrate ma non ingannate dalla poesia maschile loro dedicata da-
gli uomini, hanno poi riversato su di loro, per consolarli della loro incapacità a
comprenderle.
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