

# CUANDO CANTA CH'ASKA

Rocío Oviedo\*

Engulle palabras la voz de los poetas:  
es como caer al abismo de la nada,  
explotar en los cristales de abandono,  
bajo los dioses de un totem perdido,  
no sé dónde, en las lagunas verdes  
de una sábana dormida en las mañanas.

Erigen dioses de papel en una esquina  
para descifrar una mañana el vacío  
y dejar colgada en una percha la ilusión,  
como un pez pescado que no mueve las aletas,  
como un pez escurrido que abre la boca  
y se asfixia,  
y engulle el anzuelo de las negaciones  
para no salir,  
para nunca más salir de su círculo.

Habrá que descender hacia el origen  
a la palabra licuada de las piedras,  
al quechua son de los sones,  
y bucear en sus lagos el silencio  
que une a los hombre árbol,  
a los hombres piedra,  
a las gacelas de la noche  
que cantan bajo la luz de la armonía  
y alzan las manos más allá de la luna  
donde se pierde el cielo.

\* Poetessa spagnola.