ALIMENTI E BEVANDE, METAFORE IDENTITARIE
E SOLIDALI NELL’OPERA DI MAURICIO ROSENCOF

Diego Simini*

Mauricio Rosencof, nato a Florida, in Uruguay, nel 1933, ¢é figlio di ebrei po-
lacchi, emigrati pochi anni prima in cerca di un futuro migliore. Vissuto fin da
bambino a Montevideo in un conventillo dove abitavano persone delle piu di-
verse provenienze (est europei, italiani, spagnoli e altri), Rosencof, fin da bam-
bino, vive in modo naturale il particolare »zelting pot dell’'Uruguay nella fase di
crescita economica e demografica'. In quel contesto le ricette, le bevande, il
modo di porsi nei confronti dell’alimentazione ¢ direttamente collegabile con
la cultura di provenienza.

Tuttavia ¢ interessante notare come molto presto, la vicinanza e la solida-
rieta tra immigrati comporta la contaminazione, la trasformazione del modo di
cibarsi, che integra al suo interno diverse componenti, quelle originarie e quel-
le trovate nell’ambiente di accoglienza. Questo aspetto si riscontra in modo
particolare in alcuni passi significativi delle sue opere. In questa sede affronte-
remo la questione solo in alcuni testi di narrativa, e precisamente Las cartas que
no llegaron, Una géndola anclé en la esquina e Medio mundo. Non prendo in
considerazione E/ bataraz’, El enviado del fuego, El barrio era una fiesta, perché
in essi 'elemento alimentare non pare avere grande importanza, e certamente
né la concentrata elaborazione intellettuale di E/ bataraz né 'ambientazione (un
manicomio per El enviado del fuego, il Barrio Sur per El barrio era una fiesta)
lasciano spazio alla presentazione del cibo come metafora di una trasformazio-
ne culturale dei personaggi. Per quanto riguarda la produzione teatrale, gior-
nalistica, saggistica, di libri per bambini, la diversita di mezzo espressivo ren-
derebbe piti complicata un’analisi coerente con i testi presi in considerazione.

* Universita del Salento.

! Per gli aspetti biografici di Rosencof rimando a: Campodénico; Simini, “La memoria...”,
“Mauricio Rosencof, una vita e un’opera intense”, “Comunita ed estraneita...”.

2 El bataraz & un testo complesso, che ha ricevuto una discreta attenzione critica: Forné;
Johansson; Simini, “Un gallo...”, “Registri linguistici...”.

Oltreoceano. Lalimentazione come patrimonio culturale dell'emigrazione nelle Americhe, a cura di Silvana Serafin
e Carla Marcato, 4 (2010).
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Vediamo innanzitutto Las cartas que no llegaron, che & forse, tra le sue ope-
re, quella con maggiori tratti autobiografici. In essa Rosencof rievoca la sua in-
fanzia, in relazione con la situazione tragica di tutti i parenti rimasti in Polonia
e per questo deportati nei campi nazisti; a sua volta, questa situazione si rial-
laccia alla tremenda esperienza della prigionia sotto la dittatura militare (1972-
1985). 1l dialogo culturale (tra la cultura di provenienza dei genitori e quella di
accoglienza) e umano (tra i genitori e lui), passa anche attraverso elementi le-
gati all’alimentazione. Possiamo osservare come il cibo sia il riflesso dello scam-
bio culturale, della transculturazione dei personaggi nel contesto uruguaiano.
Proviamo a isolare i momenti in cui questo si manifesta.

Vediamo il momento dell’integrazione tra culture, con I’amicizia che unisce
Moishe e Fito, figlio di immigrati italiani. Le due famiglie si legano anch’esse, e
lo si esprime mediante lo scambio di ricette. Potremmo indicarlo come il mo-
mento centrale dell’accettazione reciproca tra immigrati di diverse provenienze.

En el bar de don Tomds habia un s6tano misterioso, con una tapa secreta, con una
manija redonda, que era de plata. Cuando la abrian, dofia Catalina ponia sillas y me-
sas para que Fito y yo no miraramos para adentro del ‘aujero’ y si queriamos mirar,
nos decia: «jPobres de ustedes!». Adentro del ‘aujero’ habia cosas de misterio, y don
Tomas se refa en el mostrador y nos miraba y decia: «Amzici, amici, sono amici».
Dona Catalina solia hacer tuco para los tallarines porque era italiana y le ensefié a
mamd, que le ensefi6 a hacer torta de miel (38).

Di certo, Rosa, la madre, cambia abitudini in cucina, e questo crea una vi-
sione quasi surreale per il bambino Moishe:

Los sabados por la noche las lunas llenas asomaban por toda la casa: eran finas, re-
dondas, y se ponian a orear espolvoreadas con harina, y eran muchas para el do-
mingo, cuando mama las volvia un chorizo largo, y picaba y picaba como una ma-
quina de coser y nacian los tallarines que alzaba con las dos manos, como para ai-
rearlos, desenredarlos, ofrendarlos a Jehova — que nunca vino —, mientras en la olli-
ta la carne mechada agotaba y agotaba chorros de agua caliente que mama le agre-
gaba a la salsa, y asi tres, cuatro horas, para que papa comentara siempre: «se des-
hace en la boca», porque de otra manera, Viejo, con los de Federico Heller Ritter
no ibas muy lejos. Y aquello era vida, a las doce a la mesa y éramos tres la familia
éramos tres tres tres tres en Polonia no habia nadie tres Leén ya no estaba — Leo-
nel — y se comia a las doce. Los tres (56).

Moishe, ormai adulto, in carcere, cerca di ricostruire la sua preistoria, quan-
do non era ancora nato e i suoi genitori erano ancora in Polonia:

Coémo era, papa, la casa donde nacié Ledn; cémo era mam4 y cémo eras vos, Viejo,
qué tomaban, guindado, vodka, qué; y si hubo fiesta y estaban tus papas y los de
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mama y los tios; qué comieron, fija que guefilte fish — me comeria una bandeja, Vie-
jo, de guefilte fish y de lo que venga, aunque aci no viene nada, pero esa es otra his-
toria (52-53).

Anche il viaggio della madre Rosa e del fratello Lev, dalla Polonia all’'Uru-
guay, ha connotati alimentari:

[...]1y él, de alguna manera reconocié la voz que lo habia dejado un afio y pico
atrds, y enroscé sus piernas a tu cintura, Viejo, que ya los esperabas con casa en
Florida, en una calle que hoy es principal y que tenia entonces el colonial nom-
bre de Camino Real, y marchaste con ellos (¢en qué?) supongo que en ferroca-
rril, que en ferrocarril cruzaron Europa, que mama y Leén llevaron para el viaje
en ferrocarril pepinos salados y ezring y bizcochos de miel y pan y leibeburst y al-
gtin pollo (82).

Ma poi, da adulto, il processo di transculturazione sara reso con un’altra im-
magine, di ambito musicale:

[...] los judios tocan el violin y no el piano porque se vive ligero de equipaje, si ra-
jas del pogromo no cargas un piano, te subis al carro, y entre el jaulén de gallinas y
el badl de ropa de cama, desenfundas el violin y te tocas el Eili Eili o el Hatickva,
que yo tocaba y ya ni me acuerdo, pap4; y no se te ocurra mandarme el violin ac4;
[...] pero asi y todo, a veces me paro en el centro de mis dos metros cuadrados y
encajo el violin bajo la pera, lo sostengo, y mientras la mano izquierda ajusta las cla-
vijas y afina, con la diestra — con el arco de cerdas blancas al que le vengo de dar
una biaba de parafina, y con el pie izquierdo ligeramente avanzado — marco el com-
pis, Viejo... pero lo que me sale es un tango, jquevachaché! (54).

Queste rievocazioni, rievocazioni alimentari, come quella del desiderio di
guefilte fish nella minuscola cella, in cui Moishe (che solo i genitori chiamano
ancora cosi), isolato e lasciato con scarsissimo cibo, ripensa alla sua esistenza e
scrive la lunga lettera al padre, anche questa una lettera che non arrivera mai.

Tra le lettere che non sono arrivate, ce n’¢ una di Leibu (Lev, fratello di Isaac
e padre di Moishe; anche il fratello di Moishe porta questo nome):

Pienso en un vaso de té. Suefio con un vaso de té, caliente, humeante, ambarino,
que te entibia las manos y abriga tu vientre, sorbo a sorbo; es casi una obsesién, una
alucinacién, Isaac. ¢Existe realmente el té? En tanto, yo lo bebo, Isaac, no te creas.
Porque la fantasia, ¢sabes?, es la tinica cualidad humana que no esti sujeta a las mi-
serias de la realidad (39-40).

In una situazione speculare, quando dopo la liberazione puod andare a tro-
vare i genitori, ormai ricoverati in un ospizio, Mauricio non riesce a intavolare
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una vera comunicazione con la madre, ormai persa nelle nebbie della senilita.
Presume pero che I'anziana donna abbia qualcosa in mente:

Tal vez vieras eso, eso que fue el instante mas pleno de tu vida, simplemente por-
que estdbamos todos, y para todos trafas la lisa mas gorda, todavia boqueando, que
descamabas, abrias, lavabas, y picabas su carne con pimienta y pan viejo en leche y
huevo y sal y un poco de aztcar, para que culminara en esas albondiguillas de ama-
rillo celestial coronadas por una rebanada de zanahoria, mama4, cuanto daria yo por
volver a comer tu guefilte fish, festival de la gastronomia materna, santo y sefia del
judio en cualquier parte (124).

E comunque, il ritrovamento, sia con la madre sia con il padre, ha un con-
notato alimentare, frutto del rapporto profondo che lega le generazioni, un rap-
porto in cui i genitori danno da mangiare ai figli, si preoccupano del loro nu-
trimento. La prima parola, forse 'unica, che la madre gli rivolge:

[...] llegué como si hubiera faltado dos dias, vos acostada, pap4 a tu lado, yo al pie
de la cama antes del abrazo que fue sencillo, un beso leve, porque la palabra fue to-
do, fue el todo como antes, como siempre, la raiz de tu razén, la palabra entre sig-
nos que nos volvia al siempre:

— ¢Comiste? (124).

Qualcosa di analogo, sebbene con una complessita narrativa e concettuale
maggiore, avviene con il padre. A un certo punto, all’ospizio, il padre ha una sor-
ta di allucinazione per cui vede il figlio nella sala da pranzo e gli dice qualcosa.
Forse nello stesso momento, il prigioniero, nella cella, sente il padre pronunciare
una parola, una parola che il lettore non legge, una parola «caldea, aramea, ba-
bilénica, hebrea» (155) o forse yiddish (153). La parola detta dal padre all’ospizio
e udita dal figlio in carcere ¢ la stessa. Pur non conoscendo altro che lo spagnolo,
il prigioniero capisce e trasmette attraverso il muro al compagno di sventura la tra-
duzione della parola: «Moishe, qué hacés ahi parado, sentate, comé» (153, 154).

Nel corso della narrazione della traiettoria vitale di Moishe, il testo ci offre
altri momenti in cui I’elemento alimentare ¢ decisivo. Vediamo la figura di
Ramon Lezcano, che ha un’importanza notevole nella formazione di una co-
scienza sociale e solidale del piccolo Moishe. Ramén, operaio, gli offre da man-
giare un autoctono puchero:

En el fondo del patio habia una escalera de fierro que iba hasta el altillo de Ramén.
[...] Los domingos hacia puchero. Ponia afuera un brasero como el de mama para
el higado de Miska que comemos todos pero que mama no quiere que diga, y en
una ollita ponia carne, chorizo, papa, zapallo, que no me gusta ni asi, boniato, de
todo, y me convidaba (31).
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Nelle opere successive, Rosencof sembra accentuare alcuni temi, in particola-
re la formazione di intrecci di solidarieta, di quartiere o di comunita. Vediamo ad
esempio 'esule repubblicano spagnolo in E/ barrio era una fiesta che trova sod-
disfazione nel seminare anche se poi saranno altri a raccogliere, o la speranza
«que nunca falte» riferita al vino, pronunciata da un personaggio del boliche. In
El barrio era una fiesta si intessono amicizie e si rinsaldano rapporti legati alla
consuetudine e alla comune appartenenza umana.

Questo aspetto lo ritroviamo anche in Una géndola anclé en la esquina, che
torna sullo stesso scenario del quartiere e dei suoi personaggi a meta tra banalita
quotidiana e mito. Per quanto riguarda i riferimenti alimentari vediamo:

Desde el techo colgaban sartas de salchichones, al estilo de los jamones espafioles. Pe-
ro estos eran embutidos enormes, cilindricos, amenazantes (20).

C’¢ anche il riferimento alla «Confiteria Fuerza del Destino» (72), con la cita-
zione verdiana legata alla produzione di pasticcini.

Sebbene non strettamente alimentare, il seguente passo, delicato e frutto del-
Iaffetto tra personaggi, richiama il transito culturale (certamente surreale) tra la
gondola veneziana e il carretto del protagonista:

— Sepa, Invierno, que después que Marco Polo introdujo en Venecia la nave que vino
del misterio, el dogo Faliero — que dogo era un titulo aristocratico-administrativo y no
marca de perro — decreta (documento que se conserva) su uso oficial en aquel terri-
torio de 118 islas y 160 canales, siendo sus primeros conductores esclavos negros, co-
mo se aprecia en un lienzo de Carpaccio que data del siglo XV. Su barca, Invierno,
navega con historia.

— ¢La mia? — murmuré el Negro.

- La suya — acoté Malarracha — embarca la poesia de la historia (123).

Ma anche in piccole cose si pud notare 'elemento culturale intramontabile;
tacitamente in un boliche si serve vino:

— ¢Qué va a tomar, Invierno? — respondié Malarracha, bajando los decibeles al tono
casi desesperado del Negro.
Le sirvieron un vino (167).

Nel finale, si simboleggia la costruzione di un tenero rapporto tra la ragazzi-
na, Coca, e il misterioso gondoliere, attraverso la donazione di cibo da parte di
lei. Coquita porta al Negro da mangiare, prima tallarines:

— Usté es un atacado grave, Mario, déjese, aca vienen los tallarines, vienen con queso
y entuavia calentitos.
Y le alcanz6 el plato de hojalata al Negro... (Ura géndola anclé en la esquina: 191).

poi in una scodella il brodo:
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Esta vuelta caminaba con cuidado, equilibrando en sus manos el plato hondo, don-
de llevaba el caldo, en el que flotaban unos circulos brillantes, que sélo es capaz de
producir el caract [...] Iba con los taquitos en equilibrio, la sopa que intentaba
mantener la horizontalidad, y el desganite que busca paz. [...]

Entonces Invierno lanzé su mirada al universo y vio que la bruma se habfa alzado,
los cebollines verdeaban en la brisa, habia un alboroto de gorriones y algtin brase-
ro sostenia un puchero humeante en la puerta del rancho cuatro, donde alguien le-
vantaba el brazo saludando con alegria, como diciendo «jbuen dia!».

— También le traje dos giievitos — dijo la Coca, como para salir del paso, rompien-
do ese velo de cristal que suspende el tiempo. Y agregé —: Las coloradas volvieron
a poner.

— Ahi esta — dijo Invierno.

Y vio las lechugas brotando y los repollos grandes, la gallina picoteando, y los ce-
bollines — como fue dicho y se corrobora — flameando en la brisa. [...]

— jQué lindo! — mientras la botijada volvia a meterse en la géndola, desbordante de
papelitos de colores, lentejuelas. — No se los gasten todos, ustedes — les dijo la Co-
ca. Y agregé: — Es su trabajo.

Porque la Coca lo conocié la noche mistica del tablado, vendiendo a real la bolsa.
— Es — dijo Invierno. — Es mi oficio. Pero que le dean, nomas. No hay cuidado.

— ¢Cémo asi? — dijo la Coca, intrigada, mientras se le enfriaba la sopa.

— Por un trato; hice un trato. Cuando se acabe el cargamento de la géndola, se vuel-
ve a llenar solita.

No se persigné la Coca porque el plato es sagrado.

Salga di’ahi, jmire si se va a llenar solita!...

Entonces el Negro se encaminé al encuentro de la Coquita que lo aguardaba — la
sonrisa plena, infantil, y en crecimiento — con los brazos extendidos, sosteniendo,
como en ofrenda, el plato hondo de hojalata, con un laguito de caldo de caract, atin
humeante (Una géndola anclé en la esquina: 195-200 passinz).

Anche in questo caso possiamo osservare come si intreccino sincreticamen-
te i tallarines con il caldo de caraci, nell’interessante mzelting pot del quartiere
dove convivono persone di origini disparate.

In Medio mundo, uscito nel giugno 2009, i personaggi sono una sorta di ripe-
tizione di quelli evangelici: Nazario, il falegname di Polvoseras, un paese dove re-
gna in permanenza la polvere; Magdalena, prostituta tenera e solidale; Pedro
grande, pescatore e all’occorrenza contrabbandiere, insieme al fratello Juancho e
a Santi; Maria & 'amministratrice del conventillo; Oreja, bigliettaio sul tram, do-
tato di udito finissimo (metafora della delazione), eco di Giuda Iscariota; il 7z0-
torman, conduttore del treno, presenza evanescente che a quanto pare decide di
‘provare ancora una volta’, riunendo dopo duemila anni gli apostoli.

Pitu che una metafora di transculturazione, gli alimenti denotano la presen-
za di momenti di solidarieta, la crescita dei legami tra le persone, attraverso il

dono del cibo.
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Curioso como era, méas de una vez, Mateo, el bolichero prestamista, cerré el esta-
blecimiento y organizé batidas para ubicar las vias. Hicieron jornadas agotadoras,
fastidiados por no encontrarlas. Otras veces parecian excursiones festivas. Mateo
proporcionaba mortadela y galleta de campafia para el viaje, achuras frescas de car-
neada y vino. [...]

Nunca dio con las tales autoridades. Tampoco con las vias. Aunque una noche,
acampados, asando unas mollejas, el safari se atragant6 con la galleta, que hacfa mu-
cha miga, cuando la bestia oscura les pasé por arriba (Med:o mundo: 16-17).

Gli ingredienti degli alimenti sono autoctoni. Vediamo il caso della zorta fri-
ta, preparata da Magdalena prima di lasciare il bordello di Quarai, dove aveva
lavorato «para tiempos de zafra de esquila» (31). L'autista del camion che rac-
coglie Nazario chiede a Magdalena, anche lei passeggera, di offrire tortas fritas
al nuovo venuto, che si & dovuto sistemare tra le mucche del carico.

Fue ahi que escuché la voz:

— iSefior!

Era la mujer, al pie de la caja, que lo llamaba. Se asom6 sobre la baranda, y ella, de-
sde abajo, casi sonreia. Le pudo ver entonces, por primera vez, los ojos negros y ple-
nos, entre asombrados y vividos.

— ¢Gusta? — musito ella.

— Se agradece — respondié él, mientras recogia una luna de harina con un agujerito
redondo en el centro (Rosencof. Medio mundo: 24).

Alla fine del viaggio, 'autista del camion non accettera le fortas fritas rima-
ste, che sono per «un mejor destinatario» (31). Nel frattempo, su una panchi-
na davanti alla cattedrale, Nazario finisce quella che Magdalena gli ha dato:

Abri6 su valija y extrajo una media luna de torta frita que habia conservado. La re-
cordé a ella, que le habia dado una luna llena. Al deglutir experimenté una extra-
fia sensacion: la luz tenue que irradiaba la masa que estaba comiendo lo iluminaba
por dentro (Medio mundo: 35).

Il cibo, in questo caso, acquisisce un certo significato simbolico, forse mi-
stico, non ben definito. Non ¢ da interpretare come una rievocazione diretta
dell’eucaristia, ma piuttosto come una sorta di inversione, una libera interpre-
tazione, dato che la torta frita proviene dalle mani di una donna, una donna,
‘impura’, secondo certi pregiudizi.

Nazario assiste ai preparativi per un primo chupin di benvenuto per il ritor-
no di Pedro dal carcere:

Entonces, mirando bien, vio a Santiago (el Santi) y a Juan (el Juancho) con dos fue-
gos armados, el uno de la brea y el otro con olla renegrida de hollin, donde iban
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arrojando las cabezas de bagre, haciendo fondo para lo que vendria: el chupin de
pescado de la bienvenida. Vio las botellas de vino atadas por el gollete, metidas en
el agua para que se mantuvieran frescas, y calculé que en la bolsa de lino anudada
estarian las galletas marineras, sin ellas no hay chupin como Dios manda (Medio
mundo: 81).

1l chupin, una ricetta proveniente dalla Liguria, simboleggia senz’altro la co-
munita, la vicinanza solidale dei membri di un gruppo, del conventillo «Medio
mundo» e tra essi in particolare il gruppo di amici che si forma intorno ai pe-
scatori Pedro, Santiago e Juan.

11 rapporto che Maria instaura con Nazario denota in qualche modo il fatto
che sono riflessi rispettivamente di madre e figlio, e questo ¢ espresso attraver-
so la donazione di cibo:

[...] una vaharada de pan tibio salié de la boca del horno a lefia de la panaderia lla-
mada Las Espigas de Ruth [...] — Aguarde — entra, saluda y elige un pan flauta y,
antes de salir, se asoma y le pregunta a Nazario —: ¢Es gustoso del pan con grasa?
Le ley6 el si en las pupilas risuefias y asi volvid, con el pan con grasa para el cami-
no y la flauta para la casa.

— Muy rico el pan con grasa, Nazario — comentd mientras le daban a los bizcochos.
—Y el nombre del pan, fijesé, flauta. Musical, el pan es musical (Medzo mundo: 134).

— ¢Gusta el coquito? Yo siempre lo parto al regreso, solo el coquito, corteza sin ma-
sa, crocante. Todavia est4 tibio, tome, coma.

Y Nazario, que también era del coquito y que se sentia como lo trataban, un poco
nifio [...]

Nazario parti6 el pan, que no repartié. Tomé el coquito crocante, que desaparramé
las migas en la bolsa de papel de estraza donde se escondia, como en una cueva se-
gura, el resto de la flauta (Medio mundo: 140).

Il testo si chiude con una sorta di ripetizione dell’ultima cena evangelica, an-
che se forse ¢ piuttosto una ‘prima cena’, in cui devono decidere il da farsi, e
dove ci sono notevoli differenze (Oreja comunica il suo rifiuto di assumere la
parte del delatore; partecipa anche Magdalena e di fatto non si decide nulla).
La tensione non & quindi tra culture o tradizioni alimentari, ma tra «la otra vez»
di cui non riescono a precisare i contorni e questa volta, in cui pero il 7zotor-
man, cioé Dio, o qualcosa del genere, non sa pit — verrebbe da dire — ‘a che
santo votarsi’ e cerca quindi di ripetere I'operazione di duemila anni or sono;
ma in assenza di riferimenti precisi la riunione manca I’obiettivo di diffondere
una vera nuova concezione dell’'umanita.

Anche in questo caso, per9, il cibo & il veicolo della solidarieta, della fratel-
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lanza, della comunicazione umana, con parallelismi non pit tanto legati alle dif-
ferenze culturali quanto alla incomprimibile condizione umana.

In conclusione, possiamo osservare come nella narrativa di Rosencof il cibo
assuma un importante valore, come simbolo del passaggio da una cultura al-
Ialtra in alcuni casi, specie in Las cartas que no llegaron, e come elemento di so-
lidarieta, di vicinanza tra persone un po’ in tutta I'opera dello scrittore. In que-
sto, Rosencof dimostra di essere coerente con la sua concezione di scrittura co-
me portatrice di un messaggio di fratellanza e di intima comunicazione tra es-
seri umani.
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