
ALIMENTI E BEVANDE, METAFORE IDENTITARIE 
E SOLIDALI NELL’OPERA DI MAURICIO ROSENCOF

Diego Símini*

Mauricio Rosencof, nato a Florida, in Uruguay, nel 1933, è figlio di ebrei po-
lacchi, emigrati pochi anni prima in cerca di un futuro migliore. Vissuto fin da
bambino a Montevideo in un conventillo dove abitavano persone delle più di-
verse provenienze (est europei, italiani, spagnoli e altri), Rosencof, fin da bam-
bino, vive in modo naturale il particolare melting pot dell’Uruguay nella fase di
crescita economica e demografica1. In quel contesto le ricette, le bevande, il
modo di porsi nei confronti dell’alimentazione è direttamente collegabile con
la cultura di provenienza.

Tuttavia è interessante notare come molto presto, la vicinanza e la solida-
rietà tra immigrati comporta la contaminazione, la trasformazione del modo di
cibarsi, che integra al suo interno diverse componenti, quelle originarie e quel-
le trovate nell’ambiente di accoglienza. Questo aspetto si riscontra in modo
particolare in alcuni passi significativi delle sue opere. In questa sede affronte-
remo la questione solo in alcuni testi di narrativa, e precisamente Las cartas que
no llegaron, Una góndola ancló en la esquina e Medio mundo. Non prendo in
considerazione El bataraz2, El enviado del fuego, El barrio era una fiesta, perché
in essi l’elemento alimentare non pare avere grande importanza, e certamente
né la concentrata elaborazione intellettuale di El bataraz né l’ambientazione (un
manicomio per El enviado del fuego, il Barrio Sur per El barrio era una fiesta)
lasciano spazio alla presentazione del cibo come metafora di una trasformazio-
ne culturale dei personaggi. Per quanto riguarda la produzione teatrale, gior-
nalistica, saggistica, di libri per bambini, la diversità di mezzo espressivo ren-
derebbe più complicata un’analisi coerente con i testi presi in considerazione.

* Università del Salento.
1 Per gli aspetti biografici di Rosencof rimando a: Campodónico; Símini, “La memoria…”,
“Mauricio Rosencof, una vita e un’opera intense”, “Comunità ed estraneità…”.
2 El bataraz è un testo complesso, che ha ricevuto una discreta attenzione critica: Forné;
Johansson; Símini, “Un gallo…”, “Registri linguistici…”.

Oltreoceano. L’alimentazione come patrimonio culturale dell’emigrazione nelle Americhe, a cura di Silvana Serafin
e Carla Marcato, 4 (2010).
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Vediamo innanzitutto Las cartas que no llegaron, che è forse, tra le sue ope-
re, quella con maggiori tratti autobiografici. In essa Rosencof rievoca la sua in-
fanzia, in relazione con la situazione tragica di tutti i parenti rimasti in Polonia
e per questo deportati nei campi nazisti; a sua volta, questa situazione si rial-
laccia alla tremenda esperienza della prigionia sotto la dittatura militare (1972-
1985). Il dialogo culturale (tra la cultura di provenienza dei genitori e quella di
accoglienza) e umano (tra i genitori e lui), passa anche attraverso elementi le-
gati all’alimentazione. Possiamo osservare come il cibo sia il riflesso dello scam-
bio culturale, della transculturazione dei personaggi nel contesto uruguaiano.
Proviamo a isolare i momenti in cui questo si manifesta.

Vediamo il momento dell’integrazione tra culture, con l’amicizia che unisce
Moishe e Fito, figlio di immigrati italiani. Le due famiglie si legano anch’esse, e
lo si esprime mediante lo scambio di ricette. Potremmo indicarlo come il mo-
mento centrale dell’accettazione reciproca tra immigrati di diverse provenienze.

En el bar de don Tomás había un sótano misterioso, con una tapa secreta, con una
manija redonda, que era de plata. Cuando la abrían, doña Catalina ponía sillas y me-
sas para que Fito y yo no miráramos para adentro del ‘aujero’ y si queríamos mirar,
nos decía: «¡Pobres de ustedes!». Adentro del ‘aujero’ había cosas de misterio, y don
Tomás se reía en el mostrador y nos miraba y decía: «Amici, amici, sono amici».
Doña Catalina solía hacer tuco para los tallarines porque era italiana y le enseñó a
mamá, que le enseñó a hacer torta de miel (38).

Di certo, Rosa, la madre, cambia abitudini in cucina, e questo crea una vi-
sione quasi surreale per il bambino Moishe:

Los sábados por la noche las lunas llenas asomaban por toda la casa: eran finas, re-
dondas, y se ponían a orear espolvoreadas con harina, y eran muchas para el do-
mingo, cuando mamá las volvía un chorizo largo, y picaba y picaba como una má-
quina de coser y nacían los tallarines que alzaba con las dos manos, como para ai-
rearlos, desenredarlos, ofrendarlos a Jehová – que nunca vino –, mientras en la olli-
ta la carne mechada agotaba y agotaba chorros de agua caliente que mamá le agre-
gaba a la salsa, y así tres, cuatro horas, para que papá comentara siempre: «se des-
hace en la boca», porque de otra manera, Viejo, con los de Federico Heller Ritter
no ibas muy lejos. Y aquello era vida, a las doce a la mesa y éramos tres la familia
éramos tres tres tres tres en Polonia no había nadie tres León ya no estaba – Leo-
nel – y se comía a las doce. Los tres (56).

Moishe, ormai adulto, in carcere, cerca di ricostruire la sua preistoria, quan-
do non era ancora nato e i suoi genitori erano ancora in Polonia:

Cómo era, papá, la casa donde nació León; cómo era mamá y cómo eras vos, Viejo,
qué tomaban, guindado, vodka, qué; y si hubo fiesta y estaban tus papás y los de
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mamá y los tíos; qué comieron, fija que guefilte fish – me comería una bandeja, Vie-
jo, de guefilte fish y de lo que venga, aunque acá no viene nada, pero esa es otra his-
toria (52-53).

Anche il viaggio della madre Rosa e del fratello Lev, dalla Polonia all’Uru-
guay, ha connotati alimentari:

[…] y él, de alguna manera reconoció la voz que lo había dejado un año y pico
atrás, y enroscó sus piernas a tu cintura, Viejo, que ya los esperabas con casa en
Florida, en una calle que hoy es principal y que tenía entonces el colonial nom-
bre de Camino Real, y marchaste con ellos (¿en qué?) supongo que en ferroca-
rril, que en ferrocarril cruzaron Europa, que mamá y León llevaron para el viaje
en ferrocarril pepinos salados y eiring y bizcochos de miel y pan y leibeburst y al-
gún pollo (82).

Ma poi, da adulto, il processo di transculturazione sarà reso con un’altra im-
magine, di ambito musicale:

[…] los judíos tocan el violín y no el piano porque se vive ligero de equipaje, si ra-
jás del pogromo no cargás un piano, te subís al carro, y entre el jaulón de gallinas y
el baúl de ropa de cama, desenfundás el violín y te tocás el Eili Eili o el Hatickva,
que yo tocaba y ya ni me acuerdo, papá; y no se te ocurra mandarme el violín acá;
[…] pero así y todo, a veces me paro en el centro de mis dos metros cuadrados y
encajo el violín bajo la pera, lo sostengo, y mientras la mano izquierda ajusta las cla-
vijas y afina, con la diestra – con el arco de cerdas blancas al que le vengo de dar
una biaba de parafina, y con el pie izquierdo ligeramente avanzado – marco el com-
pás, Viejo… pero lo que me sale es un tango, ¡quevachaché! (54).

Queste rievocazioni, rievocazioni alimentari, come quella del desiderio di
guefilte fish nella minuscola cella, in cui Moishe (che solo i genitori chiamano
ancora così), isolato e lasciato con scarsissimo cibo, ripensa alla sua esistenza e
scrive la lunga lettera al padre, anche questa una lettera che non arriverà mai.

Tra le lettere che non sono arrivate, ce n’è una di Leibu (Lev, fratello di Isaac
e padre di Moishe; anche il fratello di Moishe porta questo nome):

Pienso en un vaso de té. Sueño con un vaso de té, caliente, humeante, ambarino,
que te entibia las manos y abriga tu vientre, sorbo a sorbo; es casi una obsesión, una
alucinación, Isaac. ¿Existe realmente el té? En tanto, yo lo bebo, Isaac, no te creas.
Porque la fantasía, ¿sabes?, es la única cualidad humana que no está sujeta a las mi-
serias de la realidad (39-40).

In una situazione speculare, quando dopo la liberazione può andare a tro-
vare i genitori, ormai ricoverati in un ospizio, Mauricio non riesce a intavolare
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una vera comunicazione con la madre, ormai persa nelle nebbie della senilità.
Presume però che l’anziana donna abbia qualcosa in mente:

Tal vez vieras eso, eso que fue el instante más pleno de tu vida, simplemente por-
que estábamos todos, y para todos traías la lisa más gorda, todavía boqueando, que
descamabas, abrías, lavabas, y picabas su carne con pimienta y pan viejo en leche y
huevo y sal y un poco de azúcar, para que culminara en esas albondiguillas de ama-
rillo celestial coronadas por una rebanada de zanahoria, mamá, cuánto daría yo por
volver a comer tu guefilte fish, festival de la gastronomía materna, santo y seña del
judío en cualquier parte (124).

E comunque, il ritrovamento, sia con la madre sia con il padre, ha un con-
notato alimentare, frutto del rapporto profondo che lega le generazioni, un rap-
porto in cui i genitori danno da mangiare ai figli, si preoccupano del loro nu-
trimento. La prima parola, forse l’unica, che la madre gli rivolge:

[…] llegué como si hubiera faltado dos días, vos acostada, papá a tu lado, yo al pie
de la cama antes del abrazo que fue sencillo, un beso leve, porque la palabra fue to-
do, fue el todo como antes, como siempre, la raíz de tu razón, la palabra entre sig-
nos que nos volvía al siempre:
– ¿Comiste? (124).

Qualcosa di analogo, sebbene con una complessità narrativa e concettuale
maggiore, avviene con il padre. A un certo punto, all’ospizio, il padre ha una sor-
ta di allucinazione per cui vede il figlio nella sala da pranzo e gli dice qualcosa.
Forse nello stesso momento, il prigioniero, nella cella, sente il padre pronunciare
una parola, una parola che il lettore non legge, una parola «caldea, aramea, ba-
bilónica, hebrea» (155) o forse yiddish (153). La parola detta dal padre all’ospizio
e udita dal figlio in carcere è la stessa. Pur non conoscendo altro che lo spagnolo,
il prigioniero capisce e trasmette attraverso il muro al compagno di sventura la tra-
duzione della parola: «Moishe, qué hacés ahí parado, sentate, comé» (153, 154).

Nel corso della narrazione della traiettoria vitale di Moishe, il testo ci offre
altri momenti in cui l’elemento alimentare è decisivo. Vediamo la figura di
Ramón Lezcano, che ha un’importanza notevole nella formazione di una co-
scienza sociale e solidale del piccolo Moishe. Ramón, operaio, gli offre da man-
giare un autoctono puchero:

En el fondo del patio había una escalera de fierro que iba hasta el altillo de Ramón.
[…] Los domingos hacía puchero. Ponía afuera un brasero como el de mamá para
el hígado de Miska que comemos todos pero que mamá no quiere que diga, y en
una ollita ponía carne, chorizo, papa, zapallo, que no me gusta ni así, boniato, de
todo, y me convidaba (31).
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Nelle opere successive, Rosencof sembra accentuare alcuni temi, in particola-
re la formazione di intrecci di solidarietà, di quartiere o di comunità. Vediamo ad
esempio l’esule repubblicano spagnolo in El barrio era una fiesta che trova sod-
disfazione nel seminare anche se poi saranno altri a raccogliere, o la speranza
«que nunca falte» riferita al vino, pronunciata da un personaggio del boliche. In
El barrio era una fiesta si intessono amicizie e si rinsaldano rapporti legati alla
consuetudine e alla comune appartenenza umana.

Questo aspetto lo ritroviamo anche in Una góndola ancló en la esquina, che
torna sullo stesso scenario del quartiere e dei suoi personaggi a metà tra banalità
quotidiana e mito. Per quanto riguarda i riferimenti alimentari vediamo:

Desde el techo colgaban sartas de salchichones, al estilo de los jamones españoles. Pe-
ro estos eran embutidos enormes, cilíndricos, amenazantes (20).

C’è anche il riferimento alla «Confitería Fuerza del Destino» (72), con la cita-
zione verdiana legata alla produzione di pasticcini.

Sebbene non strettamente alimentare, il seguente passo, delicato e frutto del-
l’affetto tra personaggi, richiama il transito culturale (certamente surreale) tra la
gondola veneziana e il carretto del protagonista:

– Sepa, Invierno, que después que Marco Polo introdujo en Venecia la nave que vino
del misterio, el dogo Faliero – que dogo era un título aristocrático-administrativo y no
marca de perro – decreta (documento que se conserva) su uso oficial en aquel terri-
torio de 118 islas y 160 canales, siendo sus primeros conductores esclavos negros, co-
mo se aprecia en un lienzo de Carpaccio que data del siglo XV. Su barca, Invierno,
navega con historia.
– ¿La mía? – murmuró el Negro.
– La suya – acotó Malarracha – embarca la poesía de la historia (123).

Ma anche in piccole cose si può notare l’elemento culturale intramontabile;
tacitamente in un boliche si serve vino:

– ¿Qué va a tomar, Invierno? – respondió Malarracha, bajando los decibeles al tono
casi desesperado del Negro.
Le sirvieron un vino (167).

Nel finale, si simboleggia la costruzione di un tenero rapporto tra la ragazzi-
na, Coca, e il misterioso gondoliere, attraverso la donazione di cibo da parte di
lei. Coquita porta al Negro da mangiare, prima tallarines:

– Usté es un atacado grave, Mario, déjese, acá vienen los tallarines, vienen con queso
y entuavía calentitos.
Y le alcanzó el plato de hojalata al Negro… (Una góndola ancló en la esquina: 191).

poi in una scodella il brodo:
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Esta vuelta caminaba con cuidado, equilibrando en sus manos el plato hondo, don-
de llevaba el caldo, en el que flotaban unos círculos brillantes, que sólo es capaz de
producir el caracú […] Iba con los taquitos en equilibrio, la sopa que intentaba
mantener la horizontalidad, y el desgañite que busca paz. […]
Entonces Invierno lanzó su mirada al universo y vio que la bruma se había alzado,
los cebollines verdeaban en la brisa, había un alboroto de gorriones y algún brase-
ro sostenía un puchero humeante en la puerta del rancho cuatro, donde alguien le-
vantaba el brazo saludando con alegría, como diciendo «¡buen día!».
– También le traje dos güevitos – dijo la Coca, como para salir del paso, rompien-
do ese velo de cristal que suspende el tiempo. Y agregó –: Las coloradas volvieron
a poner.
– Ahí está – dijo Invierno.
Y vio las lechugas brotando y los repollos grandes, la gallina picoteando, y los ce-
bollines – como fue dicho y se corrobora – flameando en la brisa. […]
– ¡Qué lindo! – mientras la botijada volvía a meterse en la góndola, desbordante de
papelitos de colores, lentejuelas. – No se los gasten todos, ustedes – les dijo la Co-
ca. Y agregó: – Es su trabajo.
Porque la Coca lo conoció la noche mística del tablado, vendiendo a real la bolsa.
– Es – dijo Invierno. – Es mi oficio. Pero que le dean, nomás. No hay cuidado.
– ¿Cómo así? – dijo la Coca, intrigada, mientras se le enfriaba la sopa.
– Por un trato; hice un trato. Cuando se acabe el cargamento de la góndola, se vuel-
ve a llenar solita.
No se persignó la Coca porque el plato es sagrado.
Salga di’ahi, ¡mire si se va a llenar solita!…
Entonces el Negro se encaminó al encuentro de la Coquita que lo aguardaba – la
sonrisa plena, infantil, y en crecimiento – con los brazos extendidos, sosteniendo,
como en ofrenda, el plato hondo de hojalata, con un laguito de caldo de caracú, aún
humeante (Una góndola ancló en la esquina: 195-200 passim).

Anche in questo caso possiamo osservare come si intreccino sincreticamen-
te i tallarines con il caldo de caracú, nell’interessante melting pot del quartiere
dove convivono persone di origini disparate.

In Medio mundo, uscito nel giugno 2009, i personaggi sono una sorta di ripe-
tizione di quelli evangelici: Nazario, il falegname di Polvoserás, un paese dove re-
gna in permanenza la polvere; Magdalena, prostituta tenera e solidale; Pedro
grande, pescatore e all’occorrenza contrabbandiere, insieme al fratello Juancho e
a Santi; María è l’amministratrice del conventillo; Oreja, bigliettaio sul tram, do-
tato di udito finissimo (metafora della delazione), eco di Giuda Iscariota; il mo-
torman, conduttore del treno, presenza evanescente che a quanto pare decide di
‘provare ancora una volta’, riunendo dopo duemila anni gli apostoli.

Più che una metafora di transculturazione, gli alimenti denotano la presen-
za di momenti di solidarietà, la crescita dei legami tra le persone, attraverso il
dono del cibo. 
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Curioso como era, más de una vez, Mateo, el bolichero prestamista, cerró el esta-
blecimiento y organizó batidas para ubicar las vías. Hicieron jornadas agotadoras,
fastidiados por no encontrarlas. Otras veces parecían excursiones festivas. Mateo
proporcionaba mortadela y galleta de campaña para el viaje, achuras frescas de car-
neada y vino. […]
Nunca dio con las tales autoridades. Tampoco con las vías. Aunque una noche,
acampados, asando unas mollejas, el safari se atragantó con la galleta, que hacía mu-
cha miga, cuando la bestia oscura les pasó por arriba (Medio mundo: 16-17).

Gli ingredienti degli alimenti sono autoctoni. Vediamo il caso della torta fri-
ta, preparata da Magdalena prima di lasciare il bordello di Quaraí, dove aveva
lavorato «para tiempos de zafra de esquila» (31). L’autista del camion che rac-
coglie Nazario chiede a Magdalena, anche lei passeggera, di offrire tortas fritas
al nuovo venuto, che si è dovuto sistemare tra le mucche del carico.

Fue ahí que escuchó la voz:
– ¡Señor!
Era la mujer, al pie de la caja, que lo llamaba. Se asomó sobre la baranda, y ella, de-
sde abajo, casi sonreía. Le pudo ver entonces, por primera vez, los ojos negros y ple-
nos, entre asombrados y vívidos. 
– ¿Gusta? – musitó ella.
– Se agradece – respondió él, mientras recogía una luna de harina con un agujerito
redondo en el centro (Rosencof. Medio mundo: 24).

Alla fine del viaggio, l’autista del camion non accetterà le tortas fritas rima-
ste, che sono per «un mejor destinatario» (31). Nel frattempo, su una panchi-
na davanti alla cattedrale, Nazario finisce quella che Magdalena gli ha dato:

Abrió su valija y extrajo una media luna de torta frita que había conservado. La re-
cordó a ella, que le había dado una luna llena. Al deglutir experimentó una extra-
ña sensación: la luz tenue que irradiaba la masa que estaba comiendo lo iluminaba
por dentro (Medio mundo: 35).

Il cibo, in questo caso, acquisisce un certo significato simbolico, forse mi-
stico, non ben definito. Non è da interpretare come una rievocazione diretta
dell’eucaristia, ma piuttosto come una sorta di inversione, una libera interpre-
tazione, dato che la torta frita proviene dalle mani di una donna, una donna,
‘impura’, secondo certi pregiudizi.

Nazario assiste ai preparativi per un primo chupín di benvenuto per il ritor-
no di Pedro dal carcere:

Entonces, mirando bien, vio a Santiago (el Santi) y a Juan (el Juancho) con dos fue-
gos armados, el uno de la brea y el otro con olla renegrida de hollín, donde iban

293Alimenti e bevande, metafore identitarie e solidali nell’opera di Mauricio Rosencof

Imp oltreoceano 4 alimentazione  12-03-2010  11:15  Pagina 293



arrojando las cabezas de bagre, haciendo fondo para lo que vendría: el chupín de
pescado de la bienvenida. Vio las botellas de vino atadas por el gollete, metidas en
el agua para que se mantuvieran frescas, y calculó que en la bolsa de lino anudada
estarían las galletas marineras, sin ellas no hay chupín como Dios manda (Medio
mundo: 81). 

Il chupín, una ricetta proveniente dalla Liguria, simboleggia senz’altro la co-
munità, la vicinanza solidale dei membri di un gruppo, del conventillo «Medio
mundo» e tra essi in particolare il gruppo di amici che si forma intorno ai pe-
scatori Pedro, Santiago e Juan.

Il rapporto che María instaura con Nazario denota in qualche modo il fatto
che sono riflessi rispettivamente di madre e figlio, e questo è espresso attraver-
so la donazione di cibo:

[…] una vaharada de pan tibio salió de la boca del horno a leña de la panadería lla-
mada Las Espigas de Ruth […] – Aguarde – entra, saluda y elige un pan flauta y,
antes de salir, se asoma y le pregunta a Nazario –: ¿Es gustoso del pan con grasa?
Le leyó el sí en las pupilas risueñas y así volvió, con el pan con grasa para el cami-
no y la flauta para la casa.
– Muy rico el pan con grasa, Nazario – comentó mientras le daban a los bizcochos.
– Y el nombre del pan, fijesé, flauta. Musical, el pan es musical (Medio mundo: 134).

– ¿Gusta el coquito? Yo siempre lo parto al regreso, solo el coquito, corteza sin ma-
sa, crocante. Todavía está tibio, tome, coma.
Y Nazario, que también era del coquito y que se sentía como lo trataban, un poco
niño […]
Nazario partió el pan, que no repartió. Tomó el coquito crocante, que desaparramó
las migas en la bolsa de papel de estraza donde se escondía, como en una cueva se-
gura, el resto de la flauta (Medio mundo: 140).

Il testo si chiude con una sorta di ripetizione dell’ultima cena evangelica, an-
che se forse è piuttosto una ‘prima cena’, in cui devono decidere il da farsi, e
dove ci sono notevoli differenze (Oreja comunica il suo rifiuto di assumere la
parte del delatore; partecipa anche Magdalena e di fatto non si decide nulla).
La tensione non è quindi tra culture o tradizioni alimentari, ma tra «la otra vez»
di cui non riescono a precisare i contorni e questa volta, in cui però il motor-
man, cioè Dio, o qualcosa del genere, non sa più – verrebbe da dire – ‘a che
santo votarsi’ e cerca quindi di ripetere l’operazione di duemila anni or sono;
ma in assenza di riferimenti precisi la riunione manca l’obiettivo di diffondere
una vera nuova concezione dell’umanità.

Anche in questo caso, però, il cibo è il veicolo della solidarietà, della fratel-
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lanza, della comunicazione umana, con parallelismi non più tanto legati alle dif-
ferenze culturali quanto alla incomprimibile condizione umana.

In conclusione, possiamo osservare come nella narrativa di Rosencof il cibo
assuma un importante valore, come simbolo del passaggio da una cultura al-
l’altra in alcuni casi, specie in Las cartas que no llegaron, e come elemento di so-
lidarietà, di vicinanza tra persone un po’ in tutta l’opera dello scrittore. In que-
sto, Rosencof dimostra di essere coerente con la sua concezione di scrittura co-
me portatrice di un messaggio di fratellanza e di intima comunicazione tra es-
seri umani.
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