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Arrostire è niente, ma nello stesso tempo è l’immensità.
(Marquis de Cussy 367)

Es que la carne de vaca asada a las brasas, el asado, es no 
únicamente el alimento de base de los argentinos, sino 

el núcleo de su mitología, e incluso de su mística.
(Juan José Saer. El Río sin orillas: 249)

Il ciclo narrativo di Juan José Saer, concepito fin dal suo esordio e realizzato nel
corso di quasi cinquant’anni con sconcertante coerenza, è paragonabile a un
tessuto in cui i fili dell’ordito – ovvero la molteplicità dei personaggi – sono at-
traversati orizzontalmente da una trama tanto nascosta quanto unificante. La
metafora tessile, già adottata da una delle più autorevoli commentatrici dell’o-
pera di Saer, Beatriz Sarlo (315), serve a evidenziare, lontano dai toni dell’epo-
pea, la presenza di un silente lavoro d’intreccio in cui di volta in volta viene la-
sciato affiorare questo o quel personaggio, che si sposta dal margine al centro
della scena obbedendo a una coerenza occulta percepibile al lettore solo a trat-
ti. In questo modo, i dodici romanzi e le cinque raccolte di racconti di Saer si
configurano come altrettante unità di un sistema narrativo sostenuto da due as-
si portanti molto evidenti: l’unità di luogo e l’intertestualità. Tale relazionalità,
sebbene non escluda la lettura del singolo testo in quanto opera compiuta ed
esteticamente autonoma, lega non solo la singola opera al complesso del ciclo
narrativo, ma rende anche inscindibili le ‘forme’ in cui il racconto si disegna e
si realizza dai ‘significati’ che il sistema, nella sua totalità, tende a mettere in va-
lore. L’analisi di un tema ricorrente all’interno del ciclo narrativo di Saer, simi-
le al dipanarsi di un unico filo che emerge insistentemente dalla trama com-
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plessiva, non può non tener conto di questo illuminarsi reciproco dei testi e del
riverbero che i significati producono nel loro insieme.

Il tema ricorrente che si vuole qui analizzare è quello dell’asado, nella sua
doppia accezione di ricetta tipica rioplatense – un particolare taglio di carne
bovina arrostita alla brace – e di momento conviviale di condivisione del pasto
secondo una ritualità codificata socialmente in modo orizzontale – non cono-
sce distinzioni di classe – e connotata culturalmente quale componente viva
dell’identità nazionale argentina. La scena conviviale in cui si consuma l’asado
costituisce un ‘sintagma descrittivo’ che funziona al contempo come segno ca-
ratterizzante di una poetica e come nesso intertestuale che deliberatamente
sancisce l’appartenenza di ogni singola opera ad un flusso narrativo che la tra-
scende1. Stante questa presenza ricorrente, ci si propone qui di avvalorare l’i-
potesi che essa risponda non solo ad un interrogarsi di Saer sull’identità cultu-
rale, intesa qui nel suo manifestarsi rituale e quotidiano proprio della gastro-
nomia, bensì obbedisca a ragioni interne alla narrazione, anzi, ad una poetica
che potremmo definire ‘conviviale’ in virtù della forma prescelta nella quale es-
sa si esprime: il dialogo. L’asado, come si vedrà, sarebbe il teatro di quella par-
ticolare forma diegetico-mimetica che è il dialogo, simulato o narrato nella sce-
na conviviale, che è a sua volta forma prediletta di una poetica che, nella sua
dimensione speculativa, riflette sui limiti reciproci tra scrittura, pensiero e per-
cezione. 

A partire dai primi racconti, pubblicati nel 1960 col significativo titolo di En
la zona, Saer comincia a configurare un microcosmo geograficamente ben deli-
mitato, inteso non nella sua sincronica staticità, ma nella molteplicità del suo
divenire storico: tra la città di Santa Fe, e i centri minori di Rincón e Colastiné,
nella regione argentina del Litoral, si muove una società di personaggi le cui vi-
cende si alternano nel procedere delle loro esistenze fatalmente intrecciate fra
loro. Sono aspiranti scrittori, giornalisti, artisti e attivisti politici dissidenti co-
me Barco, Miri, Tomatis, i fratelli Garay, Elisa, Angel Leto, il maestro Wa-
shington Noriega, o semplici abitanti dei villaggi fluviali, come Layo o il La-
deado. Insieme costituiscono un gruppo di persone di provenienza eterogenea,
riflesso della società immigratoria propria del Litoral, unite fra loro dall’ade-

1 María Teresa Gramuglio è molto esplicita nell’identificare tali ‘sintagmas descriptivos’ che
fanno dell’asado il nesso intertestuale e intratestuale per eccellenza del ciclo saeriano: «co-
mo ciertos motivos musicales en el interior de una partitura, […] vuelven en estos pasajes
la columna de humo ascendente, el rico jugo de la carne, los filamentos exangües de las pul-
pas masticadas, las texturas y los brillos de los alimentos, los chirridos de la cocción: imá-
genes cuyo denominador común, además, reside en la insistencia en la materialidad de los
objetos y en el registro de la experiencia sensible de esa materialidad» (338). 
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sione a certi ideali letterari e politici e da un forte legame col territorio. Una so-
cietà di personaggi che, a livello puramente referenziale, allude al gruppo di in-
tellettuali e artisti santafesini frequentati da Saer prima del suo volontario esi-
lio a Parigi e con cui ha sempre continuato a condividere gli stessi valori etici
ed estetici (Gramuglio 342). 

Nei racconti più significativi e in tutti i romanzi maggiori del ciclo, i perso-
naggi si trovano prima o poi riuniti per celebrare il rito alimentare rioplatense
per eccellenza: l’asado, il pasto che sancisce una precisa appartenenza cultura-
le regionale, al Río de la Plata, e un’appartenenza al gruppo, consacrata dalla
condivisione rituale della carne arrostita sulla brace in cerimonie organizzate in
base a una rigida divisione dei ruoli – fra uomini e donne, tra anfitrioni e ospi-
ti, tra asador e commensali – che costituisce sfondo e premessa al dialogo e che,
anzi, contribuisce a connotare il gruppo dei protagonisti come una vera e pro-
pria ‘società dialogica’ di personaggi interlocutori2. È necessario, a questo pun-
to, enumerare i momenti più allusivi in cui la scena conviviale dell’asado emer-
ge dal flusso della narrazione.

In realtà, tutto ha inizio proprio con un asado. L’ultimo racconto di En la zo-
na, “Algo se aproxima”, che segna la nascita letteraria di alcuni personaggi, co-
me Barco e Miri, e dunque inaugura ufficialmente il grande ciclo narrativo, è la
narrazione di un asado organizzato con scarsi mezzi da due coppie di studenti
di Legge nel giardino di una casa di Santa Fe. La preparazione del fuoco e suc-
cessivamente la cottura della carne è affidata, come detta la tradizione, ai due
uomini, mentre quella dell’insalata è esclusivo compito delle donne. Allo stes-
so modo sono gli uomini ad intavolare la conversazione ‘ingegnosa’, su tema
enunciato dal simposiarca, Barco («toda enfermedad mental proviene de una
crisis de la voluntad»), che scivola rapidamente verso questioni di natura più
letteraria. Inframmezzata dai necessari scambi di battute dettati dalla circo-
stanza e relativi allo svolgimento del pasto, la conversazione è chiaramente una
parodia del dialogo platonico, con tanto di un’esilarante pars destruens e una
scanzonata maieutica, come avverrà più esplicitamente in Glosa, romanzo del
1985, concepito a sua volta come possibilità di una riscrittura parodica del Sim-
posio. Alle donne, raramente coinvolte nel dialogo propriamente detto, sembra
essere affidato un modesto contrappunto dionisiaco, sintomo di una espressi-
vità erotica socialmente repressa. L’asado di “Algo se aproxima” fonda, in tal
modo, lo spazio narrativo destinato a espandersi nei libri successivi.

Il primo dei romanzi maggiori del ciclo, El limonero real, del 1974, consiste

2 L’espressione è fatta propria da Mario Vegetti (74) in un suo intervento circa le strategie
argomentative dei dialoghi platonici, ma è ripresa dal fortunato titolo di Pierre Vidal 
Naquet La société platonicienne des dialogues.
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nella narrazione, mediante una tecnica radicalmente sperimentale di racconto
a spirale, della preparazione e svolgimento di un asado per celebrare il capo-
danno. Siamo nel centro fluviale di Colastiné, dove Saer mette in scena una ver-
sione rioplatense del mito di Edipo. In questo caso, la carne arrostita sarà quel-
la di un agnello, immolato dal protagonista, Layo, in ricordo del sacrificio del
figlio. Il sacrificio dell’agnello, e la sua consumazione in un asado, era stato an-
ticipato in un racconto di En la zona, “El campo”. Ma nel caso del Limonero
real, l’asado rimette direttamente all’episodio biblico del sacrificio di Isacco, e
in quanto tale funziona come indizio della colpevolezza di Layo, mentre fa da
contrappunto all’ostinato lutto della moglie per la morte del figlio Edipo, che
le impedisce di partecipare al rito e di consumare quella carne. 

In Nadie, nada, nunca, romanzo del 1980, l’asado finale che i due protago-
nisti, il Gato ed Elisa, offrono all’amico Carlos Tomatis nella casa in riva al fiu-
me, sempre a Colastiné, fa da contrappunto al motivo ossessivo della carne cru-
da, allegoria della violenza della dittatura. La carne straziata dei cavalli miste-
riosamente uccisi nella zona, prolessi indiziaria dell’assassinio di un torturato-
re per mano di una cellula guerrigliera, il mercato della carne che espone osce-
namente le nudità degli animali macellati, il sogno ricorrente di Gato in una
macelleria equina, sono altrettanti segni correlati ed opposti a quello della car-
ne cotta sulla parrilla in riva al fiume che segnerà l’addio, in un’ultima occasio-
ne conviviale, dei protagonisti. Nulla viene detto nel romanzo sul destino dei
due né sul senso della loro reclusione nella casa, ma in Glosa, pubblicato cin-
que anni più tardi, il narratore chiarirà che proprio dopo quell’asado Gato ed
Elisa sono stati sequestrati dalle forze paramilitari, inghiottiti dal macabro enig-
ma della scomparsa e sottratti per sempre al gruppo originario.

È del 1982 il romanzo che segna il punto parossistico, e apparentemente
aberrante, della ricorrenza simbolica dell’asado nella narrativa saeriana. El en-
tenado, pseudo-riscrittura di un episodio storico della scoperta del Río de la
Plata nel XVI secolo, narra la prigionia del mozzo scampato allo sterminio dei
suoi compagni di spedizione per mano degli indios Colastiné, prigionia rico-
struita dal protagonista a posteriori, al termine di un’esistenza lacerata tra vec-
chio e nuovo mondo. In questo caso, l’asado, climax della rappresentazione del
mondo indigeno, è un rito antropofagico e orgiastico consumato ciclicamente
dalla tribù, cui il protagonista narratore rimane al margine quale testimone
enigmaticamente prescelto. La lenta preparazione della brace e delle graticole
non è dissimile, se non per l’origine umana della carne arrostita, a quella di un
asado de campo. «De la carne que iba asándose llegaba un olor agradable, in-
tenso, […] El origen humano de esa carne desaparecía, gradual, a medida que
la cocción avanzaba […]. En las parrillas, para un observador imparcial, esta-
ban asándose los restos carnosos de un animal desconocido» (45). La ricorren-
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za ciclica dell’asado antropofagico – «en los diez años que viví entre ellos diez
veces les volvió, puntual, la misma locura» (45) – oltre a sancire la recursività
di un evento che ormai evidentemente eccede la mera dimensione alimentare e
conviviale3, mette in scena la domanda antropologica fondamentale sui confini
della condizione umana che muove ogni etnografia, o se si vuole, ogni eterolo-
gia, e giustifica più che mai la definizione stessa di letteratura che Saer tenta in
un passo della sua saggistica: «podemos definir de un modo global la ficción
como una antropología especulativa» (El concepto de ficción: 16). Per il narrato-
re protagonista il cannibalismo è oggetto di riflessione, ovvero di speculazione
(Riera 377), operazioni collocate sotto il regime incerto della scrittura e delle
sue possibilità. Il dialogo conviviale, recisamente negato dall’incomprensione
linguistica, è dunque sostituito da una ‘macrologia’ speculativa che si esaurisce,
alla fine del racconto, nel ‘balbucear’ del ricordo epifanico di un’eclissi di luna.
Il romanzo, primo di tre ad ambientazione storica – seguiranno La ocasión, nel
1987, e Las nubes, nel 1997, entrambi ambientati nel XIX secolo – è solo ap-
parentemente eccentrico rispetto al resto del ciclo narrativo. Seppure la collo-
cazione temporale preclude la presenza dei personaggi consueti, è comunque
evidente che la medesima ambientazione regionale e la ricorrenza stessa del
motivo dell’asado, declinano sotto forma di fabula filosofica i temi profondi che
percorrono tutto il ciclo saeriano, di cui El entenado sembra funzionare retro-
spettivamente come una sorta di fondazione mitica. 

In Glosa, il romanzo successivo, due personaggi, Angel Leto ed il Matemá-
tico, camminano per ventuno isolati di una strada centrale di Santa Fe cercan-
do di ricordare un asado, celebrato in occasione del compleanno di Washing-
ton Noriega, al quale nessuno dei due, per motivi diversi, ha partecipato. Il vir-
tuosismo della narrazione, ancora una volta, come nel caso di El limonero real,
di matrice omerica declinata in senso joyciano, consiste nel contrapporre al mo-
vimento spaziale dei due personaggi, scomposto in una miriade di frammenti
spazio-temporali come nel paradosso di Zenone, la descrizione impossibile di
un’esperienza sensoriale – l’asado, appunto – non vissuta in prima persona ma
rievocata attraverso l’incerta frammentarietà dei ricordi altrui. Romanzo per
certi versi chiave dell’intero ciclo, Glosa esibisce più chiaramente di altri l’a-
spetto che qui interessa porre in evidenza, ovvero il legame fra il tema asado e

3 L’asado antropofagico di El entenado è stato analizzato da Dieter Ingenschay proprio co-
me eccesso neobarocco di un topos particolarmente insistito nella letteratura ispanoameri-
cana novecentesca, quale quello del festino gastronomico. Ingenschay mette in relazione
quanto rappresentato nel romanzo con la categoria di abietto, così come viene formulata da
Julia Kristeva in Les pouvoirs de l’horreur, privilegiando una prospettiva di lettura di matri-
ce antropologica e psicologica (318).

279Una poetica della convivialità: l’asado come leitmotiv nella narrativa di Juan José Saer

Imp oltreoceano 4 alimentazione  12-03-2010  11:15  Pagina 279



la forma dialogo di implicita ascendenza platonica. La complessa rappresenta-
zione dell’evento, ricomposta attraverso la testimonianza indiretta e riferita a
più livelli, è infatti, come accennato in precedenza, una riscrittura parodica del
Simposio, poiché allude al tortuoso percorso della trasmissione del memorabi-
le dialogo tra Socrate e Diotima su eros che, nel testo di Platone, né il narrato-
re Apollodoro né il pubblico rappresentato hanno di fatto mai presenziato. Se
la scelta della forma dialogo in Platone è stata tradizionalmente messa in rela-
zione con la sua critica ai limiti e alle possibilità della scrittura, la riscrittura sae-
riana si colloca nel medesimo solco impresso nel cuore stesso della tradizione
occidentale. A causa dell’imperfezione del linguaggio umano, qualsiasi porzio-
ne del discorso sottratta al flusso vivo del dialogo e consegnata alla fissità della
macrologia o della scrittura è inadatta a riflettere il pensiero e ininfluente nella
ricerca filosofica. La sua unica utilità è quella di riattivare il ricordo delle ac-
quisizioni raggiunte mediante la ricerca dialogica (Velardi 110). In questo sen-
so, il Simposio fonda la tradizione filosofica occidentale anche in virtù di quel-
la mise en abîme del dialogo atta ad accreditare l’idea che esso non derivi da un
lavoro di composizione bensì da una storia di trasmissione. Il Simposio, con la
sua commistione di dialogo diretto e di dialogo narrato, mette in scena le vi-
cende attraversate dal discorso prima di diventare scrittura e i rischi di corru-
zione cui è stato sottoposto, configurando la verità rappresentata come una fra
tutte le versioni possibili4. Tale è la chiave d’accesso suggerita da Glosa all’in-
tero ciclo narrativo cui appartiene nonché alla scelta dell’asado quale leitmotiv
unificante: la scena conviviale è pretesto e premessa al dialogo, che è a sua vol-
ta problematizzazione della scrittura in quanto «modo de relación del hombre
con el mundo» (Saer. El concepto de ficción: 263).

Ma è in El río sin orillas, saggio narrativo sul Río de la Plata che Saer pub-
blica nel 1991, dove è resa esplicita un’ulteriore spiegazione della scelta dell’a-
sado quale leitmotiv. Questa volta l’accento è posto da Saer sulla tradizione cu-
linaria rioplatense in rapporto al tema della tradizione nazionale. «A pesar de
su carácter rudimentario, casi salvaje, el asado es rito y promesa, y su esencia
mística se pone en evidencia porque le da a los hombres que se reúnen para
prepararlo y comerlo en compañía, la ilusión de una coincidencia profunda con

4 La stessa strategia narrativa del manoscritto ritrovato può trovare la sua origine nella teo-
ria platonica della narrazione, strategia peraltro più volte messa in atto da Saer, come av-
viene ad esempio in Las nubes o in La pesquisa. La mediazione di elementi frapposti fra la
realtà e la scrittura dissolve l’idea convenzionale di referenzialità fino a negare l’esistenza di
una realtà originaria da rappresentare, affermando invece una realtà della percezione e della
memoria che il racconto può solo ricostruire frammentariamente sottraendola al flusso del-
l’oralità. In ciò si posa la poetica dialogica che Saer affida alla scena conviviale dell’asado.
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el lugar en el que viven» (El río sin orillas: 250, corsivo mio). È notevole che
proprio la trattazione sull’asado sia posta a conclusione del libro, quale suggel-
lo alla ricostruzione storica e geografica, o pseudo tale, che Saer compie a pro-
posito di quel frammento di mondo che costituisce la ‘zona’, l’unità di luogo
dove sono ancorate la sua coscienza e la sua voce, l’istanza narrativa dei suoi ro-
manzi. Ed è altrettanto evidente che proprio l’asado condensa un insieme di si-
gnificati in cui si sedimenta l’idea di spazio regionale come locus enunciationis. 

Infine, La grande, il romanzo postumo e incompiuto pubblicato nel 2005,
trascorre in sette giornate, le prime cinque impiegate dal protagonista, Gutié-
rrez, ad organizzare un asado tra amici che si ritrovano dopo trent’anni di dia-
spora, e una sesta, la domenica, interamente consacrata alla celebrazione della
festa. Della settima giornata, il lunedì, non ci rimane che l’enigmatico incipit,
lasciato interrotto dalla morte prematura dell’autore: «con la lluvia llegó el
otoño, y con el otoño el tiempo del vino» (435). L’asado della domenica è lu-
culliano, la carne è abbondante, sapientemente cotta da don Faustino, secondo
la sequenza rituale: prima le achuras – chinchulines, tripa gorda, chorizos e mor-
cillas, mollejas e riñones –, poi «las tiras de costilla ancha» (394). Il vino, fon-
damentale nella trama del libro, è copioso e pregiato. Il tutto risulta curiosa-
mente in contrasto con l’ascetismo delle insalate, una di lattuga, l’altra di cico-
ria, che conduce uno dei personaggi ad interpretare quella dell’anfitrione come
la volontà purista di preservare l’asado da ogni contaminazione spuria: «de gol-
pe comprende que se trata de una suerte de purismo conservador por parte de
Gutiérrez, un purismo libresco del que hasta las dos ensaladas clásicas pue-
den parecer una concesión, porque la plétora colorida de ensaladas diversas
es una exageración urbana, que traiciona el ascetismo rural originario del asa-
do» (394). Effettivamente, ricorda Saer in El río sin orillas, l’asado, in quan-
to reminiscenza del passato patriarcale della pampa, è un alimento carico di
connotazioni rurali e virili, laddove la manipolazione dei vegetali, invece, è
prerogativa femminile, vezzo urbano che può solo accompagnare, mai prota-
gonizzare, il pasto. Il purismo classico di Gutiérrez è, in questo senso, un’af-
fermazione di virilità, oltre che di appartenenza culturale, cui il protagonista
si aggrappa con la stessa quieta disperazione con cui pretende di ritrovare il
tempo perduto5.

Come si vede, il motivo dell’asado ha un importante valore referenziale poi-

5 Claude Lévi-Strauss mette peraltro in relazione l’arrosto con la vita nomade e il sesso ma-
schile, oltre al fatto che riconosce in molte culture la sua valenza di eso-cucina, o cucina al-
l’aperto che viene offerta agli estranei in occasioni conviviali, ben distinta da una endo-cu-
cina familiare, di dominio femminile, in cui primeggerebbe il bollito (433).
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ché allude a un preciso contesto geo-culturale6, ma svolge anche una funzione
strategica nell’economia e nella morfologia del racconto ed è, inoltre, un nucleo
produttivo di senso nella semantica più profonda e complessa dell’intero ciclo
saeriano e in ciascuna delle opere in cui compare. 

La narrativa di Saer è in effetti scomponibile in un livello referenziale, ov-
vero la descrizione della vita quotidiana di un gruppo di amici e la configura-
zione di un preciso spazio regionale sia pur antiregionalista; in un livello meta-
letterario, ovvero la problematizzazione del racconto e la riflessione sulle con-
dizioni di possibilità della scrittura; e in un livello eminentemente speculativo,
riassumibile come teoria sulla percezione del mondo, intesa nei termini di una
fenomenologia. In ognuno di questi tre livelli l’asado riveste un ruolo fonda-
mentale poiché mette in scena al tempo stesso: la quotidianità della società dei
personaggi nella zona; il dialogo di ascendenza platonica come negazione della
possibilità della scrittura di riflettere il mondo; un’esperienza sensoriale pri-
mordiale – la manipolazione e l’ingestione di carne – su cui costruire una fe-
nomenologia della percezione che sancisca l’abbandono del dualismo cartesia-
no tra anima e corpo.

Parallelamente, l’asado risponde a ognuna delle funzioni attribuite in lette-
ratura al leitmotiv: è unità significativa di un tema superiore (l’amicizia intesa
come convivialità e comunanza intellettuale); è un elemento germinale, poiché
sfondo e circostanza dell’azione tale da caratterizzare l’intero testo (abbiamo vi-
sto come la preparazione dell’asado, la sua ricostruzione attraverso il ricordo,
l’interpretazione filosofica e antropologica dell’asado, possono essere alternati-
vamente il perno attorno a cui si sviluppa il racconto); ed è amplificazione re-
torica di un significato che si vuole sviluppato in ogni sua dimensione (l’espe-
rienza percettiva, la sua vita psichica e la sua trasferibilità). 

In altre parole, e per riassumere, l’asado come motivo ricorrente si configu-
ra nel ciclo narrativo di Saer attorno a tre assi semantici: 
1) asado come segno distintivo d’identità culturale. In questo caso vale la pena

di sottolineare come la natura del segno-asado rivesta un carattere parados-
sale: posto da Lévi-Strauss al vertice del suo «triangolo culinario» (430) a

6 Alejo Carpentier, richiamandosi alla teoria sartreana dei contesti, aveva già definito quel-
lo culinario come uno dei contesti da cui l’uomo americano è definito e cui lo scrittore è
chiamato imperativamente a porsi in relazione. Dopo i contesti razziali, ctonici, politici,
borghesi, di proporzione, di sfasamento cronologico e culturali, Carpentier enumerava i
contesti culinari come altrettanto importanti rispetto a quelli storici. A differenza dell’asa-
do, però, i piatti menzionati da Carpentier, per ovvia consonanza con la sua poetica, sono
tutti riconducibili a un sincretismo gastronomico euro-americano, anche se, del tutto fede-
li «a sus raíces primeras» (27).
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rappresentare il metodo di cottura più prossimo al crudo, ovvero alla natu-
ra (in opposizione col bollito, che in virtù della mediazione di oggetti cultu-
rali quali il recipiente di cottura e di elementi naturali aggiunti quali l’acqua,
si colloca decisamente dalla parte della cultura), l’arrosto rappresenta il ci-
bo e la tecnica più arcaica e priva di connotazioni che si possa immaginare,
«rudimentale e quasi selvaggia», riconosce Saer stesso (El río sin orillas:
250). Ebbene, esso diviene, in Argentina, piatto nazionale, fondamento cu-
linario di un’identità trasversale ad ogni classe sociale, fautore di una co-
munità non già ‘immaginata’ come diceva Anderson da una letteratura ben-
sì ‘nutrita’ da una pietanza a tutti gli effetti divenuta parte del patrimonio
simbolico della nazione. Si è tentati di cercare la ragione del paradosso pro-
prio nella neutralità del segno-asado. L’asado sarebbe allora il segnale di un
grado zero dell’identità proprio della società immigratoria, in cui tutti pos-
sono riconoscersi; benché esso rimandi al passato patriarcale della pampa,
sembra alludere, alla fine, al passato primordiale di ogni comunità umana, e
in quanto tale, può essere assunto dalla massa eterogenea che in esso si ri-
conosce e si cementa, funzionando tra l’altro come simbolo dell’abbondan-
za della terra d’accoglienza: «El asado reconcilia a los argentinos con sus
orígenes y les da una ilusión de continuidad histórica y cultural. Todas las
comunidades extranjeras lo han adoptado» (El río sin orillas: 249); 

2) asado come figura archetipica della convivialità. Così come accade con la let-
teratura omerica, la Bibbia, il dialogo platonico, la fiaba, e le poetiche car-
dine della modernità occidentale, da Proust, a Joyce, a Musil, rimaneggiate
in un pastiche parodico da Saer per mettere in scena la genesi del narrabile,
proprio nella descrizione dell’asado emerge un altro filone intertestuale con
il quale la scrittura saeriana si confronta: quello della letteratura conviviale,
tradizione di ascendenza classica, rivitalizzata da Dante e viva fin tutto l’U-
manesimo e il Rinascimento, da cui Saer riprende soprattutto la struttura
del dialogo, come si è visto, e il nutrimento come metafora della conoscen-
za e della sua condivisione. Non è esplicita in Saer, ma facilmente ricondu-
cibile all’universo narrativo da lui creato, una declinazione di tale metafora
in senso localista, poiché può facilmente alludere al nutrimento come me-
tafora dell’appropriazione culturale latinoamericana, o della partecipazione
al gran banchetto della cultura che era stato già tematizzato dai modernisti
e in particolare da José Asuncion Silva, che in De sobremesa aveva inaugu-
rato il legame simbolico tra alimentazione e cultura nel mondo ispanoame-
ricano7;

7 L’assunzione, da parte di Saer, di tale prospettiva è analizzata da Mirta Stern (965) ed 
Enrique Foffani (cfr. Corral 306).
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3) asado come figura archetipica della percezione. L’asado è descritto come
esperienza percettiva per eccellenza, come l’incontro tra la materialità del
corpo e quella della carne in un’esperienza sensoriale che rimanda a un rap-
porto originario con il mondo costruito proprio attraverso il corpo. Non è
peregrino ipotizzare, a questo proposito, un Saer lettore di Maurice Mer-
leau-Ponty8. Se infatti per il filosofo vicino agli scrittori del Nouveau Roman
il mondo è ciò che percepiamo e la fenomenologia si configura essenzial-
mente come descrizione delle modalità di percezione, allo stesso modo gran
parte della scrittura di Saer, il suo indugiare estremo sui gesti più elementa-
ri, sugli incontri tra soggetti e oggetti della percezione, tanto insistito da far
perdere i confini tra descrizione e narrazione, si configura proprio come una
resa poetica di una fenomenologia della percezione che, nella scrittura, tro-
va una sua speciale solidarietà. 
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