MANGIARE LA FOGLIA:
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Pues ¢qué os pudiera contar, Sefora, de los secretos naturales que he descubierto
estando guisando? Veo que un huevo se une y frie en la manteca o aceite y, por con-
trario, se despedaza en el almibar; ver que para que el aziicar se conserve fluida bas-
ta echarle una muy minima parte de agua en que haya estado membrillo u otra fru-
ta agria; ver que la yema y clara de un mismo huevo son tan contrarias, que en los
unos, que sirven para el azicar, sirve cada una de por si y juntos no [...]; pero,¢qué
podemos saber las mujeres sino filosofias de cocina? Bien dijo Lupercio Leonardo,
que bien se puede filosofar y aderezar la cena. Y yo suelo decir viendo estas cosi-
llas: Si Aristételes hubiera guisado, mucho mas hubiera escrito. Y prosiguiendo en
mi modo de cogitaciones, digo que esto es tan continuo en mi, que no necesito de
libros; y en una ocasién que, por un grave accidente de estémago, me prohibieron
los médicos el estudio, pasé asi algunos dias, y luego les propuse que era menos da-
fioso el concedérmelos, porque eran tan fuertes y vehementes mis cogitaciones, que
consumian mas espiritus en un cuarto de hora que el estudio de los libros en cua-
tro dias; y asi se redujeron a concederme que leyese (Sor Juana Inés de la Cruz 54).

«Si Aristoteles hubiese guisado, mucho més hubiera escrito», cosi riassume
Sor Juana la sua esperienza in cucina. Naturalmente leggendo questa frase,
estrapolata dal contesto della Respuesta a Sor Filotea, potremmo sbizzarrire la
nostra immaginazione riempiendola di significati nascosti sulle differenze tra
mondo femminile e maschile, sulla predisposizione dell'uomo a scrivere — e
pensare — usando quindi le capacita intellettive, e della donna a ‘fare’, a usare
cioé la manualita nelle piccole faccende quotidiane. Tanto piu, lo sappiamo,
che a Sor Juana fu proibito scrivere — e pensare — perché questo I'allontanava
da Dio, mentre un sano impegno manuale avrebbe impedito le sue deviazioni
poetico-filosofiche, troppo pericolose in una donna del XVII secolo. La vici-
nanza fonica di saber e sabor non aveva allarmato il severo mondo inquisitoria-
le che circondava Sor Juana, mentre non puo sfuggire a giochi di parole e allu-
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sioni varie nella nostra contemporaneita cosi ‘allusiva’. Quale meraviglia, quin-
di, nello scoprire che invece per una volta il discorso della suora-poetessa di-
ceva ‘pane al pane e vino al vino’ e voleva solo enumerare alcuni dei «secretos
naturales» del cucinare: era cioé un «modo agudo de decir que las mujeres pre-
cisamente por su domesticidad que les da acceso a mas dmbitos del vivir dia-
rio, poseen mas ocasiones que los hombres de investigar ciertos aspectos de la
realidad cotidiana» (Sabat de Rivers 618) per scoprire leggi naturali esemplifi-
cate nella frittura di un uovo o nel diverso comportamento dello zucchero in
ambiente dolce o acido. Allora siamo noi, donne del XX e XXI secolo, allena-
te ormai al pensiero femminista e finesecolare, a voler leggere tra le righe un
uso metaforico — o genericamente ‘creativo’ — del campo semantico del cibo e
della sua preparazione, cosa a cui tra ’altro la scrittura di Sor Juana invita con-
tinuamente. Il doppio senso ¢ sempre allettante e il campo culinario ne ¢ pie-
no: quando qualcuno chiese a Cézanne quale era il suo piatto prediletto, rispo-
se con sicurezza: «Les pommes a I’huile». Metafora o no, le mele all’olio sono
irresistibilmente appetitose, e non solo per un pittore.

D’altra parte proprio in questo fine-inizio millennio la ‘filiera alimentare’ ha
vissuto un suo personalissimo booz a tutti i livelli, da quello primario della sus-
sistenza a quello ultimo della trasfigurazione artistica, venendo ad annullare un
divario ‘di genere’ vecchio di secoli: il livello primario riservato al genere fem-
minile — cose di donne, donne ai fornelli ecc. — quello alto riservato al genere
maschile (i grandi cuochi, cioé coloro che conciliavano arte e sussistenza, era-
no, naturalmente, uomini, e il loro ‘cucinare’ era remunerato). Nelle ultime de-
cadi, dicevamo, nel calderone delle rivoluzioni ‘di genere’ ¢ entrata anche la cu-
cina: la ‘bassa manovalanza’, non piu riservata al sesso debole, aspira a innal-
zarsi a livelli alti (programmi televisivi, libri, enciclopedie) e la donna ha ‘ali-
mentato’ anche il livello ‘alto’, portandovi un’esperienza sommersa e sino ad
ora silenziosa, ma anche la creativita. E I'esperienza di Sor Juana ritorna im-
prorogabile e attualissima: da cella punitiva, limitata e limitante, la cucina si
puo trasformare in quella ‘stanza tutta per sé’ ambita da Virginia Woolf e indi-
cata come indispensabile all’emancipazione femminile. Infatti «en los finales de
este siglo, los espacios cominmente asociados a ‘lo femenino’ se han converti-
do en espacios de revelacién y alumbramiento, tan poderosos como los espa-
cios abstractos de la filosofia masculina (asi sucedera en Leccion de cocina de
Rosario Castellanos, Canon de alcoba de Tununa Mercado, y en la mayor parte
de relatos de las dltimas décadas)» (Llarena 23).

Effettivamente Leccion de cocina & una lezione di vita, racconto di forma-
zione al rovescio: dallo stato di ‘cultura’ la donna deve tornare a quello di ‘na-
tura’, stato dal quale non avrebbe mai dovuto uscire, pena la perdizione: «Yo
anduve extraviada en aulas, en calles, en oficinas, en cafés; desperdiciada en
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destrezas que ahora he de olvidar para adquirir otras» (Castellanos 1). Come
q

preparare un arrosto — operazione apparentemente banale — che invece dege-

nera in ‘fumo’:

[...]1la carne [...] daba la impresion de ser algo tan sélido, tan real, [y] ya no exis-
te [...] Ha sufrido una serie de metamorfosis. Y el hecho de que cese de ser per-
ceptible para los sentidos no significa que se haya concluido el ciclo sino que ha da-
do el salto cualitativo. Continuara operando en otros niveles. En el de mi concien-
cia, en el de mi memoria, en el de mi voluntad, modificandome, determinandome,
estableciendo la direccién de mi futuro. Yo seré, de hoy en adelante, lo que elija en
este momento (12).

Conseguenze delle metamorfosi della carne e del suo bagaglio metaforico...

Di altre carni, di altre metamorfosi e metafore si occupa Como agua para
chocolate, I'archetipico romanzo di Laura Esquivel, che ci insegna che lo spa-
zio della cucina si puo effettivamente dilatare e che da li si puo creare e co-
mandare un mondo... per riportarci poi in cucina con le ricette mensili, atto
creativo anche questo ma non pitl metaforico: creare cibi che, oltre a sfamare,
trasmettono sentimenti, sensazioni, desideri... e tramandano cultura e cosmo-
gonie. Come non pensare al mais nelle civilta mesoamericane, al pane e al vino
nella religione cattolica, alle carni e alcolici nelle religioni orientali?

11 cucinare e il diverso uso degli elementi commestibili primari sono il con-
dotto, quindi, di una trans-duzione... e qui naturalmente ci colleghiamo al se-
condo anello della tematica cui ¢ dedicato questo numero della rivista, I’emi-
grazione, perché il trans-ducere tanto di elementi fisici e naturali — pensiamo al
pomodoro, la patata ecc. che hanno fatto il percorso inverso a quello che ci in-
teressa oggi, dall’America all’Europa — come di elementi culturali, passa neces-
sariamente attraverso la migrazione di singoli individui e interi gruppi sociali.
Ma un’ultima annotazione sulla ricchezza polisemica del lessico e della pare-
miologia legata al cibo, e sulle difficolta che puo creare nel momento della tra-
duzione: Como agua para chocolate & diventato in italiano Dolce come il cioc-
colato (nel titolo del film si & invece effettuata una traduzione letterale) che
allude, ancora una volta, a un aspetto ‘femminile’ (dolcezza) dell’arte culina-
ria e dell’uso europeo della cioccolata: in realta, come recita il Diccionario bd-
sico del esparnol de México, ‘Como agua para chocolate” indicherebbe qualcu-
no «Muy enojado, furioso: ‘El patron se puso como agua para chocolate’»
(Gentile 24) perché si riferisce all’acqua in ebollizione utilizzata per un buon
cioccolato. E infatti le popolazioni mesoamericane riservavano questa bevan-
da ai guerrieri, come incentivo di forza, coraggio, sprezzo del pericolo. Sono
evidenti quindi le metamorfosi subite dal cibo in tutte le ‘salse’, persino quan-
do si tratta di titoli...
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Ma torniamo al nostro tema...

L’artefatto alimentare — natura + cultura — & metafora dell’identita, etnica,
sociale, economica: dimmi cosa mangi e ti diro chi sei. Abbiamo qualche dub-
bio? A scioglierlo c¢i pensa De Amicis, il grande scrittore di viaggio e di emi-
grazione, imbarcato, in prima classe, sulla nave che lo portera in Sud America:
«Ci trovammo circa a una cinquantina, seduti a una tavola lunghissima, in mez-
zo a un vasto salone, tutto messo a oro e a specchi, e rischiarato da molti fine-
strini, in cui si vedeva ballare 'orizzonte del mare [...] Alla frutta le conversa-
zioni s’animarono un poco» (29 e 34). Ma cio che 'attrae di piu ¢ la bolgia in-
fernale della terza classe perché, come confessa al Comandante, quel piccolo
mondo racchiuso nella pancia della nave gli offre «un assai pit vasto e nuovo
campo d’osservazione [...] nel corso di pochi giorni» di quello che gli avrebbe
offerto a terra nei luoghi di destinazione «nello spazio di un anno, una popola-
zione quattro volte maggiore» (38). La descrizione di quella bolgia infernale
inizia con una enumerazione ‘quasi caotica’ di luoghi e professioni in cui gia si
affaccia il potere metaforico del campo alimentare: «Insomma, fame e coraggio
di tutte le province e di tutte le professioni, ed anche molti affamati senza pro-
fessione» (39), ma poi il maggior contributo ad una lettura allo stesso tempo
plastico-pittorica e contenutistica ¢ data dal ripetere quella stessa enumerazio-
ne riferita non ai mestieri ma ai cibi:

C’erano molti di quei Calabresi che vivon d’un pane di lenticchie selvatiche, somi-
gliante a un impasto di segatura di legna e di mota, e che nelle cattive annate man-
giano le erbacce dei campi, cotte senza sale, o divorano le cime crude [...] come il be-
stiame, e di quei bifolchi della Basilicata, che fanno cinque o sei miglia ogni giorno
per recarsi sul luogo del lavoro [...] e dormono col maiale e con I’asino sulla nuda ter-
ra [...] non assaggiando un pezzo di carne in tutto I’anno, se non quando muore per
accidente uno dei loro animali. E c’erano pure molti di quei poveri mangiatori di pan-
rozzo e di acqua-sale delle Puglie, che con una meta del loro pane e centocinquanta
lire 'anno debbon mantenere la famiglia in citta, lontana da loro (52).

Sicuramente «il mangiare e il bere, le forme di religiosita e di superstizione,
le carte da gioco, le arti dette minori [...] non presentano segni di assoluta uni-
tarieta, ma cido nonostante sono pur sempre importanti perché ci indicano cosa
sia il paese Italia alle spalle della nazione Italia» (Romano 4-5). o credo, anzi,
che sono importanti proprio per questo, e tanto piu che nell’Ottocento, appe-
na ‘fatta I'Italia’, mancava ancora molto per ‘fare gli italiani’ e queste differen-
ze all’estero diventavano evidenti per la contiguita fisica tra immigrati prove-
nienti da regioni diverse.

Con queste premesse non c¢’¢ da meravigliarsi che I’America sia diventata
nell'immaginario di chi emigra — ma soprattutto di chi resta — il paese di Cuc-
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cagna, e cio conferma la valenza classificatoria del cibo e di come & possibile
connotare un personaggio, un ambiente, una situazione, attraverso il cibo. Sia-
mo lontani dall’equiparazione pasoliniana delle moderne periferie: nella Bue-
nos Aires del 1928 cio che ordini al caffe & pit eloquente di un biglietto da vi-
sita: «Al caffé si va soprattutto per mangiare. Se uno chiede un caffellatte o un
te ‘solo’, cioe senza paste o sandwichs, il cameriere si meraviglia o classifica
mentalmente I’avventore tra i miserabili. Non concepisce che si possa andare al
caffé per passare il tempo o far due chiacchiere con gli amici» (Martini 141).
Questi diversi spunti e rimandi confermano che

[...]la caratteristica precipua del segno culinario all’interno di un testo narrativo ri-
siede nella sua capacita di aprire uno spiraglio sulla straordinaria densita semiotica del
mondo naturale con la sua poliedrica e stratificata organizzazione sintattica e seman-
tica, e soprattutto, di incarnare e di evocare contemporaneamente diversi livelli ap-
pena evocati. In altre parole, il cibo & un segno sincretico, capace d’innescare con-
temporaneamente diversi percorsi semici. Percio il cibo agisce all'interno di un testo
narrativo come un potente connettore d’isotopie: i riferimenti al campo semantico de-
lla cucina si prospettano come delle unita discorsive suscettibili di innescare nel testo
una sovrapposizione delle pit svariate isotopie (Van den Bossche 493).

Il cibo dell’emigrante, come abbiamo visto, si collega immediatamente all’i-
sotopia della poverta, ma non possiamo non pensare a un’altra associazione,
quella del cibo-nostalgia che rimanda immediatamente all’affermazione di Er-
nesto de Martino:

[...] coloro che non hanno radici [...] si avviano alla morte della passione e dell’u-
mano: per non essere provinciali occorre possedere un villaggio vivente nella me-
moria, a cui 'immagine e il cuore tornano sempre di nuovo, e che 'opera di scien-
za e di poesia riplasma in voce universale (96-97).

In campo emigrazionistico, ma forse anche in senso assoluto, una delle piu
visitate metafore del ‘villaggio’ & proprio il cibo, elemento sempre presente nel-
la catena di trasmissione di affetti, riti, abitudini, ricordi, costituita dalla emi-
grazione a catena. Lo mostra, in una prosa di grande suggestione visiva, José
Pedro Diaz, nipote di emigrati campani stabilitisi in Uruguay alla fine dell’Ot-
tocento, nel romanzo autobiografico Los fuegos de San Telno (1964) nel quale,
narrando del suo viaggio ‘sentimentale’ da Montevideo a Napoli e poi a Mari-
na di Camerota, rivive le storie che gli raccontava il prozio Domenico della sua
infanzia nel Cilento. Il suo & un viaggio alle radici culturali e familiari, alla ri-
cerca anche di odori e sapori legati, nella sua infanzia montevideana, all’arrivo
di altri emigrati che portavano frammenti della loro cultura: caciocavalli, sal-
sicce, capocollo ecc. Cosi José Pedro ricorda I'arrivo di due compaesani, nuo-
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vi tasselli di quella emigrazione a catena che ha permesso il trasferimento non
solo di forza lavoro, ma anche di tradizioni, riti, consuetudini, alimenti e abi-
tudini alimentari':

Un buen dia llegaron los dos [...] De aquellos dias no recuerdo casi nada; sélo que
hablaban italiano y refan mucho [...] era el momento de abrir los gruesos paquetes
atados con inntimeras vueltas de cuerda que me atrafan por su forma inusual, por
su segura plenitud de embutidos, por su prestigio de barco de altamar [...] y sobre
todo por su olor: un olor denso y comestible, a quesos curados en aceite, a frutas
secas y también, para mi, a barco, a mar [...] Después de aquellas conversaciones y
durante varios dias, todo era diferente, y era posible rescatar algunos fragmentos,
como plumas caidas de aquellas invisibles migraciones, recogiendo cada noche, jun-
to al plato de sopa, las delgadisimas rebanadas circulares de cacio cavallo que cere-
moniosamente cortaba mi padre, y comiendo a los postres algunos higos secos que
mi abuela me daba para repartir, y que yo desprendia por pares de la delgada vari-
lla de cafia en la que estaban (96-98).

Odori e sapori, quindi, legati indissolubilmente alla nostalgia dell’infanzia
ma ancor di pit di un mitico ‘altrove’ che inutilmente Diaz cerchera di ritrova-
re, una volta arrivato a Marina di Camerota. L'assenza infatti di quei cibi, que-
gli odori e quei sapori nelle case delle ‘vedove bianche’, le donne rimaste ad at-
tendere il ritorno dalle Americhe di padri, fratelli, sposi, ricalca 'immagine del
Cilento come ‘terra dell’abbandono’ (Chieffallo. Cilento...e Le terre...) e della
donna come elemento passivo, ‘povero’, nella catena migratoria:

[...] sin saberlo, mis ojos buscaban [...] un grupo de quesos que colgara de alguna
parte, un estante con pote de aceite o aceitunas y, ordenados de alguna manera que
no me atrevia a predecir, higos ensartados en delgadas varillas de cafia. Pero no ha-
bia nada. Las paredes estaban desnudas (Diaz 98).

Il cibo, quindi, emigra insieme all'uomo perché fa parte del suo bagaglio,
reale e metaforico; la sua assenza, come quella dell'uomo, segna tragicamente
la vita di chi rimane?.

Fin qui abbiamo visto il cibo come metafora della sfera sociale, come ele-
mento connotativo di una condizione immediatamente percepibile: sono me-

! Per il ricco vocabolario di italianismi gastronomici nel Rio de la Plata, cfr. Meo Zilio 91-
100. Per I'uso grottesco dei nomi di alimenti italiani con forte potere connotativo, cft. Ros-
siello 272-274.

2 Non mancano, naturalmente, ‘segni’ alimentari opposti che connotano la casa d’origine
dell’emigrato come casa dell’abbondanza: I’ostentazione di ricchezza passa anche attraver-
so il cambio delle abitudini alimentari, principalmente I'uso di carne.
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tafore in senso lato, senza connotazioni ‘di genere’ (se non latamente, come nel
romanzo di Diaz, la presenza di cibo per 'uomo migrante, I’assenza per la don-
na che rimane) e viste sempre dall’occhio maschile perché, dobbiamo ricorda-
re, 'emigrazione tradizionale era ‘cosa di uomini’ cosi come la sua scrittura.

Nel calderone delle rivoluzioni di fine Novecento, perd, si sono rimescolati
tutti gli ingredienti dei due ambiti in cui ci stiamo muovendo: cibo ed emigrazio-
ne. La donna forse cucina di meno e scrive — ed emigra — di piti, smentendo 1’as-
sioma di Sor Juana. E ci troviamo davanti un altro uso metaforico degli alimenti,
che possiamo definire femminile, vicino alla sizzilitudo brevior della retorica clas-
sica e che fa spesso riferimento alla sfera sessuale, a lungo tema interdetto alle don-
ne, o comunque del godimento — fisico, spirituale, estetico, ecc. —

Anche quando nella scrittura femminile il rimando alla regione di apparte-
nenza, al ceto sociale, alla condizione economica, ¢ immediato, vi scorgiamo
sempre un surplus di significato, qualcosa di pit profondo e intimo che rara-
mente troviamo nella scrittura maschile. Della affezione alla patata del mondo
centroeuropeo siamo tutti consapevoli, ma Ana Maria Shua va al di la del pu-
ro rimando aneddotico e nella sua scrittura ironica & possibile riscontrare un
sottile gioco di distanziamento/partecipazione (generazionale-geografico-na-
zionalistico) quando parla del nonno polacco:

Papa los lunes, papa los martes, papa los miércoles, papa los jueves, papa los vier-
nes, pero, jah! el sdbado! El sabado era otra cosa: se comia, el sabado, tortilla de
papa. Hubiera sido l6gico suponer, entonces, que el abuelo odiaria la papa, que
nunca mas en esta América llena de carne se veria obligado a comer papa. Y sin em-
bargo la papa era su plato preferido. Los sdbados, tortilla de papa (10).

Margara Russotto va ancora oltre: poetessa, traduttrice, docente di lettera-
tura, nata in Sicilia, emigrata con la famiglia in Venezuela e poi da li, emigran-
te ‘attiva’ negli Stati Uniti e attualmente ‘golondrina’ tra Italia, Venezuela, Sta-
ti Uniti, esplicita in diversi livelli e con diverse modalita questo nuovo rappor-
to privilegiato tra emigrazione-donna-cibo. Un recente libro, Herbario (2005),
scritto a quattro mani con Anabelle Aguilar, & una fonte inesauribile di spunti
per la tematica della rivista. Confessa Margara: «amo de manera particular
[este libro], porque fue una auténtica felicidad escribirlo. Ningtin otro libro ha
sido para mi tan grato, divertido, experimental, irreverente, encantador, libre y
feliz como ése» (Lettera...). Non facciamo fatica a crederlo, ¢ un libro spu-
meggiante, inventivo, in cui anche i nomi scientifici di piante ed erbe acquisi-
scono un alone poetico rinviando genericamente alla sfera del godimento di
tutti e cinque i sensi: il tatto in Pan de Jengibre («Trabajar con esa masa / sua-
ve y fuerte / como tus versos / es delicioso», Herbario: 28), 'udito in Sopa de
ctlantro («Tienen la misma musica / una buena sopa de cilantro humeando en



260 Rosa Maria Grillo

la mesa / y un coro de dngeles en el altar», 22), la vista in Antojo de Naranja
(«En el quinto embarazo / la naranja despert6 / el deseo // Duefa de su re-
dondez / jOh perturbadora geometria!», 40). Ma in tanta esuberanza tropica-
le si affacciano di tanto in tanto un chicco di ironia (quando parla del «en-
gafnoso cacao // rodeado su tronco / de serpientes sempiternas / de vulvas de-
crépitas // de frutos mucilaginosos / tentadores / que dicen / entre las corna-
musas / coman / coman // a falta de sexo / bueno es cacaox», Cacao como susti-
tucidn: 19), uno spicchio di autobiografia («era yo / como todo / una fruta por
madurar», Humildad de las lentejas: 34), o un granello di memento mori («Ya
pasé la estacion. // Ya florecieron todas / o cayeron al suelo / o fueron cose-
chadas a tiempo / [...] / Del otro lado del horizonte / ya es de noche / y todo
es pasado. // También las manzanas», Manzanas en noviembre: 36-37).

La presenza della seconda autrice, biologa costaricana narratrice e poetessa, ci
impedisce di soffermarci piti a lungo su questo testo, e ci invita a passare alla
intera Obra poética 1969-2002 che ci riserva un percorso ricco di sorprese per-
ché, come ricorda I'autrice, «el cibo esta en todas partes [...] no siempre ha si-
do un tema predeterminado, pero su presencia parece ser una constante en mi
poesia [...] Siempre hay un verso, o un poema, que habla de la comida» (Rus-
sotto. Lettera...). In un poema pubblicato qui per la prima volta, Pimentén —
presente nella sezione “Inéditos. Diccionario secreto de términos salvajes” — &
evidente il legame tra vita-radici-cibo-nostalgia, confermato dall’autrice stessa’.
In Pimentén sono presenti gli ingredienti piti ‘naturali’ della ricetta che ci ha
riunito insieme in questo /zogo — tematico e cartaceo — (Lalzmentazione come
patrimonio culturale dell’ emigrazione nelle Americhe) descrivendo attraverso il
rifiuto/accettazione di determinati alimenti il processo integrazionista del fe-
nomeno migratorio in generale ma soprattutto il personale iter migratorio e il
patrimonio culturale dell’autrice.

Inizia con i canonici ‘madre-salsa-spaghetti’, poi fanno capolino alcuni in-
gredienti locali, prima come rifiuto — «Mi madre no toleraba / la intervencion

> Nella lettera a me diretta, infatti, scrive: «Para una cultura tradicional como la de mis pa-
dres sicilianos, el acto de comer era un acto sagrado. Ahora que lo pienso, la protecciéon que
ellos encarnaban se vincula a la entrega maravillosa y maravillada del alimento, en su esen-
cialidad y perfeccién. Mis padres despreciaban lo ornamental. Una papa, era LA papa, me-
tafisicamente hablando, sin otra afiadidura que un pétalo de mantequilla y un grano de sal.
Era la idea misma de la papa flotando en el espacio como un planeta perfecto. Me gustaria
saber escribir tal como mi madre y mi padre cocinaban: perfumando el universo entero. En-
tonces, para mi, la comida es también la metifora de un estado de inocencia y plenitud. Y
es también metéafora de la escritura, de una poética, de culturas que se encuentran y mez-
clan sus aromas».
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del pimentén / en la salsa para spaghetti // Hubiera sido impericia y descon-
fianza / afadir otro ingrediente» (Obra...: 305) — poi come contagio — «me en-
dureci / como rama de canela» — per continuare con un inno al 7zestizaje di sa-
pori e alimenti — «No tuve escripulos en ahogar / con hongos musculosos / el
aroma de la albahaca. / Maiz transculturado y rdbanos / de un lado a otro in-
tercambié / sin pena de confusién» (306). Pero termina con un ritorno al «sa-
bor primigenio» che chiude il poema in un cerchio perfetto, presieduto come
all'inizio dalla figura materna: «Hoy vendo guacamayas en mercados mexica-
nos / [...]1// De lejos / algunas veces / el espectro de mi madre tiernamente re-
crudece. / Su voz es un soplo helado: Te lo dije» (306).

Pur sottolineando il valore simbolico legato all’emigrazione che in questo
poema acquistano gli ingredienti di un lato e I'altro dell’Atlantico, nella poesia
di Margara Russotto ¢ possibile rinvenire quel rapporto pit profondo e pit in-
timo tra donna e cibo, aldila di stereotipi e ruoli ‘di genere’, di status, di geo-
grafie. Il vastissimo campo dei «percorsi semici» che puo percorrere il cibo
agendo «all’interno di un testo narrativo come un potente connettore d’isoto-
pie» (Van den Bossche 493) trova estesa rappresentazione nell’opera della Rus-
sotto: il caffé e la frutta, ad esempio, ricorrono in contesti diversi, tracciando
isotopie a volte inusuali, contraddittorie ma poeticamente feconde. Il primo,
alimento tropicale dalla forte connotazione geografica ed etnica, puo diventare
luogo-metafora della solitudine e dell’attesa («se toma café pues / a solas / en
la terraza que humea / que le abre su bostezo a la niebla», ...y sobre la produc-
tividad del tedio, Russotto. Obra...: 109-110), solitudine che si fa ancora piu
pregnante in Domzingo: «Se perderd / el domingo / en un café remoto / imitan-
do / alguna supervivencia / en el vago regreso a breves cuartos / iluminados /
alquilados / con una jarra de labios suplicantes // Sera un mugido de pena /
reptando en las ventanas / el suefio de un / domingo» (127-128).

Ma ¢ soprattutto la frutta a incarnare I’estrema duttilita letteraria degli ali-
menti: metafora del godimento sessuale («alguna provocacion oculta / devorar
una fruta // en plena acera seria capaz / seria capaz de la mas jugosa indecen-
te / fruta / no le importaria que / sin sonreir / todos la viesen amarrarse el ca-
bello / bostezar / morder fuerte / inexplicable», Conciencia de la rosa: 130) ma
anche — inevitabile accostamento eros-thanatos — della caducita della vita, del-
I'impossibile felicita: «no podran tocarte // como fruta suicida caeras / sin co-
nocer la perfeccion de la mordida» (E/ inocente: 68).

Per concludere in cerchio queste note su donne e cibo, ritorniamo a Sor Jua-
na, ma attraverso le parole di Margara, che le ha dedicato un libro apocrifo nel
2002, E/ diario intimo de Sor Juana, dove a ‘estasi mistiche’ sempre di ambiva-
lente interpretazione (Extasis. Obra...: 247-248) si alternano bozzetti di vita
conventuale, annotazioni all’apparenza aride e frettolose (De zmprecisa fecha:
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253), rivisitazioni ironiche della Spagna barocca (E/ manual de los Inquisidores:
254-255) e meditazioni su «lo indecible» (Anotado en los mdrgenes de un libro
de astronomia del Padre Eusebio Kino: 249) sempre con numerose allusioni al
cibo in tutte le sue allusive connotazioni, come in La hermana menor:

Hundida en la hamaca se pierde / las secretas delicias del viajero, / el reflejo ama-
necer en el rojo del tezontle, // y tarda el aroma de nixtamal recién palmeado / en
despertarla. / [...] / Trajo una cazuela de barro negro // y atin no sabe distinguir la
almendra dulce / de la amarga, // ni sospecha / cuanto puede perturbar una onza
de jengibre / en el lugar errado. // Sé que la tienta como el demonio / las vigas del
corredor , / entre las alas libres de las palomas / quiere verse colgada (Obra...: 250).

Ma un vero omaggio all’'uso metaforico del campo semantico del cibo, che
ci ricorda anche la ‘falsa’ metafora di Sor Juana, ¢ il terzo componimento della
serie Instantes domésticas, con cui, definitivamente, chiudo il mio intervento:

a lo mejor / si / digo que / he puesto mis zapatos a cocinar sobre la hornilla / po-
dria parecer que estoy hablando en surrealismo / pero no / lo que pasa es que los
pongo a secar de inmemorables / lluvias/ los pongo a chisporrotear de su profun-
do cansancio / los pongo a dorar para atenuar su dureza / les hago revelar la mor-
bosidad de viejas sustancias / curtientes // en un intento por derretir los caminos

de la soledad (Obra...: 11).
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