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El tema del papel desarrollado en la literatura hispanoamericana por la comi-
da es ciertamente de gran interés y recorrerlo a través de toda la producción li-
teraria, partiendo de las crónicas, tarea inmensa, ofrecería motivo para muchas
consideraciones. 

El contacto de los descubridores y los conquistadores europeos con el mun-
do americano, primeros migrantes, si queremos incluírlos en esta categoría, fue
frecuentemente dramático por lo que se refiere sobre todo a la comida. Los
cronistas de Indias nos informan abundantemente sobre ello, en particular por
lo que se refiere al sur de América, donde el hambre fue corriente, y acuciante
entre los primeros descubridores y conquistadores. 

Es significativo lo que escribe Francisco de Jerez, a propósito de las prime-
ras empresas de Pizarro al descubrimiento del reino de los Incas, entre los años
1524 y 1526, cuando llegaron a comer hasta «cuero de vaca curtido que lleva-
ban para zurrones de la bomba, y cocido, lo repartieron» (Jerez 63). No menos
impresionante es la relación de Pedro Cieza de León acerca de algunos solda-
dos de Juan de Vadillo que, movidos por el hambre a ‘robar lo que pudiesen’,
acaban por comer de una olla en la que los indígenas cocían carne, que luego
se dieron cuenta era carne humana, de lo que tuvieron asco, «mas a la fin se pa-
só, y volvieron hartos al real, de donde primero habían salido muertos de ham-
bre» (Cieza 116). 

Más suerte tuvieron Diego Almagro y su gente, según refiere Agustín de Zá-
rate, cuando regresaron precipitadamente al Cuzco de su expedición a Chile,
pues encontraron los caballos que a la ida habían quedado atrás, con sus due-
ños, congelados, y comieron de la carne de los animales (587). El mismo Val-
divia denuncia la carencia de comida de los dos primeros años de su estancia
en Chile (43). Por otra parte Ercilla, en la Araucana, refiere del hambre terri-
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ble que sus soldados sufrieron durante la expedición al extremo sur del mismo
país (II: c. XXXV).

En el norte del continente el impacto de los conquistadores tuvo mejor suer-
te. Cortés encontró en México un imperio bien organizado, hasta con sus mer-
cados, que le llamaron la atención (“Segunda carta”), pero así no fue por Álvar
Núñez Cabeza de Vaca, en su aventura americana a la Florida y las tierras ba-
ñadas por el Misisipi, como denuncia en sus Naufragios, ni tiempo después les
fue mejor a los que participaron en la expedición de Juan de Oñate, como re-
fiere uno de los protagonistas, Gaspar Pérez de Villagrá, en su Historia de Nue-
vo México.

La comida abundante conlleva la alabanza a la fertilidad de la tierra. Em-
pieza en México, a raíz de su estancia, el franciscano Toribio de Benavente,
‘Motolinía’ (“Tratado III”). Al otro lado del continente Cieza de León ensalza-
rá la productividad de la tierra peruana, poniendo en guardia también acerca
de la fácil riqueza, peligro para la salvación del alma, no solamente, sino de la
economía de España (284-285). En Chile será, a pesar de todo, el desafortuna-
do Valdivia quien celebre la excelencia de esa tierra, invitando a sus compa-
triotas a establecerse de manera estable en ella, puesto que en su opinión no
hay tierra mejor (43).

La épica americana, sucesiva a La Araucana de Ercilla, al contrario de la cró-
nica, está llena, diría por contraste, de imprevista abundancia de comida: mesas
extraordinariamente ricas en manjares, magníficos banquetes al aire libre, ricos en
viandas de toda especie, como los de las escenas campestres propias de la socie-
dad renacentista, inmortaladas por la pintura italiana. Valga el que en la Elegía
XIV, canto I, de las Elegías de Varones Ilustres de Indias, describe Juan de Caste-
llanos; o Juan de Miramontes y Zuázola, en el Canto IV de sus Armas Antárticas,
donde celebra la fertilidad de la tierra, que, «sin necesidad de cultivalla», «da ca-
zas y de frutas bastimento» (75): dentro de un paisaje maravilloso tiene lugar un
extraordinario banquete, donde los manjares son productos del monte y del valle
peruanos. De la misma manera, en el norte del continente, se había hecho intér-
prete de esta deseada abundancia, en medio de la guerra del hambre, Gaspar Pé-
rez de Villagrá, en el Canto XIV de su Historia de Nuevo México.

Existen, pues, en la literatura hispanoamericana, una serie de antecedentes
que explican como la comida llega a ser medio para expresar la decepción o el
contento, la miseria por su falta o escasez, o bien la riqueza, por su abundancia.

Esto dicho, mi atención se dirige ahora especialmente a dos grandes escritores
del siglo XX: el chileno Pablo Neruda y el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, a
su manera ellos también migrantes, por razones políticas, pero desde América a
otros continentes, que añoran los productos de su tierra o bien celebran la nove-
dad encontrada en el extranjero, pero empleando en muchas ocasiones la comida
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y la bebida también como arma de denuncia política y humana. Distinto y va-
rio es, pues, el significado de la comida, y la bebida, en dichos escritores. En el
caso de Neruda, significa ante todo evocación de la dura experiencia de su ju-
ventud, la del estudiante pobre en la capital, Santiago. A distancia de años to-
davía el poeta sentirá viva la herida del hambre que sufrió en la pensión de la
calle Maruri. En el primer libro del Memorial de Isla Negra, que publica en
1964, en el poema “La pensión de la calle Maruri” evoca su situación de pri-
sionero del hambre cuando, por único sustento en la noche, cena una misera-
ble sopa de fideos:

Soy prisionero con la puerta abierta,
con el mundo abierto,
soy estudiante triste perdido en el crepúsculo,
y subo hacia la sopa de fideos
y bajo hasta la cama y hasta el día siguiente (1050).

Como es evidente, la comida aquí asume un significado completamente ne-
gativo, indica pobreza, hambre, monotonía de una repetición ritual pobre, con-
clusión de un día negro destinado a repetirse con monotonía, pasaje obligado
hacia el siguiente, falto también de mejores perspectivas. 

Ya en Crepusculario, de 1923 (en edición definitiva 1932), Neruda dedicaba
una larga serie de poemas a Los crepúsculos de Maruri, declarando su desolación
frente a la maravilla del ocaso: «Mi alma es un carrousel vacío en el crepúsculo»
(62), confesaba en el poema “Mi alma”, y en el que comienza con los versos
«Aquí estoy con mi pobre cuerpo frente al crepúsculo» declaraba su desazón ma-
terial y, por contraste, su embelesamiento ante el resplandor de la puesta del sol,
que diariamente contemplaba desde el balcón de su pobre pensión:

Yo no sé por qué estoy aquí, ni cuando vine
ni por qué la luz roja del sol lo llena todo:
me basta con sentir frente a mi cuerpo triste
la inmensidad de un cielo de luz teñido de oro,

la inmensa rojedad de un sol que ya no existe,
el inmenso cadáver de una tierra ya muerta,
y frente a las astrales luminarias que tiñen el cielo,
la inmensidad de mi alma bajo la tarde inmensa (62).

Años después expresará el poeta su sorpresa frente al hecho de que nadie
adivinó nunca qué significaban los crepúsculos de Maruri, y lo revelará en sus
memorias, Confieso que he vivido, denunciando la tiránica condición del ham-
bre en la pensión de la calle Maruri 513, situación destinada a continuar en la
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sucesiva pensión, a pesar de la ayuda de algunas piadosas señoras, que de vez
en cuando le proporcionaban «alguna papa o cebolla misericordiosas» (44-45).

Durante la experiencia en Asia, Neruda debía constatar la miserable condi-
ción del hombre, dominado por ese «día de los desventurados, el día pálido»
asomándose «con un desgarrador olor frío, con sus fuerzas en gris», que gote-
aban el alba «por todas partes», «naufragio en el vacío, con un alrededor de
llanto» “Débil del alba”: (172), convencido ya de la condición desamparada del
hombre, asediado por la muerte (“Sólo la muerte”), y que años después, en
“Religión en el Este”, del Memorial de Isla Negra, consideraría totalmente
abandonado por los dioses y el Dios cristiano.

Debido a todas estas experiencias negativas, acaso, se deba la abundancia ce-
lebrativa, años después, de elementos propios de la comida en la sucesiva poesía
nerudiana, sobre todo en los libros de las Odas. Es el desahogo de quien ve en
los productos de la tierra, y el mar, una suerte de paraíso terrenal destinado a de-
rrotar el hambre de la pobre gente. Por eso no son productos elaborados los que
canta Neruda, sino sencillos, al alcance de todos, desde el apio y el vino – a los
que en “Apogeo del apio” y “Estatuto del vino” de la segunda Residencia en la
tierrra dedicaba ya sus versos –, hasta la castaña, «como un violín que acaba de
nacer en la altura» (“Oda a una castaña en el suelo”. Odas elementales: 37-39), la
papa americana, «tesoro interminable / de los pueblos» (“Oda a la papa”. Nue-
vas odas elementales: 305-308), la sandía «fruta del árbol de la sed», «ballena ver-
de del verano», en cuya abundancia «se deshacen rubíes», «corazón de brasa ro-
ja» que se convierte «en el agua / de una gota» (“Oda a la sandía”. Navegaciones
y regresos: 787-789), y la cebolla, oda ya célebre ésta, donde el producto vulgar
se transforma en transparencia, cebolla definida «luminosa redoma», «clara co-
mo un planeta», destinada a satisfacer el hambre de la pobre gente, única que ha-
ce llorar sin dolor y por eso digna de ser celebrada por el poeta:

Yo cuanto existe celebré, cebolla,
pero para mí eres 
más hermosa que un ave
de plumas cegadoras,
eres para mis ojos
globo celeste, copa de platino,
baile inmóvil
de anémona nevada

y vive la fragancia de la tierra
en tu naturaleza cristalina (Odas elementales: 39-41).

No solamente Neruda celebra los productos de la tierra, sino los del mar, el
atún expuesto en el mercado, guisados como el caldillo de congrio, etc. Pro-
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ductos de su tierra y de su añorado océano. Todo confluye en la aspiración del
poeta a que desaparezca definitivamente del mundo el hambre y tenga lugar ese
banquete preconizado en “El gran mantel”, de Estravagario, consciente de lo
que significa la falta de alimentos por experiencia propia ya antigua:

Tener hambre es como tenazas,
es como muerden los cangrejos,
quema, quema y no tiene fuego:
el hambre es un incendio frío (613).

Por consiguiente, la utopía de un banquete universal de los pueblos:

Sentémonos pronto a comer
con todos los que no han comido,
pongamos los largos manteles,
la sal en los lagos del mundo,
panaderías planetarias,
mesas con fresas en la nieve,
y un plato como la luna
en donde todos almorcemos.

Por ahora no pido más
que la justicia del almuerzo (613-614).

Cuando en 1969 Neruda, junto con Asturias, compone el libro Comiendo en
Hungría, escrito alternándose los dos ‘chompipes’, como recíprocamente, en
broma, se llamaban, la atmósfera es completamente distinta: de juego, alegría y
celebración, correspondiendo al magnífico trato que a los dos personajes les
habían reservado las autoridades comunistas y los compañeros del partido. Pa-
rece como si en la tierra húngara se hubiera alcanzado la plenitud universal de
la comida y la bebida, visión paradisíaca del mundo socialista. Escribe eufóri-
co Neruda introduciendo el libro: «Está de moda comer!».

Con piedra y palo, cuchillo y cimitarra, con fuego y tambor avanzan los pueblos a
la mesa. Los grandes continentes desnutridos estallan en mil banderas, en mil in-
dependencias. Y todo va a la mesa: el guerrero y la guerrera. Sobre la mesa del mun-
do, con todo el mundo a la mesa, volarán las palomas.
Busquemos en el mundo la mesa feliz.
Busquemos la mesa donde aprenda a comer el mundo. Donde aprenda a comer, a
beber, a cantar!
La mesa feliz (263)1.

1 Para mayor claridad cito la colaboración de Neruda a Comiendo en Hungría por el texto
incluído en Obras Completas, III, del poeta chileno.

233Función de la comida y la bebida en Neruda y Asturias

Imp oltreoceano 4 alimentazione  12-03-2010  11:15  Pagina 233



Transparente es, en este pasaje, la conexión con “El gran mantel” de Estra-
vagario. En Hungría parece haberse realizado, para Neruda, ese banquete uni-
versal de los pueblos que él había soñado, pero no hay que olvidar que los dos
personajes eran invitados oficiales de gran categoría, ambos premios Nobel2 y
relevantes expresiones del compromiso político, por eso espléndidamente tra-
tados. Las mesas a las que se sentaban no eran las de la gente común, por más
que lo afirmen. 

Para explicar su entusiasmo por las comidas y los vinos húngaros Neruda,
admitido que él y Asturias eran unos golosos venidos de tierras de hambre an-
cestral, hambre maya y hambre araucana, con humor declara que estas ham-
bres «nos dotaron de una curiosidad infinita por cuanto se come. Estas ham-
bres reunidas nos dieron un apetito devorador» (Comiendo en…: 263). 

La atmósfera reflejada en los escritos de Neruda es de gran alegría. Hay co-
pas levantadas celebrando el vino de las colinas de Buda, «Vino de siete venas
amarillas, de siete ramas de ámbar, de siete azafranes pálidos y ardientes» (Co-
miendo en…: 264). Y celebración entusiasta de los manjares de pescado y de
carne, un poema dedicado al ‘Foi gras’, por la forma «un continente diminuto»,
cuyo sabor 

[…] toca el arpa
del paladar, extiende
su sonido en los tímpanos del gusto,
y desde la cabeza hasta los pies
nos recorre una ola de delicia (Comiendo en…: 270).

Y un poema a los vinos, menudamente mencionados, hasta un poema dedi-
cado al Tokay, «fuego del ámbar, / luna de la miel», «vino claro, / don tranquilo /
del tiempo perturbado», a quien invoca para que le dé una fundamental ense-
ñanza:

ésta es mi copa, llénala
con tu fogosa fuerza
delicada,
enséñame a sacar de la aspereza
tu columna de oro y levantarla
intacta, contra el viento.
Hijo desnudo de la tierra deja
tu raíz en mi canto y en mi boca
tu experiencia celeste (Comiendo en…: 274).

2 Asturias obtuvo el Nobel en 1967 y Neruda en 1971.
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Sigue otro poema elogiando la «Sangre de Toro», de «cornada mortal» que
«nos da la vida» (Comiendo en…: 280). La belleza del arte exalta el producto
divino, y de la misma manera transforma en obra maestra la descripción de la
sopa de pescado (279), “Las artes del repollo” (279)3, las legumbres inolvida-
bles, igual que el ciervo a la cazadora, el «risotto» de ciervo, la pierna de liebre,
la de jabalí a la «bourguignonne», o bien «en vino tinto con bayas de rosas»,
así como el gulash de jabalí, el «medallón de liebre mechada con arroz», la cos-
tilla de ciervo a la Villafranca, y eso, como declara en “El almuerzo”, «Porque
la carne de cacería nos retroviaja a la esencial primavera, y recobramos en la
mesa sabores ancestrales que ya eran secreto y moratoria» (278). El poema pa-
rece, a pesar de su originalidad, muy del tipo de las descripciones alimenticias
propias de la épica americana. Competencia extraordinaria, la de Neruda, que
califica al poeta entre los más entendidos artistas de la comida y la bebida.

Por su parte Miguel Ángel Asturias llena, en la misma experiencia y el mis-
mo libro, con honor su papel de experto en la materia, aunque sus interven-
ciones son menos que las de Neruda: 12 frente a 19. Lo cual indica que el que
lleva la cantata es el poeta chileno, a quien se debe, como dicho, el prólogo,
mientras, en un juego compartido, Asturias escribe el epílogo. 

Lo que sí es posible notar, es una menor competencia del escritor guate-
malteco en cuanto a comidas, diría un entusiasmo mesurado, debido a su esca-
sa frecuencia en banquetes opíparos, al contrario de su amigo chileno, más fa-
moso y venerado, también porque más oficialmente comprometido política-
mente. Asturias fue siempre un moderado, y es probable que, por su dura opo-
sición a la dictadura en su país, no lo entusiasmara demasiado el régimen que
dominaba entonces el Este europeo.

La participación del escritor guatemalteco en el libro “Al limón” no deja de
celebrar, sin embargo, restaurantes y comidas, el gulash y los vinos de Hungría,
pero en el ámbito de las celebraciones la palma se la lleva la “Rehabilitación de
la sopa”, siempre «expulsada de los cuentos infantiles», que en las páginas que
le dedica Asturias alcanza, diría, categorías divinas, como la soupe à l’oignon,
de París, el gulash:

En el orden jerárquico de lo divino, estas dos sopas pertenecen a las Dominaciones.
Reinan. Imperan. Aquella con su cetro de pan tostado y su manto de armiño con-
vertido en hilos de queso, que más que hilos son cuerdas de instrumento que no se
toca, sino se traga. Y ésta del gulash, o sopa de gulash, teñida de rojo, violenta, go-
yesca, picante, casi incendiaria (Comiendo en: 26).

3 “Sopa de pescado” y “Las artes del repollo”.
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Sigue una descripción detallada de sopas diversas, que revelan los motivos
profundos del apego asturiano al mundo de sus orígenes, siempre presente en
él, a pesar de la distancia geográfica:

Del terciario al cuaternario nos quedan las sopas de cangrejo, casi ígneas. Las sopas
de tortuga. El mar profundo convertido en sopa. Y las crestas. Las crestas de los ga-
llos nadando en las nuevas combinaciones afrodisíacas. Todos los caldillos y sopas
del terciario y el cuaternario son afrodisíacos. Engullimento y ebullición interna. La
sopa en el cuerpo en lugar de aquello del diablo en el cuerpo4. La ‘sopa de pollo a
la Ujházi’. Hube de venir a Hungría para saber bien lo que era y degustarla como
es (Comiendo en: 26-27).

Con su acostumbrado humor Asturias declara: «Hungría se me va haciendo
el país de los potages. ¡Temblad cartílagos! ¡Temblad meningeas! ¡Manes de
colesterina!…» (Comiendo en: 27). La lista de la variedad de sopas continúa,
porque «En esta cocina en que todo es invención e imaginación, el número de
sopas es inacabable, y todas van teñidas con ese rosado encendido que pregus-
ta el delicioso sabor de la paprika» (31).

Más que la comida, sin embargo, se diría que ejercen sugestión en Asturias
los restaurantes, en particular un Hotel de la Belle époque. Páginas extraordi-
narias dedica el escritor guatemalteco a «uno de los más bellos, conocidos y tra-
dicionales restaurantes de Budapest», el Hungaria, resucitando, como gran ar-
tista que es, el clima prestigioso de una época que mantiene su atractivo a tra-
vés del tiempo: mundo dominado por mujeres encantadoras, como la bella
Otero, artistas como Maurice Chevalier, Maurice Ravel, Thomas Mann, bailari-
nas como Josefine Baker, cantantes como Beniamino Gigli…; evocaciones y pen-
samientos «nacidos de la magnífica mesa y los espléndidos vinos húngaros» (Co-
miendo en Hungría: 62). Un momento excepcional, el de la experiencia de Astu-
rias en Hungría, en compañía de su amigo Neruda. El epílogo escrito por Miguel
Ángel es ‘glorioso’, propio, diría, de quien está acostumbrado si no al hambre, a
la escasez, y de repente se encuentra frente a la abundancia, rodeado de amigos,
él desterrado y solo, ahora sentado ante una mesa extraordinaria:

Vamos de camino y comemos donde la mesa es buena y hay amigos. Esto nos ocu-
rrió en Hungría. Buena mesa y muchísimos amigos. Si se trata de llenar el estóma-
go, comer es vulgar, y si es por alimentarse, comer es instintivo. Por eso en la mesa
que tuvo para nosotros Hungría fue campo de fiesta y los que nos acompañaron,
celebrantes de un ritual tan antiguo como el hombre mismo y tan actual como la vi-
da cuando se mantienen las formas del convivio, el gusto por la compañía, las vian-

4 Alude a Le diable au corps, de Raymond Radiguet.
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das, los vinos, la charla, el humo del tabaco y aquella inconfesable sensación de so-
bremesa, cuando nos embarga la emoción de estar compenetrados de substancias
que fueron combinadas para nuestro deleite en proporciones de arte y sabiduría.
Nos frotamos las manos y seguimos saboreando, imaginativamente, lo que se creó
para nosotros. Y el regusto también nos causa placer, paladeo mental que inspira
este epílogo. Memorar con las papilas, el olfato, la lengua, la gama inacabable de
platos, manjares y vinos húngaros saboreados.
Después de leída una antología poética, cerrado el libro, todavía uno de nuestros
dedos preso, mordido entre sus páginas, se echa a vuelo el pensamiento sobre tal o
cual poema. No otra cosa nos ocurre ahora que escribimos este epílogo (Comiendo
en: 106).

Pero en la obra narrativa asturiana la comida desarrolla muy distinto papel:
el de una crítica durísima contra el poder, a partir de su primera novela, El Se-
ñor Presidente. En efecto, la presentación del mandatario no podía ser más ne-
gativa: el hombre cruel hace castigar con doscientos azotazos a su viejo secre-
tario por haber derramado involuntariamente tinta sobre sus papeles y a la no-
ticia de que «ese animal» no los ha aguantado, ha muerto, queda indiferente y
continúa comiendo una escuálida «papa frita» (36).

La comida, pues, es empleada aquí por Asturias como condena y destruc-
ción del personaje; pero, ¿qué tipo es el presidente? La descripción del pode-
roso la realiza el escritor acudiendo a dos únicos colores, el negro y el gris:

El Presidente vestía como siempe de luto riguroso: negros los zapatos, negro el tra-
je, negra la corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba; en los bigotes canos,
peinados sobre la comisura de los labios, disimulaba las encías sin dientes, tenía los
carrillos pellejudos y los párpados como pellizcados (37).

¿Cómo podía individuo parecido gustar de la buena mesa? Por otra parte,
tampoco gustaba de las buenas bebidas. Cuando, en el banquete de aparente
reconciliación con su ex favorito, Cara de Ángel, hace uso abundante de bebi-
da, lo hace sin mesura y lo que ha bebido lo destruye, le quita dignidad, domi-
nio de sí y es como si el líquido se negara a permanecer en el estómago de per-
sonaje tan negativo, no solamente, sino que se hace vehículo de destrucción pa-
ra el favorito mismo y el país que el dictador domina. Borracho,

Las palabras tonteaban en sus labios como vehículos en piso resbaloso. Se recostó
en el hombro del favorito con la mano apretada en el estómago, las sienes tumul-
tuosas, los ojos sucios, el aliento frío, y no tardó en soltar un chorro de caldo ana-
ranjado. El Subsecretario vino corriendo con una palangana, que en el fondo tenía
esmaltado el escudo de la República, y entre ambos, concluída la ducha que el fa-
vorito recibió casi por entero, le llevaron arrastrando a una cama (209).
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Tampoco el terrible Auditor de guerra, que da tormento a los pordioseros
del portal de la iglesia para que culpen del asesinato del coronel Parrales Son-
riente a un personaje odiado por el Presidente, goza de la comida. Asturias lo
presenta negativamente goloso, terminando de comer su chocolate de arroz
«con una doble empinada de pocillo, para beberse hasta el asiento», y luego
limpiándose el bigote «color de ala de mosca con la manga de la camisa», al fi-
nal golosa y suciamente metiendo «las manos en el traste para ver si se lo había
bebido todo» (121). 

Una escuálida estatura la del terrible Auditor, cuyo carricoche, tirado por
dos caballos flacos, «llevaba en los faroles los ojos de la muerte» (11). Perso-
naje en sí terrible, destruído por la gula, por una comida que parece condena-
da, a pesar suyo, a satisfacerlo, hombre que Asturias representa, inexorable, co-
mo un «árbol de papel sellado, cuyas raíces nutríanse en todas las clases socia-
les, hasta en las más humildes y miserables» (122). Un parásito asqueroso y
cruel, del que la misma comida parecía rehuir.

Y ciertamente se niega a permanecer en el estómago de un personaje, más
animal que humano – «cara de momia de labios descoloridos, nariz rabona, al-
tos pómulos, grandes orejas y colmillos orificados» (341) –, el polizonte que, en
Los ojos de los enterrados, acompaña a la frontera mexicana al revolucionario
padre Ferrusigfrido Fejú, expulsado del país. Gran comilón, el policía «Parpa-
ditos» se había dado una gran panzada de comida y frutos de la tierra y de re-
pente, durante el viaje en tren, siente un intenso malestar y todo lo devuelve. 

Asturias describe morosamente la suculenta materia expulsada, subrayando
de esta manera la rebelión de la naturaleza contra una humanidad indigna. El
polizonte corre al inodoro y «apoyándose de frente en el brazo doblado a la al-
tura de la cabeza, deflecó por narices y boca, interminablemente, el para él an-
tes suculento almuerzo de caldo de cangrejos, aguacates, carne, papas en colo-
rado, frijoles, platanicos, mantecado y agua de coco…» (Los ojos de los…: 343).

Función de la comida es aquí la destrucción del personaje, destrucción re-
matada por la inadvertida defecación, una vez levantado el policía del inodoro:
«Allí venía Parpaditos apeado de un caballo que le cabalgó en los intestinos y
del que no traía sino el peso de algo así como el galápago pegado a las nalgas»
(346).

Una comida rebelde, pues, y justiciera, a veces sin embargo arma para el po-
deroso para destruir a sus adversarios. Es el caso, en Viernes de dolores, del ri-
co padre de Ana Julia, a la que destruye el novio obligándole a comerse un
enorme racimo de plátanos. Nuevamente la comida como destrucción del per-
sonaje, pero utilizada aquí no como restauración de la justicia, sino, al contra-
rio, como superchería, de parte de un individuo definido «hombre de horca y
cuchillo» (158).
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Papel relevante, destructivo y constructivo al mismo tiempo, tiene en la obra
de Asturias la bebida, empezando por Week-end en Guatemala. En el episodio
que da título al libro, Blanco es un sargento de las tropas norteamericanas pre-
sentes en Guatemala, a raíz del golpe que acabó con la presidencia Árbenz. El
militar está en plena confusión, puesto que ni siquiera sabe cabalmente por qué
se encuentra en el país centroamericano, y agarrado a la barra del bar intenta
resolver sus dudas tomando abundante whisky. Asturias representa en el sar-
gento al tipo de soldado norteamericano como se le suele identificar despecti-
vamente: grandote, dotado de fuerza, ingenuo y hasta algo tonto, instrumento
inconsciente de una política de dominio que no entiende. 

Después de tanto whisky, el tipo acaba totalmente borracho. La bebida lo
ha vencido, función en este caso patriótica para el novelista. La representación
del personaje es totalmente negativa; Asturias destruye en él el prestigio del pa-
ís al que pertenece:

Recogía del piso la parte de la persona que se llama pie, tan olvidada siempre, lo
prendía con ayuda del tacón a uno de los travesaños del taburete que giraba con to-
do y su persona, como un satélite, frente al bar y echándose de espaldas sobre la ba-
rra del mostrador, horizonte infinito sobado y resobado por infinitas manos de bo-
rrachos, ensayaba fruncidos de risa en los labios y sus desiguales dientes amarillos,
paseaba los ojos por los gaznates de los bebedores, las ganas de ahorcarlos que te-
nía, y mientras el barman le servía whisky y cerveza en proporción aritmética, des-
cargaba un manotazo sobre el testuz sin cuernos de su rodilla (Week-end en Guate-
mala: 11).

Todo lo contrario ocurre en el episodio del mismo libro, “Los agrarios”, uno
de los más interesantes de Week-end en Guatemala. Aquí la bebida representa
la positividad del personaje, don Tocho, un latifondista comprensivo, margina-
do por su familia porque peligrosamente democrático. En la representación del
ambiente en que el personaje vive es fácil descubrir el antiguo entusiasmo de
Asturias por lo que ya le sería pronto, como a Neruda, prohibido por razones
de salud: las bebidas alcohólicas. También don Tocho ha dejado de beber, pe-
ro en su casa queda como un paraíso de botellas, que Asturias describe deta-
lladamente, con competente entusiasmo:

Tocho, el menor de ‘Los Tártaros’, habitaba un caserón que era una selva de bote-
llas vacías, botellas de todos colores, botellas de todos tamaños, tamaños y formas,
con nombres de bebidas en idiomas conocidos y desconocidos, pues no faltaban las
etiquetas de vinos húngaros, de licores árabes, turcos, escandinavos, de aguardien-
te de arroz, de ásperos y trementinosos vinos griegos, de vodkas rusos, puros y lu-
ciferinos, ‘acuavitas’ fermentadas con cabezas humanas que en los caldos se reían
con dientes descarnados de calaveras borrachas… selva de botellas a las que se su-
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maban garrafones, barriles, tinacos, ollas de chicha, pues en interminables noches
de fiestas se había apurado hasta la última gota de su contenido… selva de botellas
de cerveza, alemana y del país, de rones, mezcales, ajenjos, ginebras, espumantes
dorados y espumantes rojos, y el arcoiris en digestivos de colores del verde de la
menta al lila del ‘perfecto amor’… selva de botellas en que el polvo se iba quedan-
do ciego… (147).

Como si la bebida fuera el pasaje obligado hacia una solidaridad más hu-
mana: del alcohol a la comprensión por los humildes, bajando de las alturas del
abolengo y la riqueza a la categoría de la pobre gente que en el alcohol anega
sus desgracias. Sin embargo, en el pasaje citado el narrador no renuncia a la se-
lección preciosa; la colección de botellas ya vacías son, para Asturias, una suer-
te de paraíso perdido, cuyo resplandor todavía persiste y le atrae.

La bebida llena también el papel de suprema ilusión. En Hombres de maíz
lo representa el episodio del garrafón de aguardiente que dos compadres, de-
cididos a venderlo en la feria, van poco a poco vaciándolo todo, un trago el
uno, un trago al otro, previo pago correspondiente, que siempre es la misma
moneda pasando del uno al otro (121-135).

También hay un espacio importante en la obra de Asturias, dedicado a la be-
bida consolatoria, y es en Viernes de dolores, en las fondas que se suceden al la-
do del cementerio, especialmente la de Los Angelitos, donde «se lloran los tier-
nos», sin lágrimas para no mojarles las alas con las que se suben al cielo (18).
La bebida es una suerte de antídoto contra el terror a la muerte. Los que dia-
riamente comercian con ella, «funérea aristocracia hedionda a caballeriza y el
proletariado sepulcral con olor a tierra de huesos», cocheros de carros fúnebres
y sepultureros, sin olvidar «curas de responso y hoyo, notarios de última vo-
luntad, periodistas de necrologías» (44-45), entran en la cantina ‘Las movidas
de Cupido’, para tomarse su trago consolatorio. Tampoco falta el que, movido
por el alcohol da en sinvergüenza y se atreve, en la citada fonda, a un rápido
manoseo bajo las faldas de la mesera, huyendo rápido antes de que le llegue el
bofetón de la insidiada (18).

Comida y bebida son para Miguel Ángel Asturias elementos fundamentales
en su examen del mundo, destrucción o exaltación de personajes y situaciones.

Otros poetas y narradores del siglo XX acuden a la comida y la bebida pa-
ra caracterizar o condenar a sus personajes, entre ellos Alejo Carpentier y Ga-
briel García Márquez, pero ningún escritor hispanoamericano ha empleado es-
tos elementos con tanta frecuencia, como Neruda y Asturias, para denunciar la
desgracia o la felicidad del mundo del cual se han ocupado. Su personal expe-
riencia, que se transforma en nostalgia y evocación en el destierro, donde mi-
grantes, a menudo forzados, no dejan de apreciar, gustar y celebrar con alegría
nuevas comidas y bebidas. 
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