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¢Qué somos [...] étnicamente hablando? Nada y todo. Si quisiéramos hacer una re-
ceta, podriamos proponer la siguiente: ponga seis partes de indigena, mayoritaria-
mente guaranies de la regién central. [...] Agregue dos partes de andaluz y extre-
mefio, y algo de vasco. Ponga una pizca de inglés, alemdn, italiano y alguno otro mo-
ro o judio. [...] No se impaciente y espere el paso de un par de siglos para echar
otra parte de italianos y alemanes, [...] pero no crea que ha concluido porque an-
tes de sacar el pastel del horno tendrd que agregar, con idéntica largueza, japone-
ses, chinos y coreanos (Vera 80).

La citazione, tratta da un saggio del pit caustico tra gli autori contempora-
nei del Paraguay, ci permette di entrare senza preamboli nell’argomento di cui
tratteremo nel corso del lavoro. Infatti, Helio Vera ricorre proprio ad una ri-
cetta per elencare gli ingredienti e le relative proporzioni di quel Céctel impor-
tado che ¢ il paraguayano odierno, per passare poi a realizzare «una decidida
incursion en el terreno de la gastronomia folklérica» (81), segnata dalla pro-
gressiva sovrapposizione di culture straniere. Difatti, chiarisce nel paragrafo
successivo, intitolato “Tallarines y hamburguesas”, se agli inglesi si deve I'in-
troduzione dell’'usanza di bere il the, agli orientali il consumo del riso, ai tede-
schi il gusto della birra, agli statunitensi gli hamburger e la coca-cola, agli ita-
liani va tutto il merito dell’affermazione de

[...]las pastas, por sobre todas las cosas, con su bateria de fioquis, lasagnas, pizzas,
capelletis y los tallarines de los sdbados. [Ademis, a ellos] se debe en gran parte la

substitucién de la cultura culinaria del maiz por la de la harina (84).

Secondo tale nota, 'apporto italiano alla trasformazione delle abitudini ali-
mentari sembra essere non di poco conto, se naturalmente lo interpretiamo se-
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condo la nostra idea di una dieta mediterranea fondata sulla pastasciutta. Ma si
puo parlare di vera sostituzione?

Per arrivare ad una risposta esaustiva non possiamo prescindere dal ricor-
dare alcuni elementi distintivi della realta di cui ci stiamo occupando, quali la
marcata presenza della cultura guarani, determinati eventi storici, la netta dif-
ferenza tra realta urbana e realta contadina.

Riguardo al primo fattore, &€ ampiamente conosciuto il ruolo avuto dai Ge-
suiti nella riduzione a una vita stanziale delle tribu semi-nomadi dei figli della
Tierra sin mal e della conseguente organizzazione della realta comunitaria, ba-
sata sulla capacita di auto-sostentamento alimentare delle Missioni. E da rite-
nere, perd, che cido non comportd un cambiamento delle loro abitudini nutri-
zionali, se nel 1742, Ludovico Antonio Muratori affermava:

[...1il frumento e i legumi [...] rendono un buon raccolto, ma qui & specialmente
in uso il mais, ossia il grano turco [...] Questo ¢ il pane pit ordinario degli Indiani
[...] ma vi & un altro pane (se pur pane si pud chiamare) che si forma di certe radi-
ci a guisa di ravanelli appellate aipy e manioca [che] ridotte in pezzette, [...] ven-
gono seccate al fuoco, e se ne fa una farina, cocendo la quale formano delle focac-
ce delle quali si servono nei viaggi e quando vanno in guerra (52).

Tale difesa della purezza della cucina indigena non era certo imputabile a
quel senso di sacralita di cui godeva il mais nelle civilta mesoamericane, quan-
to piuttosto, come rileva Carlos Villagra Marsal, all’alto «grado de virtuosidad»
raggiunto dalla «gastronomia entre [los guaranies quel, a diferencia de la
mayorfa de las colectividades neoliticas, [utilizaban sea] el asado [que] el her-
vido» (48-53), il che permetteva loro di realizzare, con uno stesso alimento di
base, diverse pietanze. Essi conoscevano ben otto modi di preparazione dei ci-
bi, sia naturale che mediatizzata — tra queste la cottura sotto la cenere calda e quel-
la a vapore, la tostatura, la frittura, 'affumicatura —; contavano sull’uso di venti-
due tipi diversi di aj7 picante e sulla acquisizione di tecniche e prodotti provenien-
ti dalla cultura incaica assimilati gia prima dell’arrivo dei colonizzatori europei.
Pertanto, gli indigeni, seppur ‘civilizzati’, proseguirono nel tradizionale consumo
ed elaborazione del mais, della manioca, integrati con carne e pesce.

Una simile resistenza al mutamento ebbe i suoi vantaggi soprattutto dopo I’e-
spulsione dei Padri dal territorio. Infatti, con una cultura gastronomica cosi radi-
cata e con la profusione di prodotti tanto generosamente offerti dalla natura, al
dittatore Gaspar Rodriguez de Francia non dovette sembrare azzardato pensare
alla possibilita di un regime economico di tipo autarchico, che gli garantiva Iiso-
lamento internazionale necessario per esercitare il suo incontrastato dominio sul-
la popolazione.

Non stupisce, quindi, se nel descrivere il suo viaggio nella zona, realizzato
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tra il 1844 e il 1847, Alfred Demersay si soffermi sulla quasi esclusiva presenza
di manioca e arance nella dieta dei paraguayani, con conseguenze evidenti an-
che sul loro carattere, poiché, a suo avviso, tale alimentazione li aveva trasfor-
mati in individui «rassegnati, dolci, pazienti, flemmatici, buoni [e di] tempra
dolce ed effeminata»!, ossia nei soggetti ideali per piegarsi a qualsiasi regime
dittatoriale.

Un primo cambiamento arrivd con Carlos Antonio Lopez eletto presidente
nel 1844, e con il suo successore, il figlio Francisco Solano. Con il proposito di
dare una netta accelerazione allo sviluppo economico, essi incentivarono I'in-
gresso a quanti volessero sfruttare la maggiore ricchezza del paese: la terra.

Da tale programma nacque I'idea di creare nel 1855 la colonia francese Nue-
va Burdeos, che ben presto si riveld un totale fallimento, giacché degli otto/no-
vecento contadini attesi ne arrivarono solo ottantasei?, che peraltro non riusci-
rono a portare avanti alcun tipo di sperimentazione agricola indirizzata alla col-
tivazione di nuovi prodotti.

Pertanto, nel raccontare la sua esperienza in quello che definisce il paese
«pitl singolare di tutta quanta I’America», Paolo Mantegazza nelle sue Lettere
Mediche, pubblicate tra il 1858 e il 1859, indica ancora nella «manioca e [nel]
maiz [...] li alimenti amilacei piu diffusi [...]. La prima ¢ il pane, la carne e il
tutto dei paraguayani» poiché a suo dire, «il frumento e la frutta dell’Europa
temperata god[evano] di poca salute nel Paraguay» (276).

Sara solo con la fine, nel 1870, della guerra contro la Triplice Alleanza che
il nuovo governo sosterra un piu organico programma di immigrazione pro-
mulgando nel 1881 una legge a favore di quanti volessero fondare colonie.

Come era avvenuto negli anni Cinquanta-Sessanta, durante i quali la parteci-
pazione italiana allo sviluppo dell’area aveva contato soprattutto sulla presenza di
singoli soggetti, alcuni dei quali di grande eccellenza’®, nell'immediato dopoguer-
ra si assiste all’arrivo alla spicciolata non solo di agricoltori ma anche di

[...] vari provetti commercianti ed industriali*, medici, ingegneri, agrimensori, far-
macisti ed altri professionisti che, per le migliori condizioni economiche e sociali

!l testo a cui ci riferiamo fu pubblicato a puntate sulle pagine de I/ Gzro del Mondo. Gior-
nale di viaggi, geografia e costumi, edito a Milano a partire dal 1863. Esso ¢ solo una parte
del libro Storia fisica economica e politica del Paraguay e degli Stabiliment: dei Gesuiti, dello
stesso autore.

2 Per maggiori informazioni cfr. Capdevila e Rodriguez Alcala.

> Tra cui I'architetto Alessandro Ravizza e lo scultore Andrea Antonini a cui si deve la pro-
gettazione e la realizzazione non solo di edifici privati ma anche delle pit importanti opere
pubbliche di Asuncién.

* Secondo alcuni studi gli italiani erano titolari del 30% delle imprese di costruzione. Inol-
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della repubblica, trovarono nella capitale e negli altri centri facile e remunerativo
I’esercizio professionale ed alti impieghi governativi (Gazzaniga 439).

E se risulta difficile il computo esatto del loro numero, per le enormi discre-
panze rilevabili tra i vari rapporti consolari e i dati statistici ufficiali, pare certo
perd che il picco massimo di immigrazione fosse stato raggiunto nel biennio
1889-1890, tanto da divenire la comunita straniera pitt numerosa nel Paese.

Sulla scia di tali successi si colloca I'iniziativa di Francesco Morra che ac-
quista a ridosso della citta lotti di terreno per dar vita a un ambizioso progetto
urbanistico, ‘Villa Morra’” appunto, destinato prevalentemente ad italiani e per-
fettamente dotato di servizi di trasporto, scuole, e piscina pubblica, ampollosa-
mente definita da Domingo Faustino Sarmiento «las Termas de Caracalla». A
questo seguira il programma portato avanti nel 1898 da Giuseppe De Stefano
Paterno di costituire una colonia siciliana, nelle vicinanze di Asuncién.

Ubicata a «meno di 12 ore di piacevolissimo viaggio [lungo il] gran Rio Pa-
raguay, navigando con i grandi e veloci vapori che vi trovano acqua a sufficien-
za durante tutto I’anno» (192), come scrivera con una certa enfasi Guido Bog-
giani qualche mese dopo, la colonia Trinacria non ebbe pero vita facile. La
campagna diffamatoria scatenata su alcune riviste italiane e argentine contro il
suo promotore mise ben presto in discussione 'intera operazione.

La necessita di difendersi da tutte le accuse lo indusse a dare alle stampe nel
1899 una relazione nella quale descrive ogni aspetto della storia della colonia e
cio ci permette di conoscere, insieme alle varie fasi della sua evoluzione, le nor-
me che la regolamentavano tra cui quelle relative alla distribuzione dei viveri.

In essa, infatti, si legge: «ordinai a ciascuno di darsi mezzo chilo di carne per
giorno, un quarto di pasta di farina di granone, venti gallette» (De Stefano Pa-
terno 27).

L’informazione viene ribadita in un rapporto fatto dall’allora direttore del-
I'ufficio d’immigrazione e colonizzazione, in cui si fa esplicito riferimento alla
quantita di scorte regolarmente disponibili nei magazzini («500 sacchi di gal-
lette, 500 di mais, 100 di vermicelli e 100 di piselli») e alla quota assegnata ad
ogni colono. Di tali provviste,

[...] ogni individuo riceve giornalmente '/, di chilo di farina di maiz, 25 gallette i
lavoratori e 18 le donne e i fanciulli, come pure !/, di chilo di carne per ogni per-
sona in ogni uno dei due pasti, che hanno luogo alle 10 a.m. e alle 7 p.m; due volte
per settimana si da loro '/, di vermicelli (De Stefano Paterno 39-40).

tre aprirono fiorenti attivita per la fabbricazione e commercializzazione di scarpe e abiti, ol-
tre ad avere il monopolio delle farmacie.
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Simili dati ci portano a riflettere sul significato concreto e su quello simbo-
lico di quel mezzo chilo settimanale di vermicelli che, pur non fondamentale
per una buona alimentazione, non viene dimenticato nel momento in cui si sta-
biliscono i consumi pro-capite.

Infatti, se valutiamo I'apporto calorico della dieta proposta, ci rendiamo
conto che non solo il valore nutrizionale del mais & uguale a quello del grano,
ma che grazie al mezzo chilo di carne al giorno, il valore energetico complessi-
vo era di gran lunga superiore a quello garantito a un italiano medio nello stes-
so periodo, pur appartenente alla «classe degli agiati», in cui De Stefano Pa-
terno dice poter includere i suoi coloni.

E da ritenere, allora, che la fornitura dei vermicelli, con la sua potenzialita
evocativa di terre lontane, mirava a soddisfare, piuttosto che un bisogno reale,
una necessita ideale di continuita con le proprie radici, con la propria cultura,
soddisfatta al momento del pranzo durante il quale si poteva riattraversare con
la mente I'oceano e ritrovarsi tra gli affetti lasciati in patria. Una forma, in bre-
ve, di benessere dello spirito, prima che di nutrimento del corpo.

Tale esigenza ‘transferale’ doveva essere gia stata recepita da alcuni conna-
zionali, se nel 1884 I'azienda Pecci-Quaranta aveva avviato un impianto semi-
industriale per la produzione di fzdeos, di certo facilitato dalla contestuale in-
stallazione del Molino Nacional per la macinazione del grano importato dal-
I’ Argentina e che nel 1897 arrivd a produrre circa 14.000 chili di farina al gior-
no (Gaylord Warren 27).

11 progressivo ampliamento della comunita italiana e la sua prevalente con-
centrazione nella capitale, stimolo nel 1909 I'apertura della Panaderia, Fideeria,
Galletineria della famiglia Pappalardo e la creazione di societa di importazio-
ne’ e di vendita di prodotti italiani che assicuravano la reperibilita di tutti gli
ingredienti per preparare una vera pietanza nostrana, o meglio un completo e
ricco pranzo nazionale.

Come si legge nel volantino pubblicitario della ditta ‘Canotti Cavazzoni, Bil-
liy Cia.’, operante ad Asuncién dal 1906, la casa offriva il

pitl variato ed esteso assortimento in vini, liquori, olii, conserve alimentari, formag-
gi, caffé e generi alimentari in generale. Primeggiano gli articoli italiani delle mi-
gliori marche come i liquori vermouth e tutti i prodotti Campari: i vermouth e spu-
manti Gancia; i formaggi parmigiani; le paste alimentari Buitoni; I'olio Sasso; i pro-
dotti della Distilleria Stock S.A. di Trieste; i prodotti Arrigoni; eccetera (Aliprandi
e Martini41).

> 1l primo trattato commerciale tra Italia e Paraguay ¢ del 1853.
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E I'impresa doveva avere avuto un vero successo se pit avanti, nello stesso
stampato viene affermato, con evidente orgoglio, che questa era divenuta nei
suoi trentatré anni di attivita,

[...] un’attivissima e proficua divulgatrice dei migliori prodotti dell’industria italia-
na dati i suoi vasti mezzi dovuti alla perfetta organizzazione commerciale e alla re-
putazione mai smentita di cui gode presso la vastissima clientela (41).

Divulgatrice di prodotti e vastissima clientela, queste le definizioni chiave
per comprendere la portata del fenomeno, che sembra coinvolgere non solo ac-
quirenti italiani. La costante presenza sul mercato di alimenti tipici salvaguar-
dava di fatto per gli italiani la continuita con la tradizione culinaria delle varie
regioni di provenienza, e si proponeva, allo stesso tempo, come alternativa ac-
cessibile all’intera cittadinanza capitolina — ormai composta da una molteplicita
di nazionalita — che fino a quel momento aveva contato unicamente sul carat-
teristico Mercado Central. Questo, operante dal 1786, e definito da uno dei tan-
ti viaggiatori stranieri «uno dei pitt impressionanti spettacoli di esotismo che si
possano immaginare» (Fraccaroli 48), era una originale

[...] feria de genuino ambiente indigena [in cui arrivavano su carretti e muli] na-
ranjas, manioca, sandias, miel, aves, aguacate y pifias jugosas [y] al exquisito chipa
caliente simanse los pastelillos de manioca, dorados y sabrosos [...] el chicharrén
trenzado, las tortas de maiz, las ristras de butifarra, la blanca y harinosa mandioca,
que hace las veces de pan (Zubizarreta 63).

Si afferma in tal modo un doppio canale di commercializzazione largamen-
te accettato: il negocio, il locale elegante per la vendita, e il mercado, spiazzo
aperto comunitario in cui era sovrano il mondo rurale, espressione quotidiana
della cultura indigena, regno de las placeras con il loro posto fisso in uno degli
angoli della piazza, e de las burreras, le venditrici ambulanti che, vestite con il
tradizionale #ypoz, «girano per le strade [...] montate sulle pazienti bestie fra
cesti e gabbie e sacchi [mentre] fumano l'inevitabile enorme sigaro nero»
(Fraccaroli 190).

Cosi non solo era possibile trovare i profumi e i gusti della terra lontana nei
grandi almacenes gestiti da italiani, o nelle case degli immigrati lucani, siciliani,
genovesi ma anche sulle tavole imbandite del sabato e della domenica delle aco-
modadas famiglie paraguayane, e ancor pit negli esercizi pubblici di ristorazione.

Difatti, se nel 1910 la ‘Pension italiana’ era apprezzata per la cucina della
proprietaria, gia da alcuni anni ritrovi come il ‘Polo Norte’ e ‘Il Belvedere’ era-

¢ La famiglia Pecci era proprietaria anche di una fabbrica di liquori, ghiaccio e pasta.
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no divenuti luoghi di incontro di tutta la buona societa di Asuncién. Qui, co-
me accade al protagonista del romanzo di José Rodriguez Alcald, Ignacia. La
hija del suburbio, scritto e pubblicato del 1906, trovavano rifugio ogni sera i
giovani e annoiati rampolli della nascente borghesia, che tra pettegolezzi e
chiacchiere stanche potevano mangiare nella rotiseria’” — come con un chiaro
italianismo veniva indicata la sala adibita alla consumazione di pietanze veloci —,
ascoltare musica e ballare:

[...] alas cinco salia de la oficina [...] y por costumbre se encaminaba al Polo Nor-
te. Alli habia siempre unos cuantos jévenes y alli estaba él aguardando a que pasa-
ran las horas [...] Por alli desfilaba media ciudad y algunos pasaban cuatro o cinco
veces, pasaban toda la tarde, como mariposas que giran en torno a la luz... Para al-
ternar la monotonia de esas horas mortales era necesario ir al Belvedere (62).

E ancor pit avanti, negli anni Trenta, una «exquisita cocina italiana» era of-
ferta agli ospiti dell’"Hotel Italia’ o nelle vetture-ristorante del ‘Ferrocarril Cen-
tral del Paraguay’® «donde se servia con cubiertos de plata, mozos de smoking
con guantes de blanco servil» (Rivarola Matto 54), fermo restando che negli
scompartimenti di seconda classe i viaggiatori si intrattenevano in

[...] un amical intercambio de viandas: mandi’o miméi®, contra galletta sa’i, chi-
char6' contra cecina asada, queso fresco contra mazamorra, o mani pisado con al-
mendra de coco, maiz y azicar (55),

mentre ad ogni stazione le venditrici ambulanti offrivano a gran voce le loro
chipitas dorate a cui nessuno, paraguayani dell’interno e immigrati capitolini,
sapeva resistere.

Tale integrazione tra le due culture alimentari verra ribadita durante il pe-
riodo stronista, allorché I'instabilita economica e 'aumento del tasso di emi-
grazione/esilio portano il paese a concentrarsi nuovamente sul prodotto inter-
no, a cui viene assegnato un valore anche simbolico di identita nazionale, da
non sottovalutare nel momento in cui ingloba come proprio il patrimonio ga-
stronomico degli immigrati italiani giunti nei decenni precedenti. Allora risul-
ta naturale leggere, nella introduzione di un ricettario ormai classico della cu-
cina paraguayana, realizzato nel 1971 dalla fondatrice del primo Instituto de ar-

7 Forma paraguayana del pit comune rosticeria.

$ La famiglia Caggiano rilevo 'albergo nel 1926 e ottenne poi 'appalto per il servizio di ri-
storazione delle Ferrovie statali (Aliprandi e Martini 46).

? Manioca bollita.

10 Cotenna fritta.
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te culinario aperto nel 1964, e prima cuoca ad avere una rubrica televisiva e una
sezione su varie riviste,

[...] nuestra cocina, como nuestra raza, proviene de dos vertientes duras y ascéti-
cas; la castellana y la guarani y es su fiel reflejo. Es por eso quiza, que para el gusto
paraguayo el locro humeante sobre el inmaculado mantel blanco, el reconfortante
so’o iosopy, el chipa fragante y la miel morena con el queso paraguay, sean, entre
otros, la suma del refinamiento gastronémico. [Por lo tanto si] figuran en este libro
recetas internacionales que no son paraguayas en si, [su] forma de preparacién ‘a la
paraguaya’, durante muchos afios, les ha dado ya casi carta de ciudadania (Velilla
de Aquino 3-4).

Difatti, accanto alle piu tipiche ricette di sopas, dulces y postres realizzate
con la manioca e I'intramontabile mais, trovano spazio italianissime «recetas in-
ternacionales» come 7zoquis, tallarines, canelones, la milanesa e 'immancabile
pizza, ma naturalmente preparati «a la paraguaya».

Risolta con tale eleganza la piccola guerra per la conquista della tavola, ri-
sulta difficile accettare la tendenza affermatasi negli ultimi anni di sottolineare
marcatamente la distinzione tra le due cucine. Anche se oggi ad Asuncion solo
due esercizi sui ventitré attivi si presentano come ristoranti italiani, e il nume-
ro di Fideerias produttrici quasi unicamente per il mercato nazionale (dodici ad
Asuncién e quattro nel resto del Paese) ci indurrebbe a pensare che sia stato
totalmente annullato il senso dell’esotico dinanzi ad un piatto di tagliatelle alla
bolognese, la piu diffusa rivista specializzata della nazione, CocznaRica, ha co-
minciato a proporre in una rubrica separata non solo le piu elaborate, ma an-
che le piti comuni ricette nostrane largamente presenti sulle tavole paraguaya-
ne. Fidando forse sul grande appeal di cui gode in tutto il mondo I'Izalian sty-
le, 1a rivista ha puntato certo su tali elementi per aumentare le vendite e ha tro-
vato in uno chef piemontese, Adriano Pastrone, radicato in Paraguay da circa
trent’anni, il sostenitore piti acceso della nostra arte culinaria. Nelle cucine del-
la Federazione italiana cuochi paraguayani, o sulle pagine di CocinaRica, nei sa-
loni della Dante Alighieri come nello stadio comunale della remota cittadina di
Emboscada, animando la Gran comilona de fraternidad italo-emboscaderia, ¢ og-
gi il divulgatore piti conosciuto dei nostri piatti regionali, da lui proposti non
solo come prodotto ‘di lusso’ nelle cene di gala della nostra ambasciata ad
Asuncion, ma in alcuni casi anche come valida alternativa per superare le diffi-
colta economiche delle classi meno agiate, a cui suggeriva solo qualche anno fa
la preparazione di una nutriente e poco costosa pasta all'uovo per garantire, so-
prattutto ai bambini, una sana ed equilibrata alimentazione (Abc).

Se questi sono i dati socio-economici della questione, non ci resta che veri-
ficare se ci sono stati in tutti questi anni narratori o poeti di un certo spessore
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che abbiano in modo piti 0 meno marcato fatto ricorso alla rappresentazione
del ‘rito’ della tavola per sottolineare il rapporto tra emigrazione e cibo.

Si scopre cosi che non solo il numero degli autori di chiare origini italiane —
tra cui Gabriel Casaccia — & molto ridotto!!, ma anche che essi si sono total-
mente identificati nella realta del paese, escludendo dal loro universo creativo
la narrazione dell’emigrazione dei padri come momento di sradicamento e di
rimpianto per la terra perduta, tanto ricorrente, ad esempio, nella vicina At-
gentina.

Cosi, i personaggi che popolano le loro pagine, anche quando vengono ca-
ratterizzati come «bello ejemplar [...] de estirpe leonardiana» (Roa Bastos 70),
sono prototipi fedeli di un mondo in cui tutto il nostro patrimonio culturale
(compreso quello alimentare) laddove & presente, si ¢ completamente miscela-
to con quello autoctono.

Ne consegue, allora, che due autrici, da me sollecitate a scrivere un testo in
cui fosse presente un qualsiasi elemento della gastronomia italiana, nel rispon-
dere al tema proposto, hanno scelto uno stesso soggetto identificativo: la pasta.

Utilizzando generi diversi — il racconto breve e la poesia — Milia Gayoso nel
suo Cayetano e Renée Ferrer in Almuerzo dominical hanno individuato in que-
sto prodotto quello maggiormente in uso in una qualsiasi famiglia ‘asuncefia’,
pur non direttamente legata da vincoli di sangue con I'Italia.

Nei due lavori, il dato rappresentativo della preparazione di un fumante
piatto di ravioli o di tallarines & seguito immediatamente da quello sensoriale
che mette in moto il flusso dei ricordi. Ma se in Almuerzo... il delicato affresco
di alcune ore vissute nello spazio sacro della cucina in cui, tra attrezzi e utensi-
li, sembrano rinsaldarsi tutti i vincoli interpersonali, e la recitazione cadenzata
delle fasi della quasi magica creazione di tanti squisiti «almohadoncitos dimi-
nutos» non rivelano alcun nesso con I’'emigrazione, in Cayetano si parte dalla
capacita evocativa della cottura dei pitt comuni fideos per aprire la narrazione
e descrivere con pochi tratti la storia tutta italiana della partenza per il Nuovo
Mondo del vecchio nonno:

Media cucharada de sal gruesa y un chorrito de aceite. El agua hirviente recibe a los
largos fideos que caen parados, para luego ir acomodandose en el fondo de la ca-
cerola. Hay que revolver para que no se peguen, decia el nono Cayetano [que] ha-
bia llegado de Italia [...] después de la Segunda Guerra Mundial. [Aqui] trabajé in-
cansablemente para cuidar de su familia [y] cuando pudo juntar un poco de dine-
ro para su pasaje a Europa, fue all4 a buscar a su madre, hospicio por hospicio.

' Tra queste Noemi Ferrari de Nagy; Marfa Luisa Bosio; Lucy Mendonga de Spinzi; Lucia
Scosceria de Canellas.
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In entrambi i casi, pero, istruzioni precise su quantita e qualita, tempi di ela-
borazione della sfoglia, del ripieno, della cottura, influenzate da una personale
dimensione affettiva, mirano a ricordare regole profondamente assimilate, im-
percettibili eppure indelebili, anche per chi non ha materialmente attraversato
'oceano.

Pertanto, non si meravigli il visitatore appena giunto ad Asuncion, invitato
a partecipare a una riunione familiare in un qualsiasi giorno feriale o a condi-
videre un ricco buffet domenicale nell’esclusivo ‘Club Centenario’ se, dopo
I'immancabile rueda de tereré'? — questa si vera espressione della tradizione au-
toctona che nessuna immissione esterna ¢ riuscita a scalfire —, e prima dell’im-
prescindibile asadito, si vedra servire una intera «bateria de fioquis, lasagnas,
pizzas, capelletis y tallarines». Sara solo la prima occasione per scoprire come
lo spazio geografico che separa Italia e Paraguay e il tempo trascorso dall’arri-
vo dei primi immigrati con il loro bagaglio di gusti e sapori diversi non sono al-
tro che delle semplici convenzioni risolte nel momento comunitario della ceri-
monia della tavola.

Almuerzo Dominical
Renée Ferrer

Para Gabriella Dionisi

.y
aquellas mafianas de domingo
cuando el sol

se filtraba a goterones

sobre los mosaicos lilas del patiecito:
lila la sombra del naranjo

y lila

el perfume a jazmin

impregnando con su lluvia blanca

el aljibe dormido bajo la glorieta.

12 “Es s6lo nuestro el habito de sorber, mediante el agua fria, las verdes sustancias de la yer-
ba mate; [...] el tereré en grupo no se toma a cualquier hora, sino en los intervalos matuti-
nos [...] jamds a media tarde, al ocaso o en la noche” (Villagra Marsal 44-46).
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El buen humor

corretea en las barandas:

mi padre

con su sonrisa de dientes de leche,
y ella

cefiida por el delantal virtuoso.

El cuchillo castiga los tomates,
los ajos, las cebollas,

los locotes;

al rato arremete la cuchara
agregando a la salsa

tres hojas de laurel,

mientras el palo de amasar
deja la pasta delgadita y trasltcida,
doblada y vuelta a doblar
como un pafiuelo,
espolvoreado y suave.

Dos manchones de harina

la reciben partida

y presta a reposar hasta mas tarde.
Entre tanto

se pican las acelgas,

los sesos sonrosados y esponjosos
y un cubito de amor,

fiel aderezo.

Sobre la hornalla se esparcen
las volutas sabrosas del vapor,
ruborizando las mejillas
maternales.

En tanto se cocina el relleno,
bosteza la masa

y la salsa se espesa en la sartén.

Papa se prepara una cafiita
con hielo y soda
hasta el borde del vaso:
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su risa le contagia a la mafnana
un sol interno que nos acaricia.
La dicha nos agobia

y asaltamos con gritos

la precaria paz de la cocina.

Una vez concluido el tercer paso,
mi madre silenciosa estira la masa:
la de abajo primero,

nos explica,

y después,

con esmero extiende encima

una capa del relleno claro.

Me gustaba probarlo con un dedo
a escondida de sus ojos buenos.

Nos convocan sus labios,

y nosotras,

diligentes soldados,

tomando la otra sdbana de harina
cubrimos

aquel connubio de especias

y verdura

con los dedos atentos.
Cumplida esta mision

nos replegamos

esperando otro toque de clarin.

Con una regla larguisima

mi padre

va marcando

meticulosamente una cuadricula
en la masa extendida

sobre las tablas de la mesa verde.

Embelezados seguimos

con deleite la formacion

de los cuadritos gordos.

El queso se ha rallado muy temprano
y los panes entibian la panera.
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En el agua que bulle

se entreveran

aquellos almohadoncitos diminutos
entre burbujas de espuma,

sal y aceite.

De pronto los jilgueros

cantan juntos:

A lavarse las manos,
pequefiuelos.

Sus voces saltitean jubilosas
entre que rocian la pasta

con el tuco espeso.

A la mesa,

gorjean nuevamente,

y en el centro del mantel a cuadros
los ravioles humean a la espera.

Asuncién 2009
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