LO SCARTO LINGUISTICO IN LIGNES DE FAILLE
DI NANCY HUSTON

Valeria Sperti*

«Le monde n’est pas exactement le méme quand chaque objet a deux noms
différents; c’est bizarre de penser a ¢a»; cosi recita Randall — uno dei quattro
narratori-bambini di Lignes de faille, romanzo di Nancy Huston —, costretto a
destreggiarsi tra inglese, ebraico ed arabo dopo un improvviso trasloco da New
York ad Haifa (196). Ma la citazione ben si attaglia anche alla sua creatrice, da
tempo in bilico tra due lingue e ben quattro identita, la quale scherzosamente
si definisce «une fausse Francaise, une fausse Canadienne, une fausse écrivai-
ne, une fausse prof d’anglais» (Lettres parisiennes 101).

Da questa premessa scaturiscono due questioni che mi propongo di mette-
re a fuoco in questo saggio. La prima riguarda I’evoluzione dell’identita perso-
nale e linguistica di Nancy Huston e i suoi esiti. La seconda, piu specifica, in-
daga alcune caratteristiche della pratica autotraduttiva condotta dalla scrittrice
in Lignes de faille e si propone di dimostrare come essa si intrecci sia con la fin-
zione del romanzo sia con I’evoluzione appena menzionata.

La peculiarita di Nancy Huston € di essere una scrittrice bilingue tardiva:
educata in inglese e, semmai, parzialmente in tedesco, per lei il francese & una
lingua seconda. Per sua stessa ammissione, per sopravvivere a un trauma, 1’ab-
bandono materno, ha dovuto separarsi dalla lingua dell’infanzia e rivivere di-
versamente nella lingua d’adozione. Inserita in questo contesto biografico, la
pratica traduttiva & un dialogo, ma anche un decentramento, che ricalca la per-
dita originaria e la ricostruzione di sé in un nuovo idioma. A questo proposito,
in una conferenza del 1995, 'autrice afferma:

cette coexistence inconfortable, en moi, de deux langues et de deux fagons d’étre
me rend le plus profondément canadienne. Elles ne veulent surtout pas se réunir ;
elles ne veulent méme pas forcément se serrer la main, se parler entre elles; elles
tiennent a se critiquer, a ironiser, a faire des blagues [...]; en somme, elles revendi-
quent toute 'ambiguité de leur situation. (La Treiziéme France)

“ Universita degli Studi della Basilicata.

Oltreoceano. Lautotraduzione nelle letterature migrants, a cura di Alessandra Ferraro, 5 (2011).
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Nel 2007, nel saggio “Traduttore non & traditore”, apparso nella raccolta
collettiva Pour une littérature monde (158), la scrittrice riprende il concetto del-
la distanza, dello scarto linguistico, sottolineando le difficolta incontrate nel-
I'autotraduzione — fatica e frustrazione — e paragonandole al matrimonio — fal-
lito — tra i genitori. Come nella coppia formata dal padre e dalla madre, le due
lingue devono stare insieme; piti 'operazione ¢ faticosa, piti appagante ¢ il ri-
sultato, a maggior ragione se durante la traduzione prosegue il lavoro di scrit-
tura, in modo che i due testi interagiscano, traendo un potenziamento dalle lo-
ro differenze.

In Lignes de faille, undicesimo romanzo di Nancy Huston, pubblicato per la
prima volta nel 2006 in Francia, ma composto in inglese, Nancy Huston sem-
bra portare a compimento un processo che, per le ragioni biografiche gia pre-
sentate, I’ha condotta a scrivere i suoi primi romanzi in francese, cio¢ nella lin-
gua acquisita. Successivamente, all’'interno della finzione di Trozs fois septems-
bre, ha inserito la traduzione simultanea dall’inglese al francese del diario di
una delle protagoniste, compiendo cosi una zise en abyme di se stessa nell’at-
to contemporaneo di scrivere e tradurre (e perfino di leggere). Questo stadio
linguistico intermedio ¢ stato determinante nel permettere alla scrittrice di au-
totradurre, nel 1993, il romanzo successivo Plainsong, divenuto Cantigues des
plaines. Nancy Huston ha situato, cosi, all'interno di uno spazio bilingue il luo-
go in cui il trauma viene espresso e mediato nella finzione — come peraltro ¢ il
caso anche della protagonista Safie in I'Emzpreinte de I'ange — inaugurando una
scrittura parallela, indifferente alla lingua, la cui scelta dipenderebbe unica-
mente dal contesto in cui & ambientata la vicenda narrata. In tal senso, la scrit-
trice sostiene che la traduzione & un’operazione letteraria piu che linguistica
(cfr. Oustinoff 24) perché il suo obiettivo mira alla trasparenza del testo, un te-
sto che non sembri tradotto e dunque imperfetto perché non autentico. Tutta-
via Nancy Huston rielabora con una modalita personale I'iscrizione dello scar-
to: confondendo le piste, 'autrice-traduttrice compie un percorso nella lingua,
un decentramento che & intimamente legato ai suoi autobiografemi ed alla fin-
zione in cui questi vengono potentemente trasfigurati.

In Lignes de faille, I'ambientazione prevalentemente nord-americana ha
condotto la scrittrice a un’autotraduzione che, se nei primi romanzi era stata,
come nel caso di Beckett a contrario, cio¢ dalla lingua di arrivo alla lingua ‘ma-
dre’, dopo Plainsong, viene nuovamente praticata dall’inglese in francese. Al-
meno secondo quanto la scrittrice afferma nelle interviste, poiché né I’edizione
francese, né quella inglese riportano la classica dicitura ‘Tradotto in
francese/inglese dall’autore’. Il fatto che la versione francese di Lignes de faille
non menzioni I'autotraduzione e che solo alcune affermazioni dell’autrice con-
fermino la redazione in inglese, potrebbe indicare che la scrittura si alimenta
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della distanza, dello scarto tra le due lingue. Gia, ad esempio, una sorta di dis-
sonanza presiede la scelta di redigere un testo precedente, Visages de l'aube, in
francese, quando la scrittrice ¢ immersa nel mondo anglofono di Boston, e in
inglese, quando si trova nel Berry o a Parigi.

Obiettivo di Nancy Huston ¢ che la traduzione appaia come se fosse stata
scritta nella lingua d’arrivo, cosicché la gerarchia tra traduzione e originale si
modifica dal momento che entrambi i testi sono investiti della stessa autorita.
La casualita editoriale ha poi fatto si che la pubblicazione della traduzione fran-
cese, Lignes de faille, abbia preceduto quella dell’originale, Fault Lines. Cid
conferisce involontariamente una nuova valenza all’inevitabile disarmonia tra le
due versioni che qui si accompagna alla rivendicazione di un’identita moltepli-
ce, disseminata. L'atto traduttivo diviene, pertanto, uno strumento utile a per-
fezionare ’atto della scrittura: serve a rassicurare, a riaffermare una conoscen-
za, spesso correggendo difetti o errori in virtu della lontananza di una lingua
dall’altra e della presenza di un unico interprete.

Lignes de faille ha incontrato notevoli difficolta di pubblicazione nel mon-
do anglofono, pur rientrando in quel genere letterario tipicamente americano
inaugurato da Correzion: di Jonathan Franzen, che analizza le disfunzioni di
una famiglia. Risalendo quattro generazioni, dal 2006 fino al 1944, il lettore ¢&
chiamato a scoprire il mistero che avvolge le origini di una famosa cantante, Er-
ra', la cui infanzia trascorsa tra la Germania e il Canada sembra macchiata di
un segreto peccato. I narratori, tutti figli unici di sei anni? — Sol, Randall, Sadie
e Kristina-Erra — sono ognuno figlio del narratore precedente. Adottando la
modalita del discorso interiore descrivono a ritroso la loro infanzia a partire
dalla ricca e supermoderna California fino a un villaggio bavarese in piena ca-
restia a causa della guerra, passando per New York ed Haifa nel 1982 e Toronto
nel 1962. La narrazione polifonica, al presente e in prima persona, tratteggia in
maniera per molti versi irreale un intero periodo storico: il conflitto in Irak,
I'invasione del Libano con il massacro di Sabra e Chatila, la guerra fredda e la
seconda guerra mondiale. Ognuna delle quattro narrazioni ¢ ricca di richiami
che creano nella retrospezione un possente effetto di accumulazione poiché i
protagonisti sono legati da segreti familiari che li condizionano. Il primo, Sol,
¢ un bambino disturbato: un’interpretazione rigida delle teorie educative con-
temporanee I’ha reso un accentratore megalomane e perverso che gode alla vi-
sta delle immagini dei soldati iracheni torturati.

! Erra ¢ lo pseudonimo artistico scelto da Kristina, la fondatrice della famiglia. Useremo Er-
ra per indicare la cantante adulta e Kristina per la bambina.

2 L'eta & un riferimento autobiografico importante per la scrittrice: a sei anni la Huston &
stata abbandonata dalla madre e costretta a seguire il padre in Germania, cambiando lingua
e religione (cfr. Gabily).
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Il padre di Sol, Randall, ¢ stato cresciuto da un padre ebreo, uno scrittore
fallito, e da Sadie, una fanatica convertita all’ebraismo, studiosa della natura del
male e delle sue conseguenze. La tenacia con cui Sadie persegue le sue ricerche
per giungere alla verita sulla Storia e su quella della madre ¢ talmente totaliz-
zante da farle trascurare il figlio. Gia provato dalle sue insicurezze, Randall
verra costretto dalla madre a trasferirsi ad Haifa poco prima della Guerra del
Libano nel 1982. L, il piccolo si innamorera perdutamente ed infelicemente di
una sua compagna araba.

Sadie, a sua volta, ¢ una bambina emotivamente deprivata, dato che la ma-
dre Erra ha dedicato poco spazio nella sua esistenza di artista bohémiienne alla
figlia nata per caso. Solo ripercorrendo le tappe dell'infanzia di Erra nella fa-
miglia nazista che I’ha adottata in Germania, riusciamo a comprendere gli ef-
fetti perversi e duraturi del Nazismo sulle diverse generazioni. Si scoprira, in-
fatti, che la bambina ¢ stata sottratta dai nazisti ai genitori ucraini nell’ambito
del Lebensborn, il programma di ‘arianizzazione’ voluto da Himmler.

I quattro protagonisti condividono, oltre ad una percentuale del loro corre-
do genetico, un neo, simbolicamente importante al punto che, quando la ma-
dre di Sol decidere di sottoporre il figlio ad un intervento chirurgico per aspor-
tarlo, le conseguenze materiali e morali di questo gesto non saranno lievi. La
nonna, Sadie, figura nevrotica e dominante, decidera infatti che I'intera fami-
glia deve recarsi in Germania alla ricerca delle proprie origini. Il neo diviene
cosi 'emblema del segreto familiare che si riproduce di generazione in genera-
zione, mandando in frantumi il legame madre-figlio.

La scoperta che Erra, figura-chiave del romanzo, era stata sottratta alla sua
famiglia naturale nel contesto del folle progetto razziale del Lebensborn, intro-
duce il tema, caro alla scrittrice, dell’identita intesa come un concetto ibrido,
sottoposta com’e all’arbitrio della storia.

Nonostante numerosi romanzi di Nancy Huston siano editi in inglese, nes-
sun editore anglofono aveva mostrato interesse per Lignes de faille (peraltro
tradotto in ben diciassette lingue tra cui I'italiano), finché una casa editrice au-
straliana nel 2007 ha acquisito i diritti per la Gran Bretagna e il Commonwealth
convincendo la filiale inglese a pubblicarlo. Tra le ragioni del disinteresse ha
senz’altro contribuito il clima politico che poi ne ha determinato la ricezione
negli Stati Uniti. La figura di Sol ¢ apparsa allora inaccettabile per il trazt d’u-
nion che la narrazione stabilisce tra la fine del romanzo, il Lebensborn, ed il suo
inizio — I'infanzia californiana del bambino viziato —, come se quest’ultimo fos-
se la conseguenza del primo, anche se la scrittrice ha piu volte ribadito che le
linee di faglia non sono quelle dell’America, quanto piuttosto quelle che se-
gnano ogni famiglia al suo interno.

Faglie familiari si sovrappongono a faglie linguistiche non solo nel romanzo
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del 2007, ma anche nella biografia della scrittrice che in quest’opera mette in
finzione se stessa, disseminata nei quattro narratori, confermando la sua ap-
partenenza alla schiera degli scrittori scissi, che non hanno un’identita, né un
idioma definiti una volta per tutte. L’autotraduzione diviene una modalita per
portare avanti la molteplicita linguistica ed identitaria, suggellando il rifiuto di
una scrittura monologica. Come Randall con I'ebraico, la Huston gioisce della
sorprendente facilita con cui apprende il francese. Con Kristina, invece, 1’au-
trice condivide lo smarrimento quando realizza di aver dimenticato la lingua
delle origini, origini che nel romanzo si riveleranno tanto ingannevoli, quanto
metaforicamente lo sono state per la scrittrice.

La pratica della rienunciazione € connessa alla componente letteraria del te-
sto. Vi sono infatti alcune polisemie che vengono irrimediabilmente perdute
nella trasposizione, ad esempio il titolo Fault Lines / Lignes de faille. Ai due si-
gnificati principali che le due lingue condividono — quello geologico di frattu-
ra superficiale del terreno che indica uno spostamento piu importante negli
strati piu profondi e quello astratto di errore, di mancanza — I'inglese com-
prende anche la nozione di colpa. Se nella versione francese del romanzo fazlle
rimanda a famille (una sola lettera li separa, ma tutto nella trama del romanzo
li unisce), la colpa (fault) nell’originale inglese rimanda al segreto che Erra cu-
stodisce avvolto nel mistero, ma che riappare di generazione in generazione co-
me il suo emblema, il neo.

Quest’ultimo, il neo, viene reso in francese con grain de beauté, laddove I'o-
riginale alterna »zole a birthmark; pur indicando il medesimo difetto circoscrit-
to della pelle, I'inglese con il sinonimo che letteralmente significa segno della
nascita rimanda alla genealogia evocata sempre nel titolo da Lznes/Lignes, am-
pliando I'orizzonte interpretativo del testo.

Nancy Huston predilige una traduzione diretta e riserva una particolare at-
tenzione alla ricostruzione del ritmo della voce nella lettura (piu sincopato in
inglese, pit fluido in francese) e talvolta fa uso di adattamenti che adeguano il
significato all’orizzonte d’attesa dei lettori: cosi le parole del canto natalizio [77-
gle bells divengono quelle di Bonjour Noél («sonnez clochettes, sonnez, son-
nez»). Appartiene forse alla stessa tipologia traduttiva la scelta ripetuta di tra-
sformare parole inglesi stilisticamente non connotate, in termini francesi ap-
partenenti al registro popolare, familiare o argotico: i versi di una canzone in-
ventata dalla piccola Kristina recitano: «time to learn/ time to die» (245) e di-
vengono «c’est I’heure de bosser/ c’est I’heure de crever» (390). Appare poco
probabile che una bambina di sei anni, educata in una famiglia colta, seppure
angosciata dalla morte, si esprima in questo modo; ma, paradossalmente, que-
st’uso invalso nel testo sembrerebbe un segno della volonta di aumentare 'ef-
fetto di reale del racconto, conferendogli una disinvoltura, che in realta verte
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pit sulla parola della traduttrice che non su quella della protagonista. Si tratte-
rebbe dunque di un ‘meccanismo di difesa’ che gioca sul bilinguismo e sullo
statuto dell’autotraduttore.

E utile ricordare che Nancy Huston proviene dal Canada anglofono, una
terra in cui il bilinguismo & largamente diffuso e in cui la traduzione riveste
un’importanza istituzionale e quotidiana. E invece la scrittrice tende, almeno fi-
no a Plainsong, a tenere rigorosamente separati inglese e francese, forse nel ti-
more che I'ingresso dell’estraneo (ora paradossalmente I'inglese) crei delle cre-
pe profonde in un sistema linguistico francese ‘straniato’, ma omogeneo nella
sua freddezza, nella sua non appartenenza. In questo romanzo l'intimita nella
distanza, per citare Berman, travalica i confini dell’autotraduzione e la linea di
faglia diviene un elemento di vita e di pratica letteraria.

Misuriamo ancora alcune distanze che la scrittrice afferma di aver preso.
Senz’altro la prima ¢ quella dalla cultura imperialista americana, dagli stereoti-
pi del connaisseur americano a Parigi, ma allo stesso tempo Nancy Huston ri-
vendica la sua diversita dal mondo dell’intellighenzia francese (Lettres parisien-
nes: 72). La seconda riguarda la sua nascita alla letteratura che considera «in-
trinsequement liée a la langue francaise» (Ibid.: 14). La ragione di tale afferma-
zione ¢ che la cultura francese ¢ sufficientemente «étrange» per stimolare la sua
curiosita (Ibzdem), giungendo al paradosso secondo cui, almeno fino agli inizi
degli anni Ottanta, se deve redigere un articolo in inglese, lo scrive dapprima
in francese poi lo traduce. La lingua estranea, straniera le permette di evitare
«des évidences trompeuses» (Ibidemnz), sempre in agguato nella lingua materna.
I1 francese diviene dunque una lingua franca, senza rischi perché senza verita,
dato che non tocca la realta delle cose.

Sara, tuttavia, la musica coniugata alla lingua — alcune canzonette macabre
— che la madre della scrittrice finalmente ritrovata intona alla nipote, a per-
mettere a Nancy Huston di ricostituire la relazione madre-lingua-figlia. Queste
canzoni vengono fedelmente trasposte nella narrazione di Lignes de faille: Kri-
stina-Erra, divenuta cantante, intrattiene gioiosamente la figlia Sadie con un
brano che racconta come il protagonista sia rimasto involontariamente stritola-
to nella macchina che aveva inventato per preparare le salsicce. La relazione
madre-figlia & vissuta, nella biografia dell’autrice, attraverso la lingua evocata
come un muscolo atrofizzato, stritolato, a rappresentare il disagio della scrittri-
ce in bilico tra il francese e I'inglese: «cette sensation de flottement entre 1’an-
glais et le francais, sans véritable ancrage dans I'un ou dans l'autre de sorte que
[...] je me sens doublement mi-lingue, ce qui n’est pas trés loin d’analphabe-
te» (1bid.: 77).

Il terrore del mzi-linguisme, vissuto come una mutilazione perché ¢ una lin-
gua non lontana dall’analfabetismo, si accompagna alla realizzazione che il
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francese ¢ per la scrittrice la lingua della fuga dal profondo. Anche questa pau-
ra viene simbolicamente trasposta nella finzione del romanzo. Durante un in-
cubo Kristina, forse il personaggio piu autobiografico dei quattro narratori di
Lignes de faille, osserva terrorizzata una contadina china a sradicare dall’orto
piccole lingue ancora brulicanti nel suo cesto, mentre si fa strada in lei 'ango-
scia all’idea che queste lingue non potranno/non si potranno piu parlare (440).

Il romanzo sottolinea le spaccature, tra cui quella per eccellenza temuta dal
bambino, ’adozione, che lo separano per sempre dai genitori. Ma i personaggi
raccontano anche quanto sia difficile far convivere piu identita, piu lingue: Sol
scopre in Germania, in un mondo sentito come completamente estraneo, che
le sue origini familiari contengono un mistero inconfessabile. Randall impara
I’ebraico e 'arabo, ma non puo parlarli contemporaneamente; Kristina-Erra
crede che il tedesco sia la sua lingua madre finché, grazie al fratellastro, scopre
di essere polacca, ma si tratta di un’altra illusione linguistica e solo la fine del-
la guerra le restituira una nazionalita e una lingua, 'ucraino, che non saranno
mai sue perché verra adottata da una coppia canadese. E non a caso scegliera
il canto, una voce vibrante, ricolma di emozioni, ma priva di parole per rac-
contare la sua storia.

Ogni lingua € uno sguardo diverso sul mondo e, in quanto tale, mantiene un
suo grado di intraducibilita, come afferma Randall nella frase citata liminar-
mente al nostro saggio. La loro traduzione non puo coincidere se abbiamo dif-
ferenti pensieri, fantasmi ed opinioni a seconda della lingua che adoperiamo, ci
scrive Nancy Huston in Nord Perdu, una riflessione sull’esilio maturata sull’ar-
gomento parallelamente a quella del marito, Tzvetan Todorov.

Lesperienza narrata nel romanzo ¢ lo sradicamento subito, in proporzioni
diverse da tutti i protagonisti e, 7zutatis mutandis, anche quello che I'autrice ha
provato quando la madre I’ha abbandonata, consegnandola all’arbitrarieta del-
I'identita linguistica e nazionale. Cosa accadra a Kristina che ha cambiato lin-
gua, genitori, nazionalita? Quale linea di faglia si propaga nella figlia Sadie, in
Randall e in Sol?

Nella realta della vita e del romanzo ci sono varie lingue, nella scrittura di
Nancy Huston ¢’¢ un bilinguismo divenuto uno strumento creativo privilegia-
to anche attraverso la pratica dell’autotraduzione. Nei desideri della scrittrice
c’¢ perd un’unica lingua universale, il canto di Erra-Kristina asemantico, uni-
camente volto a comunicare tutte le emozioni: rappresenta il sogno di un’unita
perduta, la lingua prima di Babele, un’eta dell’oro illusoria, senza tradimenti,
senza abbandoni, senza traduzioni.
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