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Le due Americhe di Clotilde Giriodi 

Clotilde Giriodi è autrice di due libri: Una signorina italiana in Argentina del
1883 e Una signorina italiana in America del 1893. Del primo si è trovata solo
una citazione in nota in un testo di Marcello Carmagnani e Giovanni Casetta1,
ma nonostante le accurate ricerche non è stato a tutt’oggi possibile reperire il
volume – indice significativo di una scarsa cura verso quella letteratura di viag-
gio femminile che esuli dai canoni classici. Giriodi, infatti, giovane e curiosa
viaggiatrice piemontese di fine Ottocento2, si portò nel Nuovo Mondo con l’u-
nica ambizione di esplorarne le condizioni di vita, e rapportarle a quelle del
proprio paese, in relazione soprattutto alla condizione delle donne. Non muo-
ve da considerazioni ideologiche o storiche, per descrivere, invece, con imme-
diatezza e scioltezza stilistica, le sue riflessioni sulle diverse realtà sociali che in-
contra. 

Un’analisi comparativa fra i due testi era l’obiettivo di quest’intervento; pre-
sumibilmente infatti se ne potevano ricavare interessanti spunti di confronto
fra le diverse immagini che America Latina e Stati Uniti offrivano della realtà
americana ai visitatori italiani dell’epoca.

Il momento storico in cui Giriodi compie i suoi viaggi è particolarmente in-
teressante. Gli Stati Uniti sono ancora terra di scoperta e di lusinga. Essi si
mantengono vincolati ad un’auto-referenzialità culturale, da cui, da un lato, i
viaggiatori sono incuriositi per le novità suggerite dai loro presupposti ideolo-

* Università Ca’ Foscari di Venezia.
1 Vedi: Carmagnani, Cassetta.
2 Di Clotilde Giriodi si trovano solo sporadici accenni biografici. Considerandone lo spiri-
to che l’anima nei suoi viaggi nel Nuovo Continente, l’indipendenza economica e intellet-
tuale, potrebbe appartenere alla famiglia dei Conti Giriodi del Monastero di Lanzo, e Co-
stigliole Saluzzo. <www.blasonariosubalpino.it/Pagina5.html>.

Oltreoceano. Donne con la valigia. Esperienze migratorie tra l’Italia, la Spagna e le Americhe, a cura di Silvana 
Serafin, 6 (2012).



gici e dall’evoluzione tecnologica, e, dall’altro, gli immigranti che vi si sono tra-
sferiti numerosi  rimangono estranei, segnati da diversità culturali e razziali che
li allontanano dal contesto sociale e produttivo dell’America bianca ed anglo-
sassone, sui cui dettami converge la struttura del paese. La supremazia, che ben
presto gli Stati Uniti raggiungeranno, non si è ancora sviluppata appieno. L’A-
merica Latina rimane competitiva sul piano economico, soprattutto per i solidi
rapporti che mantiene con l’Europa, cui è sempre vincolata dai retaggi della sua
storia coloniale. Le immigrazioni nei suoi territori si moltiplicano creando con-
dizioni di importanti insediamenti sia urbani che rurali. Gli italiani nella se-
conda metà dell’ottocento, spinti dalla povertà che seguì l’unità del paese, vi si
trasferiscono massicciamente concentrando i loro interessi in esperienze di la-
voro e di inserimento in una quotidianità lontana dalla loro cultura d’origine.

Ne deriva una letteratura che sposta l’obiettivo dalla classica ‘relazione di
viaggio’ dei primi visitatori attratti dal fascino della scoperta di questi mondi
sconosciuti, alla ‘memorialistica’ – alla narrazione delle condizioni di vita nel
nuovo contesto con cui gli immigrati vengono ad inserirsi. Predomina in essa il
confronto fra passato e presente: l’uno segnato dall’indelebile nostalgia per le
abitudini e tradizioni del proprio paese, l’altro dal desiderio di esprimere una
propria nuova identità. Le opere sono perlopiù scritte in prima persona e tra-
ducono le inquietudini che questo confronto con altre realtà e culture genera.

Dai pochi riferimenti trovati su Una signorina italiana in Argentina, Giriodi
pare si soffermi proprio sulle condizioni dei compatriotti emigrati nel paese
sud-americano in quest’epoca, addentrandosi negli stati d’animo, ritraendone
l’ambientazione e descrivendone le vicissitudini quotidiane. 

Gli Stati Uniti: nuova frontiera

Con Una signorina italiana in America Giriodi si discosta da questa tipologia.
Il testo si presenta come un’esposizione della personale, e ‘temporanea’, espe-
rienza di una giovane italiana, di buona famiglia, che intraprende il suo viaggio
negli Stati Uniti mossa dall’interesse che cultura e civiltà del mondo nord-ame-
ricano esercitano sempre più sugli europei3. Benché anche lei viva un’esperien-

3 Per quest’aspetto del libro, che volutamente esclude ogni condizionamento dai già diffusi
stereotipi sulla realtà americana – sia positivi che negativi –, la lettura del testo che segue si
mantiene squisitamente legata al ‘racconto’ del soggiorno dell’autrice in America. Si sono
tralasciate indagini teoriche legate agli studi di genere – che avrebbero richiesto maggior
spazio – prediligendo un’impostazione che ne mettesse in luce l’approccio intellettualmen-
te così diverso da altra letteratura di migrazione dell’epoca.
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za di lavoro presso una casa americana, l’opera non condivide i tratti tipici del-
la letteratura dell’emigrazione, né il pathos della dislocazione e dell’inserimen-
to in contesti estranei alla propria cultura, come invece riferisce dal suo viaggio
fra le comunità di emigranti italiani in Argentina. 

Una signorina italiana in America ci riporta a quella letteratura di viaggio
che nasce dalla curiosità per luoghi e costumi diversi, di fronte ai quali Giriodi
si pone con il preciso obiettivo di ampliare i suoi orizzonti di donna, visitando
di persona gli ambienti che rappresentano per l’Italia una nuova dimensione
culturale, ricavandone impressioni da estendere alla conoscenza dei suoi con-
nazionali – delle connazionali in particolare – a prescindere da questioni spe-
culative: 

Alle signorine italiane dedico in special modo questo mio volumetto […] Più an-
cora che l’attività febbrile nei commerci e nelle industrie, le ricchezze immense, ed
i meravigliosi progressi del popolo americano, mi colpì il sistema affatto diverso che
colà si segue nell’educazione delle ragazze, ed in generale nei rapporti fra i due ses-
si. Questi rapporti, dai quali, volere o no, dipende in massima parte la felicità uma-
na, sono regolati presso di noi (e intendo dire non solo l’Italia, ma, dove più dove
meno, in tutta Europa) da un sistema di meticolosa riservatezza e di sospettoso iso-
lamento. […] Io sono profondamente convinta (e spero che il progresso della ci-
viltà mi darà ragione) che non è con la schiavitù e con l’ipocrisia che si eleva il va-
lore morale ed intellettuale della donna. […] Oh, se la donna italiana, pur conser-
vando quelle doti di vivacità e di grazia che la distinguono, sapesse unirvi quella for-
za di carattere e quell’indipendenza di pensiero, che formano la caratteristica delle
americane, allora sì che potremmo dire che nessun popolo raggiunse mai più da vi-
cino l’alto ideale dell’eterno femminino! (‘Introd.’: VII-VIII). 

Giriodi lascia ad altro tipo di viaggiatori il compito di narrare gli Stati Uni-
ti del progresso tecnologico, delle istituzioni politiche e delle grandi estensio-
ni4, per dedicarsi al non meno significativo ritratto della vita quotidiana, degli
usi e costumi della middle-class americana, sottolineandone le peculiarità e ri-
flettendo sulla diversità dai  nostri, senz’altro meno dinamici e più proni all’os-
sequio a tradizioni di maniera. Come si vede dedica il libro, assieme alla sua
esperienza diretta, alle ‘signorine italiane’, per una riflessione non solo sulle lo-

4 Fra le numerose pubblicazioni che apparvero all’epoca sugli Stati Uniti segnaliamo alcuni
titoli che particolarmente riconducono allo specifico interesse che gli Stati Uniti esercitava-
no in Italia: Un’escursione ferroviaria negli Stati Uniti d’America (1877), sul progresso tec-
nologico, di Pietro Dogliotti; Democrazia Americana (1887), sul sistema politico e sociale, di
Giacomo Filippo Airoli; Viaggio nell’America del Nord (1889), sulle bellezze naturali, di Fe-
derigo Marisi; Un italiano in America (1892), racconti di esperienze romanzate, lontane dal
provincialismo domestico, di Adolfo Rossi. 
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ro condizioni, ma sulle prospettive di una maggior coscienza individuale e ci-
vile. L’America che Giriodi ‘scopre’ è quella di uno stile vita diverso, che per-
mette maggior dignità e rispetto per i suoi cittadini. Non nega le contraddizio-
ni implicite nel sistema americano, ma ne fa solo brevi accenni, preferendo sof-
fermare l’attenzione su quegli aspetti che possono essere di utile confronto e
sprone per il mondo da cui ella proviene e a cui si rivolge. Non è un caso se,
voltosi a termine il previsto soggiorno in America, incerta tra concludere la sua
esperienza di ‘osservatrice-viaggiatrice’ e far ritorno in Italia, o approfondire la
conoscenza del paese immettendosi direttamente nelle sue dinamiche, decide
di trattenersi ancora qualche mese e cercarsi un’occupazione «giacché dal mo-
mento che mi trovavo sul posto, volevo perfezionarmi bene nella pronunzia
della lingua inglese e studiare più a fondo i costumi di quel popolo tanto inte-
ressante per un europeo» (76).  

Destinazione: lettrici italiane

Una signorina italiana in America fu pubblicato nel 1893, dopo due anni dal
rientro dell’autrice dalla sua permanenza negli Stati Uniti. Non è un diario a cui
sono affidate le proprie riflessioni ed emozioni nel loro svolgersi; non è carat-
terizzato dall’evoluzione dell’esperienza e segnato dall’immediatezza della
scrittura, ma è una riflessione a posteriori – specie di estratto biografico ‘esem-
plare’ – da destinare ad un pubblico femminile. 

La narrazione fin dalle prime pagine si costruisce su un ritratto di donna au-
tosufficiente, in grado di gestire la sua vita in totale autonomia. Si apre con l’au-
trice/protagonista che, raggiunta Anversa, dopo un viaggio in treno di due
giorni da Milano, si accinge ad imbarcarsi  sul modernissimo  bastimento ame-
ricano Friesland 5, avendo prenotato un biglietto di prima classe per lettera, e
pagandolo 250 lire in oro al momento del ritiro. Oltre a questo dettaglio che la
definisce rispetto al grande popolo degli emigranti di terza classe, nessun altro
particolare viene offerto sulla sua persona: non se ne conosce il nome, né si fa
alcun accenno alle motivazioni che la conducono ad un simile viaggio: un qua-
dro insolito anche per i viaggiatori e viaggiatrici più illuminati e liberali dell’e-

5 La Friesland, costruita nel 1889 nei cantieri J.& G. Thomson & Co. di Glasgow, apparte-
neva alla flotta della ‘American Line’, compagnia di navigazione che operava fra Europa e
Stati Uniti, raggiungendo esorbitante sviluppo fra fine Ottocento e inizio Novecento a se-
guito dell’imponente flusso migratorio. Le sue navi erano per l’epoca modernissime, ben
equipaggiate, e anche in terza classe le cabine erano accoglienti, ed i passeggeri godevano
di spazi ricreativi. Vedi: www.norwayheritage.com/p_shiplist.asp?co=allan
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poca – gli attori dei grands tours, che non mancano mai di offrire minuziosa de-
scrizione della preparazione del loro itinerario e delle loro aspettative sia di ac-
coglienza che di sistemazione. Altro elemento significativo, e piuttosto singola-
re,  a sottolineare l’autosufficienza dell’autrice è, infatti,  il marcare che viaggi
da sola, non sia attesa da nessuno a New York, non abbia riferimenti di dove
alloggiare o come occuparsi dopo lo sbarco, ma tutto questo senza alcun ac-
cenno di preoccupazione. Una globe-trotter ante-litteram, che ha fatto dell’A-
merican perfect womanhood il proprio stile di vita – disponibile a comprendere
il mondo che incontra, aldilà di ogni dichiarata previsione, fidente nelle proprie
capacità. 

Salita a bordo di «quel grandioso albergo galleggiante» che è la Friesland,
esce in coperta da dove assiste all’imbarco degli emigranti: «Erano povere don-
ne, coi loro ragazzi attaccati alle gonne, che si affaticavano per seguire il passo de-
gli uomini e portavano esse pure vecchie valigie, di tela bianca e sacchi nei quali sta-
va raccolto ben pigiato il misero corredo che esse portavano con sé, unico ricordo
della patria loro» (2-3), ma, pur non indifferente al difficile destino di tutti coloro
che affidavano la loro vita all’emigrazione, Giriodi orienta la sua attenzione all’am-
biente dei viaggiatori di prima classe – perlopiù tedeschi, americani e francesi – con
cui s’intrattiene e di cui annota i modi e le caratteristiche sociali. 

Se l’impostazione, così squisitamente borghese, della sua avventura la di-
stanzia dagli emigranti, altrettanto la distacca dagli altri visitatori italiani – in-
tellettuali, patrioti, tecnici – che si portavano in America incuriositi dal mito
della grande nazione democratica e tecnologicamente avanzata, da cui però ri-
manevano intrinsecamente estranei, confrontandosi, piuttosto, fra compatrioti,
o al massimo circoscrivendo le relazioni ad interessi specifici – artistici, politici
o professionali –. Singolarmente, invece, Giriodi sceglie di conoscere l’Ameri-
ca partecipando alla vita della sua gente – e in particolare di quella middle-class,
perno della società americana, finora poco accostata dagli stranieri, ma i cui
principi incuriosiscono l’autrice, desiderosa di confrontarvi la sua educazione
di europea.

Proprio per questo approccio inusueto, immune, com’è, da questioni ideo-
logiche, Giuseppe Massara, nel suo peraltro fine studio sui viaggiatori italiani
in America6, licenzia Una signorina italiana in America come «libretto» di po-
co interesse, ritenendolo pure «disimpegnato» (74) – ‘borghese’ appunto. 

Certamente il libro non si propone come un’esamina di alto spessore socio-
logico o di sofisticatezza letteraria. La scrittura scorre sulle impressioni perso-
nali esposte con calibrata spontaneità e con costanti riferimenti ai costumi del
proprio paese a conferma dell’obiettivo della sua esperienza americana e della

6 Vedi: Massara.
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sua testimonianza. A mio avviso, però, proprio per questo differenziarsi dalle
relazioni che ritraggono gli Stati Uniti come proiezione ‘altra’ dell’Europa –
mero oggetto di analisi –, esso si pone come elemento innovativo nella lettera-
tura sugli Stati Uniti. È un primo esempio di diffusione di quell’immagine del-
l’America liberale, progressista e democratica colta da un punto di vista ‘inter-
no’ – quello stesso, infatti, che si potenzierà nei decenni a venire non solo nel-
la percezione dei suoi frequentatori, ma pure degli Americani, sempre più com-
presi nella loro verità di concretezza ed etica civile, e, soprattutto, sempre più
attenti a divulgarla. Scevro dallo stereotipo che oppone ‘vecchia Europa’ a ‘gio-
vane America’ – sofisticatezza e machiavellismo, a ingenuità e rigore –, comu-
ne a tanta letteratura dell’epoca, questo ‘libretto’ offre un primo spaccato di
quella curiosità per l’American style of life, che sempre più conquisterà le clas-
si medie europee, attratte dal senso di efficienza e benessere che esso convoglia.
Ma, soprattutto, rimane un primo singolare esempio di scrittura rivolta al mon-
do femminile e al suo vivere quotidiano7.

Costumi e modi della provincia americana

Dopo un viaggio, di cui racconta la vita di bordo, fra incontri e conversazioni
d’occasione, ma sempre arricchiti da osservazioni attente sul popolo privilegia-
to della prima classe dei transatlantici – certamente poco familiare per il letto-
re italiano – Giriodi  sbarca a New York assieme a Mrs. Hall, la sua anziana

7 Possiamo considerare Giriodi una pioniera nel trasmettere alle donne italiane un modello
di impegno familiare e domestico più consono alla loro dignità. È interessante notare, in-
fatti, come ben presto la questione diventi di stimolo generale, e gli esempi americani ven-
gano a costituire un nuovo punto di riferimento per l’evoluzione della donna. I manuali
americani sull’organizzazione del lavoro femminile vengono accolti con sempre maggior cu-
riosità: del 1928 è la traduzione di The New Housekeeping: Efficiency Studies in Home Ma-
nagement di Christine Frederick (1913) ad opera di Lorenzo Tealdy, mentre nel 1930 la ri-
vista femminile Casa e Lavoro, edito dall’Ente nazionale italiano per l’organizzazione del 
lavoro (ENIOS), pubblica Il Meccanismo della casa, traduzione delle prime pagine di Hou-
sehold Engeneering. The Scientific Management in the Home (1915), della stessa Frederick,
che viene poi tradotto interamente, adattato e ripartito in puntate ad opera di Maria Diez
Gasca. A testimonianza di questo interesse per un rinnovamento del lavoro femminile e del-
la gestione stessa della vita domestica, improntate sul modello americano, seguono manife-
stazioni e convegni, accompagnati da interventi illustrativi, come si evince dagli Atti del III
Convegno Internazionale dell’Organizzazione Scientifica del Lavoro (Roma: 1927. Sezione
IV: Economia Domestica, vol. 1) e Atti del IV Congresso di Economia Domestica (Roma:
1927). Si veda a proposito l’accurato studio di Cinzia Grossi sull’influenza americana nel si-
stema di modernizzazione del lavoro femminile in Italia. 
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compagna di cabina, cui ha offerto compagnia e assistenza durante la traversa-
ta e che, in segno di gratitudine, la invita a soggiornare nella sua casa di cam-
pagna vicino a Boston. L’intera famiglia – figlia, nipote e nipotini – la accoglie
«con tutte le sincere cortesie che sono proprie degli americani, soprattutto in
campagna» (31-32); aggiungendo che proprio a loro, deve «l’occasione di co-
noscere le abitudini degli americani nelle campagne» (32), condividendo subi-
to con il lettore lo scopo del suo viaggio. Il quadro che Giriodi offre non può
essere più tipico della vita provinciale americana, in cui si combinano formalità
e solidarietà, senso di responsabilità e libertà individuale, con un particolare ac-
cenno all’etica religiosa, di cui si sottolinea con acume ed immediatezza inter-
pretativa il profondo valore sociale di cui essa è espressione: 

Per essere stimati in America bisogna essere fanatici della propria religione. Un pro-
testante biasimerà un cattolico, non perché professa una religione diversa dalla sua,
ma perché non attende con zelo alle pratiche della propria religione; e come essi di-
cono non è un buon cattolico. Colà si loda chi è coraggioso e sostiene la religione
che professa qualunque essa sia, e per essere un bravo americano bisogna anzitutto
frequentare la chiesa (37).

Spostandosi in carrozza per la campagna con Carrie, la nipote di Mrs. Hall,
che subito si apre a lei con cordialità e ‘amicizia’, non può non notare che:

[…] quello che maggiormente colpisce l’occhio di un Europeo negli S.U. d’Ameri-
ca, è senza dubbio la mancanza d’arte. La campagna è monotona e sempre la stes-
sa. Le ville e le case dei contadini sono tutte di legno e costrutte tutte nello stesso
modo […]. L’entrata degli alberghi è sempre la stessa, i menu sono sempre tutti
eguali e, perfino gli Americani vestono invariabilmente allo stesso modo (32-33).

Ma se pure tale omologazione la stupisce criticamente, soffermandosi, inve-
ce, sul tenore di vita dei contadini americani, rimarca il loro maggior senso di
dignità rispetto a quello degli italiani, costretti a vera e propria indigenza, vin-
colata a retaggi di iniquità sociale: 

Devo dire che nel fare il confronto di quelli con i miei compatriotti della stessa lo-
ro condizione, provavo per quest’ultimi un senso di compassione. I contadini ame-
ricani sono assai diversi dai nostri, che sovente, non tanto a cagione della povertà
quanto della trascuranza ed ignoranza, conducono una vita affatto miserabile e qua-
si direi indegna delle creature umane; quelli invece amano in certo qual modo l’e-
leganza e le comodità della vita (34).

Così come, durante una visita fatta sempre assieme a Carrie, alla lavandaia
«per affari riguardanti la sua professione» (35), si meraviglia del confort del suo

43Clotilde Giriodi: una signorina italiana alla scoperta dell’America



cottage – «nome che gli americani danno indistintamente a tutte le ville e case
di campagna» (35); Giriodi sottolinea il decoro che si accompagna all’abitazio-
ne, non trascurando la sua ammirazione per i modi aperti e disinvolti con cui
lei a Carrie vengono ricevute:

Fu per me una confortante sorpresa quella di essere ricevuta dalla lavandaia in un
salotto, con le pareti tappezzate di carta e adorne di quadri e gingilli. Osservai là,
appeso ad una parete, un vecchio violino; dunque pensai, quella povera gente co-
nosce pure le dolcezze della musica. […] La padrona di casa, cioè la lavandaia, qua-
si a darci a comprendere che essa non si prendeva soggezione di noi, si pose colla
maggior disinvoltura del mondo a dondolarsi […] su una delle sedie a dondolo, che
tanto piacciono agli americani (35).

Per aggiungere, a proposito della figlia Mary che:

Vestiva una blouse di flanella bianca alla marinara, che faceva spiccare la sua bion-
da bellezza irlandese. La giudicai così gentile ed educata da apprezzare la sua ami-
cizia. Compresi allora il motivo per cui non esiste in America come in Europa quel
grande abisso tra la classe dei ricchi e quella dei poveri (36).

Dopo la permanenza in campagna da Mrs. Hall, da cui si accomiata per non
«essere indiscreta, sebbene mi avessero sinceramente ripetuto l’invito di rimane-
re ancora» (42), Giriodi si sposta a Boston, dove si trattiene brevemente, allog-
giando in una delle boarding-houses, tipo di alloggio che non conosceva e, spie-
ga, significa «case di pensioni» dove «albergano tutti coloro che devono vivere
con un modesto stipendio» (46). Si sofferma sull’atmosfera colta e raffinata del-
la città, osservandola però con occhio più distaccato – un po’ da turista. 

New York

Da Boston Giriodi si dirige a New York, che diventerà il vero riferimento da
cui maturare un rapporto più profondo con l’America e, senza dubbio anche,
da cui aprire sé stessa ad una maggior consapevolezza della propria identità  di
italiana e di donna. Osserva la città di cui descrive dettagliatamente una strut-
tura urbana che si offre ad essere percorsa ‘facilmente’ – attraverso i tramways,
le sopraelevate a buon mercato e comode –, ma è  soprattutto lo stile di vita ad
interessarla, quello pubblico quanto quello privato. Rileva come nel paese sia
particolarmente curata un’ampia diffusione della stampa, e si faccia attenzione
a soddisfare l’esigenza d’informazione di ogni tipo di pubblico – e non solo il
più sofisticato –, osservando con tono fra il meravigliato e l’entusiasta che: 
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[…] i giornali di New-York sono qualche cosa di fenomenale […] la lettura del
giornale è negli Stati Uniti un’occupazione abbastanza seria, e specialmente nella
domenica potrebbe occupare l’intera giornata, […] s’interessano di ogni cosa, pub-
blicano i segreti della vita domestica e raccontano le più piccole novità, ed anche i
pettegolezzi più o meno politici (69-70).

Parimenti ammira la disponibilità dei pubblici ufficiali – «Le guardie di
New-York sono il modello della gentilezza americana» (73), dice dopo averne
ricevuto aiuto nel districarsi per le vie della città, e non manca di segnalare epi-
sodi in cui è testimone dei «modi famigliari» con cui i pompieri interpretano la
loro «filantropica missione» (85), o della partecipazione dei cittadini ad opere
quali la «Società contro la crudeltà verso gli animali» (81).

Se non per brevi marginali cenni Giriodi non si sofferma sulle figure ma-
schili, scrivendo chiaramente che «avrei temuto di commettere una mancanza
e di sprecare i giorni preziosi della mia dimora in New York se non li avessi de-
dicati per conoscere signore americane, e portare alla mia cara patria qualche
notizia di loro» (65). Non solo, a suo vedere, sono belle e ben curate, ma so-
prattutto sanno dimostrare il loro pensiero liberamente: «La bellezza delle si-
gnore americane fisicamente parlando è grande, ma la loro superiorità intellet-
tuale espressa nella conversazione, nella franchezza dello sguardo e naturalez-
za del portamento, colpisce anche di più», elevandole, nel suo giudizio, sulle
francesi, che peccano «d’affettazione nelle maniere» (65).

Pur desiderosa ad un certo punto di tornare in patria, e con le risorse che
cominciavano a scarseggiare, decide ugualmente di trattenersi in America per
approfondire la sua esperienza e  condividere i modi e i costumi di questo po-
polo, vivendoli dall’interno. Facendo proprio lo spirito intraprendente che am-
mira nelle ragazze americane, e servendosi di quei ‘fenomenali’ strumenti che
sono i giornali con le loro «interminabili e fitte colonne degli annunci, debita-
mente classificati» (70), Giriodi s’impiega come istitutrice presso lady N…, una
signora vedova e madre di quattro bambini, residente a Brooklyn, di cui non ri-
vela mai il nome, per non tradire la sua confidenza. Dall’osservazione della
città, e dall’attenzione che rivolge alle persone che, se pur incontrate casual-
mente, le offrono sempre spunti di riflessioni sui modi della società americana,
ora il racconto si sposta sull’esperienza diretta, e sulla partecipazione alla vita do-
mestica e ai canoni che la reggono. A casa di lady N… la nostra protagonista non
solo viene immediatamente resa partecipe delle abitudini familiari, ma viene ac-
colta «come una sorella» (115):  con lei Lady N… condivide visite, ricevimenti,
passeggiate e con lei s’intrattiene in conversazioni e scambi d’opinioni, guidan-
dola così ad una più profonda percezione di questo nuovo mondo. 

Qui a Brooklyn, per la prima volta Giriodi si trova a contatto con la gente
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di colore, finora rimasta del tutto estranea alle sue esperienze, segno evidente
di come questa realtà sia celata al visitatore – esclusa dal panorama sociale bian-
co, emarginata in occupazioni subalterne e ‘invisibili. Il primo contatto è con
Clara, la domestica di casa, ed è disastroso: Giriodi non conosce la realtà degli
afro-americani, non sa che non ci si rivolge a loro col termine di ‘negro’ e nel
farlo senza pregiudizio alcuno, denuncia tutta la sua inesperienza, ma anche la
sua buona fede italiana: una simile condizione di sopraffazione è inconcepibile
nella sua patria dove «non si disprezza il popolo colorato» (98). È lady N… ad
intervenire spiegando a Clara le diverse abitudini da cui la giovane proviene. A
fatica riconquista una certa familiarità, segnata sempre però da diffidenza –
«ipocrita gentilezza» (99), annota l’autrice, con reciproca riserva nei confronti
di Clara –, dimostrandosi così impreparata a comprendere a fondo le radici di
tale risentimento. Con Maggie, la cuoca, pure di colore, il rapporto è più fami-
liare. Con lei Giriodi spesso si intrattiene «a passare qualche mezz’ora in cuci-
na», desiderosa com’è di apprendere i suoi segreti nella preparazione delle pie-
tanze, trattandosi di una cura  «che è la più necessaria nella vita domestica»
(99). Ne ammira la «pazienza e gentilezza nell’insegnar[le] quell’arte» (99), ma
il rapporto non va oltre la reciproca cortesia; l’immagine che anche di Maggie
si ricava rimane limitata a quella della fedele e dedita serva ‘mora’. Questa man-
canza di sensibilità di Giriodi nei confronti delle persone di colore, però non
va, a mio avviso, attribuita a pregiudizi razzisti o a un comportamento sprez-
zante. Piuttosto mi sembra riconducibile ad un atteggiamento molto usuale ne-
gli europei dell’epoca nei confronti dell’America, cui difficilmente si riferisco-
no con richiami alla complessità della sua storia, e alle contraddizioni ad essa
implicite. La tendenza, infatti, è di soffermarsi sull’‘immagine’ del suo progres-
so e della sua civiltà, secondo un punto di vista suggerito dagli intellettuali stes-
si. Attraverso l’incisività con cui plaudono ai valori professati dal sistema ame-
ricano, questi ultimi intendono di fatto colpire l’incapacità degli stati europei
di affrontare quei dissidi interni, che da sempre ostacolano un sistema sociale
più equo. Ne deriva un ritratto elogiativo ed accattivante, ma strumentale e di-
mentico di quei conflitti che pur gravano sul paese8; ciò influisce certamente
sulla generale percezione che dell’America ricevono i contemporanei europei.  

Ciononostante, traendo spunto dall’esperienza immediata, Giriodi si muo-
ve con autonomia di giudizio soprattutto nei suoi commenti su questa nuova
dimensione del quotidiano che lei sta affrontando con curiosità, non mancan-
do mai di suggerire al lettore propositive considerazioni sullo stile di vita. Co-

8 Tipica di questo atteggiamento è l’opera di Giacomo Filippo Airoli, tutta incentrata su lo-
di al sistema americano, ma in realtà vera e propria denuncia delle limitazioni italiane, ed
europee, alla libera iniziativa dei cittadini.
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me appunto accade per le osservazioni sull’arte culinaria, dove non sono le ri-
cette che le offre Maggie, cui pure è grata, o la novità dei cibi (come le pan-
nocchie della meliga) a richiamare la sua curiosità, quanto piuttosto le conside-
razioni di lady N…, quando le fa notare la diversa filosofia che soggiace alla cul-
tura gastronomica americana rispetto a quella europea. Discorrendone a propo-
sito, lady N… osserva: «Noi Americani siamo molto ingegnosi nel preparare i ci-
bi. In Europa si conosce soltanto la gourmandise e si studia per preparare cibi per
il palato dei ricchi; ma in America il genio del popolo è diretto costantemente a
migliorare i cibi di tutte le classi dal lato dell’igiene» (100), sottolineando ancora
una volta l’orgoglio nazionale per i costumi democratici degli americani. Così, al-
meno, vengono interpretati in seno alla mainstream bianca anglo-sassone e pro-
testante che, al suo interno certamente non è contagiata da comportamenti clas-
sisti, ma che fa del suo credo l’unica verità – e che con formale condiscendenza,
piuttosto che con vero e proprio rispetto alla loro dignità di esseri umani, sceglie
di rivolgersi ai suoi domestici neri con il termine di colored e mai di negro, man-
tenendoli, però, sempre severamente esclusi dal loro mondo. 

L’aspetto che su tutti la colpisce è però l’ospitalità e la cordialità con cui vie-
ne ricevuta dagli americani, indubbiamente molto più sciolti dai formalismi co-
sì radicati nella società italiana dell’epoca. Dopo l’esperienza a casa di Mrs.
Hall, nata dal rapporto che si era già creato sulla nave e che, comunque, è  im-
pressa dalla semplicità della vita di provincia, anche New York riserva a Girio-
di un ambiente che l’accoglie con garbo. Racconta con piacere di venire sem-
pre inserita nella cerchia degli amici delle sue conoscenze americane, e di es-
sersi sentita solo una volta oggetto di commenti pregiudizievoli verso la sua ita-
lianità. Ciò è soprattutto opera di Fanny, la domestica irlandese di lady N…, la
quale, non senza malizia, attribuisce alle donne italiane in America il costume
di andare in giro per le strade «col capo scoperto e vestite così miseramente»
(113); per questo è oggetto della dura reazione di Clotilde.

Anche il suo incarico come istitutrice dei bambini in casa di lady N… non
marca un dislivello sociale; numerosi sono i riferimenti alle cure che dedica ai
piccoli, soprattutto a Charles, ma certamente non è di tale occupazione che ri-
ferisce con maggior dovizia di particolari. La sua attenzione è diretta al mondo
femminile che è invitata a frequentare, interpretandolo secondo quell’attrazio-
ne che esso esercita su di lei per la sua liberalità. Si stupisce che le giovani ame-
ricane possano frequentare gli amici «come da noi si permettono le amiche e le
compagne di scuola» (74), aggiungendo che addirittura, terminologicamente,
«negli Stati Uniti d’America non si conosce la differenza tra amico e amica»
(74), entrambi chiamati friend, senza distinzione di genere. Educata ai rigoro-
si, e spesso ipocriti, codici che regolano i rapporti fra i sessi in Italia, Giriodi è
stupita di fronte alla naturalezza con cui gli americani si rapportano fra loro, e
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scrive: «Per spiegare in qualche modo questa enorme differenza di costumi fra
l’America e l’Europa, si dovrebbe dire che la vita americana è ancora quella dei
nostri primi genitori nel paradiso terrestre» (74). Di esperienze personali con
amici non ne racconta: la reazione prima del lettore (italiano, e quindi senza
dubbio più smaliziato) non può non essere condizionata da tali considerazioni
un po’ naïve – ‘disimpegnate’, come direbbe il Massara. Anche queste, però, a
mio avviso, vanno contestualizzate alle circostanze che vedono una giovane ita-
liana che da sola, a fine Ottocento, affronta una società e una cultura ancora
estranee  alla mentalità in cui è cresciuta – spesso, come dicevamo, ritratte co-
me riflesso di attese disgiunte dalla sua realtà. D’altra parte gli Americani stes-
si vivono ancora una fase di isolazionismo, tesi alla definizione della loro affer-
mazione identitaria e della loro autonomia culturale, politica ed economica e
poco si aprono a confronti con l’esterno. 

Sotto questo aspetto la lettura che Giriodi fa dell’America non si distacca da
quella dei suoi contemporanei: è essa stessa circoscritta alla personale curiosità
della protagonista di  conoscerne semplicemente lo stile di vita, nelle sue
espressioni più radicate e rappresentative della società bianca, su cui l’America
stessa fonda (e propagherà) il suo mito. A differenza di altri viaggiatori, però,
mantiene l’obiettivo di cogliere l’America degli americani – comprendere le
opinioni che essi stessi nutrono di sé – traendone spunti di confronto con la pro-
pria educazione e quella delle sue ‘compatriotte’, che questa nuova esperienza le
suggerisce essere ancora letteralmente represse nella loro capacità di «governarsi
in mezzo alle difficoltà ed ai pericoli della vita» (“Intr.”: VIII). 

Attratta dai modi cortesi e franchi delle signore americane e dalla libertà del-
le giovani, Giriodi non ne fa però motivo di ‘assimilazione’ pedissequa ai loro co-
stumi, rinnegando la propria educazione, ma ne coglie piuttosto spunto di anali-
si e di suggerimenti, che spesso condivide con lady N… in conversazioni attente
e stimolanti. Parlando della diversità di costumi fra le giovani americane e quelle
europee, è lady N… stessa che solleva la questione sull’opportunità che un’edu-
cazione liberale e responsabile fosse condivisa da entrambe:

io direi che […] la riforma della società dovrebbe incominciare dalle ragazze […].
Vi posso spiegare con un esempio la ragione su cui fondo questa conclusione. Am-
mettendo che la società esista principalmente per lo scopo di permettere ai giovani
di conoscersi a vicenda, è chiaro che l’Europa lascia molto a desiderare a questo ri-
guardo. Le difficoltà dei matrimoni moderni derivano dall’imperfetta conoscenza di
quelli che invano si studiano di conoscersi a vicenda tra la gran folla. Il rimedio sa-
rebbe […] di togliere [le ragazze] dalla vita timida e bambinesca, ed abituarle a
pensare un poco più lontano e non solamente entro una cerchia ristretta intorno a
loro stesse, permettendo loro di frequentare liberamente la compagnia di quei gio-
vani, dei quali amano coltivare l’amicizia (120).
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L’episodio forse più significativo, e su cui Giriodi si sofferma maggiormen-
te nel proporlo alle proprie lettrici, è quello che introduce le scelte di Miss. Yes-
sie, «una bella ragazza ed anche ricchissima», che, orfana di madre, è affidata
alle cure della nonna «a causa delle grandi occupazioni del padre, che non gli
permettevano di occuparsi della figlia» (116). Yessie, intendendosi libera di fre-
quentare giovani anche al difuori della sua condizione, «teneva per amico, e
forse aveva intenzione di sposare, un povero giovane, figlio di contadini» (117).
Il disappunto con cui questa notizia viene commentata dalle signore amiche
della nonna, sorprende Clotilde che si dice «meravigliata d’aver scoperto la mal-
dicenza anche nel paese della libertà» (118). Ancora una volta sarà proprio lady
N…, in una delle loro frequenti conversazioni, a condurla ad una riflessione più
profonda, facendole  osservare che «in America si può parlare con ragione sul
conto della gioventù, perché ognuno colà e responsabile delle proprie azioni»,
aggiungendo che «il maggior progresso nella civiltà degli Stati Uniti d’America è
quello che riguarda le ragazze» (119). Tale affermazione viene confermata dalla
reazione della vecchia nonna la quale, saputo dell’avvenuto matrimonio e della
fuga di Yessie in Europa, reagisce alle frasi consolatorie per «la sventura della
sua famiglia» (125) con nobiltà d’animo ed esemplare saggezza, dicendo:

non mi sono per nulla addolorata per la felicità della mia cara nipote. Mio figlio non
sa darsi pace e pare diventi pazzo dal dolore; ma io gli dico ad ogni momento, per-
ché egli non sa parlarmi d’altro, che se il suo amore per l’unica figlia non fosse in-
vece egoismo, egli non soffrirebbe, quando è sicuro che la persona che egli dice di
amare, è felice. […] Io spero di indurre mio figlio a separare dall’amore figliale
l’ambizione e l’interesse per associarsi alla felicità di sua figlia (125-126).

Clotilde l’ammira, estendendo il suo apprezzamento per Yessie, capace di
essere coerente con le sue proprie scelte e pronta ad affrontarne le responsabi-
lità. Non offre commenti, limitandosi a riferire di quest’esperienza come una
vera e propria lezione.

Il ritorno

Grata a lady N… di averla amichevolmente introdotta ad  un mondo altrimen-
ti inaccessibile per una giovane ‘visitatrice’ italiana e di aver condiviso con lei
la quotidianità della sua vita, Giriodi, come si era prefigurata, ritorna in patria,
mossa dalla nostalgia e dal desiderio di estendere la sua esperienza alle sue
‘compatriotte’. Questo suo grand tour, diversamente dalle prerogative dell’e-
poca, non la conduce alla ‘ri-scoperta’ delle glorie del passato classico, né le ri-
serva le atmosfere sofisticate tanto amate dalle viaggiatrici nell’Europa aristo-
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cratica e decadente del Sud, ma la rivolge ad Ovest, verso il Nuovo Mondo, al-
la ‘scoperta’ della modernità, proiettando le sue aspettative ad un futuro da co-
struire in nome di una maggior dignità per le giovani del suo paese. È un grand
tour nel cuore di quella New York che raccoglie l’essenza di dinamismo socia-
le ed intellettuale contemporaneo – a cui, sempre più, si affacceranno le espres-
sioni di tante altre civiltà, lontane, ma affascinate dalla sua effervescenza.

Per il ritorno non prenota più un biglietto di prima classe, pagandolo in oro al-
la consegna. Questa volta si reca alla Compagnie Générale Transatlantique, per-
correndo a piedi una strada in cui «l’acqua scorreva a torrenti e sul marciapie-
de era quasi impossibile camminare causa la grande folla con gli ombrelli aper-
ti» (147) e acquista un biglietto di terza classe per 26 dollari, guardandosi be-
ne «di lasciar sfuggire una sola parola che non fosse nel più corretto inglese
possibile, perché non volevo far capire la mia nazionalità, temendo di farla sfi-
gurare con la mia domanda» (147). Salita a bordo rimane sconvolta, provando
«una tristezza indescrivibile […] all’indecenza» di quelle condizioni di viaggio,
e, rimproverandosi di non saper «raccogliere il mio coraggio e continuare nel-
la mia sfida» (151), si trasferisce in seconda classe, accettando di rispettare le
sue esigenze ‘borghesi’ – pur mitigate dall’esperienza americana.

Da New York giunge a Le Havre e da qui, in treno, a Torino, con racconti
molto più scarni sulla traversata e sui suoi incontri.

Il testo è quanto rimane di lei. Non ci sono ‘conclusioni’, nulla che ci proiet-
ti sulle sue vicende successive; solo la testimonianza della sua conquista di una
maggior consapevolezza femminile, da condividere con le ‘signorine italiane’.

Una bibliografia che la riguardi direttamente è pressoché inesistente.
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