REGINA

Maria Hortensia Troanes*

A Claudio Mattaloni

I

Se apagan

las estufas de dia y de noche.
Se acumulan sin peso

uno a uno

clentos,

en los canizos.

Entre risas, las mujeres,

con malabares delicados,
separan, desprenden, desbaban,
soplan como a panaderitos

los capullos

esas mudas espumas, sin mar.

La luz del dia, el arte y ellas,
apilan, barajan, imaginan,
rozan, se cubren, se revisten

del ancestral misterio de la seda.

—Este si, éste no... ¢éste?
Entrecruzan miradas sagaces.
Con paciencia sopesan

— suman, quitan —

“ Poeta argentina.
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constantes en su dulce equilibrio
de balanza.

—ESTE!  Este paraaaaaaaa:

iRegina!

La ronda de las muchachas resplandece:
alegria.

Y yo corro azarosa a tomar

el tesoro,

que guardo en mi cajita,
carpinterias del abuelo

—porque el invierno ocupa su taller.

FORONON
WWW

Ah primavera propicia ya avanzada
Unica en mi recuerdo.

Detuvo el frio, el hambre, la pobreza,
detras de las primeras colinas,

en las nieves del Monte Negro.
Como un pesebre:

calida Remanzacco

de 1870 y...

FORONON
WWW

—Yo, Regina,

sofé y en suefios conoci a Leizu la emperatriz.
Sobre los hombros,

y en las palmas de mis manos,

multicolor cafa una lluvia de capullos de seda.
Con verdes: musgo, oliva, helecho,

tiritas sutiles de hoja de gelso,

espigas de trigo ain no maduras.

i Volaban los amarillos por el aire!

amarillo de las retamas, amarillo de los narcisos,
de las dalias,

amarillo oro del maiz,

limén, miel, azafran, polenta, azufre,

sol.
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Rojos capullos 6xidos cafan y caian.
Vino caliente espeso, picolit,
frambuesas hiimedas en los cestillos de la cena.

Vi capullos azules caer

de azul genciana, azul zafiro y ese otro azul inquietante
de ultramar...

iLlovian los marrones!

Surcos, vifiedos en lineas escarpadas,
senderitos entre borgo y borgo,

vetas de tronco afnoso, tierra.

Capullos de un naranja brillante,
descendian ligeros las moreras.

Violetas y morados caian de las ramas
cual apretados racimos de uvas estalladas.

Yo, Regina, bailaba la danza de la primavera
devanaba vy tejia los hilos

con lanzaderas veloces

y se grababan arco iris que ondulaban

por mi vestido sencillo

icon hilos de seda!

FORORON
WWW

Ya se ha barrido el carro

Ya se ha lavado el carro

Ya se ha secado el carro

al sol.

Lucca... Genova... GENOVA

Leve la carga de capullos de seda.
Las mujeres anudan los atados

de tela fina.

Anudan los envoltorios suaves

para la turba de crisalidas dormidas
rumbo a la plaza bulliciosa del mercado
o al secadero Bozzoli

de Cividale del Friuli.
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II

La carta contaba

que al nacer una nifia,

en Argentina,

su padre, de Orria, provincia de Salerno,
en su medialengua de reciénllegado
clamaba con angustia:

;€ mia Nora! ;é mia Nora!

Y anotaron Minora como nombre.
—Aunque es bonito llamarse asi.

Si que es bonito.

Yo, Regina,

todavia no sé leer ni escribir,

pero al llegar,

no permitiré que cambien

mi nombre, ni una sola letra.
Regina

Soy Regina, lo seré.

Mi nombre viaja conmigo

para siempre.

JORONON
WRw

i Viento endemoniado!

Inmerso en el espacio

el vuelo sostenido de un péjaro:
a mitad de camino,

alto sobre los vifiedos,

enfrente de la casa.

Pobrecito no puede volver,

ni avanzar.

Solo tan solo solitario.

Después se va.

Abajo

en el establo

las pisadas de las vacas
retumban

siento que estoy tan intranquila
como ellas.

Todos duermen en la casa.
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Rumio
¢tendran los animales
abrigo suficiente?

Las hendijas de la ventana
filtran

las sombras del patio

—las macetas—

Y se va luego el ojo mio
por la puerta trasera
donde el trigo y la cebada
y el afrecho...

—¢Por qué estas levantada,
no duermes, Regina?

—Es el viento, madre.

Ese viento endemoniado.

FORONN
WWW

Una escalera dias atras.

La hoja de papel

la compré en Cividale.

Sobre el arco de entrada,

grabada en piedra por el antepasado,
quedo la fecha final de construccién
de este casale

settecentesco.

Al papel la calqué, con mi mano y un l4piz.
Cémo haré que esta hoja arrive

sin ajarse!

Si, entre cartones.

Regina mira las torpes rayas negras:
una bandada oscura
de la primavera.

—Tienes razon, Regina, es verdad.
Aunque llevemos la fotografia de la casa
—copia fiel de la que queda aqui-

estos trazos son como la sangre:

mas crudos, mas nitidos, mas cercanos.
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FORONON
WWW

Hoy paso el fotografo por el casale.
Viene de Udine.

Primero se detuvo en Grupignano.

Casi le llevo el dia de trabajo, de casa en casa
los encargos.

Dijo que el atardecer

favorece la luz.

Nos ubicamos todos.

Los hombres con el traje de casamiento.
Las mujeres con collares y flores.

Yo tengo puesto un mofo grande

y zapatos NUevos.

Se sientan la nona y el nono

de un lado mis padres

del otro mis tios.

Los chicos quedamos apretados

en abrazos que todavia

dan calor.

—Ahora quietos, sonrfan.

Miro la cdmara con los ojos fijos
y justo tocan las campanas

de San Juan Bautista.

Senti que adentro de mi corazén
yo misma

me habia hecho grande.

FORONON
WWW

¢Habr4 tréboles de cuatro hojas

en América?

Hago un ramito

con los que mds me gustan

los veteados

como los pensamientos

y los ato con una cinta de mi pelo.
Después lo dejo en la mesa de la cocina,
sin decir nada a nadie.
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PORORKR
WWW

El abuelo me prepard

una bolsita

con semillas de morera, 7/ 72i0 gelso!
—Para que no pierdas la costumbre

de criar los gusanos, tus hilos y tus sedas.
Y me besé en la frente.

JORORK
WWW

—¢Qué vas a llevar, Regina?

—Mi costurero, las madejas de hilos de seda
de todos, pero de todos los colores.

Opvillos de lana, muchos ovillos.

Y la tela que bordé la abuela

para el ajuar

cuando me case.

III

—Adi6s, adi6s, adids.

Los perros siguen el carro.

Y abrazada a mis padres

veo como se empequefiece todo

en Remanzacco:

la familia

los chicos

las casas

la torre de la iglesia

los sembrados.

Agito una punta del pafiuelo de seda
y con la otra, seco una ldgrima

que se transforma en un sollozo

y luego en un llanto que

pasa por los huertos

y dura, dura, atravesando la ciudad.
Regina llora llora llora

hasta que llegan a la estacién de trenes
Udine donde sacan los pasajes
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y esperan en un banco, hasta que la campanilla
anuncia la partida.

—Adi6s, adids, adids.

Comen queso con pan

y frutas secas.

Regina apoya las dos manos

en la ventanilla y

no despega su carita durante todo
el tiempo.

Nunca viaj6 en tren.

Nunca fue a Génova.

Nunca vio el famoso puerto.
Nunca se fue para no volver.

IV

...sin mar... de ultramar... Génova... arrive... Necesidad.

¢ Cudndo partiste para la Argentina? ;En qué barco? ;Cudndo te casaste con el
bisabuelo Santiago?;Dénde te casaste: ;jen Casilda, en Arequito?;Cémo se en-
contraron?;En qué condicion murio tu primer hijo?;Coémo se llamaba?

Ab, barreras de la memoria. ..

Qué se:

Que eras friulana. Que te casaste en Argentina. Que en 1895 tenias cinco hijos
vivos y uno muerto. Emilia, Ida, Amadeo —mi abuelo, a quien tampoco conoci—
Mario y Félix: nueve, siete, cinco, tres y un ano. Que no encuentro ninguna foto-
grafia tuya. Que en 1895, tus 29 anos todavia no sabian leer ni escribir. Que el
bisabuelo Giacomo, de Grupignano, alfabeto, herrero y carpintero, te llevaba ca-
torce anos. Que Giacomo vino con su hermano Fabiano, en 1878. Que se insta-
laron en las provincias de Santa Fe y de Entre Rios. Que mi abuelo y sus herma-
nos compraron campos en Arequito. Que mi madre adoraba a una tia Regina, de-
licada y dulce, que la mimaba vy le preparaba manjares exquisitos cuando la visi-
taba, en Arequito, para las vacaciones de verano. Que llevaba tu nombre, tu nom-
bre, si, Regina. Que yo te quiero ahora vy te abrazo y te busco, te seguiré buscan-
do, hasta que vuelvas a la historia y dejes de volar unos instantes por alli, esplen-
dorosa, con tus capullos de seda. Y me hables con el lenguaje de las almas. Ob,
debe sonar tan cristalina tu voz de mujer valiente capaz de la epopeya. Sé que tu
vida fue siempre feliz, en sus esencias. Y que nos movemos de aqui para alld, los
humanos, empujados por Ananké, la poderosa. Necesidad. Que vista, desde don-
de ti estds, susurrard como un sonajero de recién nacido, cobrando su sentido.



