

# MUJER CON MALETA. TEMA Y TRES VARIACIONES

Eduardo Ramos-Izquierdo\*

*A Silvana Serafin*

*Tema*

Mujer que llegas  
Cargando tu maleta  
Donde respiran

Vivencias y recuerdos  
De espacios y de tiempos

*Variacion 1. La espera*

Son las dos de la mañana  
La estación está casi desierta  
Respira obscuro el silencio

La madre sentada en la banca  
Cubre con sus brazos  
El sueño apacible de su hijo

A sus pies la maleta cerrada  
Con algunas prendas y las voces  
Del más allá de la frontera

\* Poeta y escritor mexicano.

En la espera sólo sabe  
Que cualquier cosa es mejor  
Que ese odio abandonado

*Variación 2. Las cartas*

Recuerdo aquella tarde infantil  
Cuando a solas en tu casa  
Encontré la llave olvidada

Fui al closet en donde  
Sabía que dormía  
Tu maleta envejecida

Escuché con ansia el click  
De ambos cerrojos:  
Sentí el melancólico olor del papel

Vi las cartas envueltas  
En un paño amarillento de algodón  
Y desaté sus listones violetas

Leí en la cuidada caligrafía  
Las respuestas lejanas a tus cartas:  
Escuché el otro sol y el otro mar  
El pasado común El cariño herido  
La distancia inamovible

*Variación 3. La lengua*

Eres joven y esbelta  
Luces en tu traje sastre  
Airosa y móvil  
El azul de la aerolínea

Viajas autónoma y multilingüe  
De continente a continente  
Te quieres con tu libertad  
En todas las latitudes

Arrastras ligera  
Por corredores y aduanas  
La piel de tu maleta  
Que cambias con frecuencia

Porque bien sabes  
Que la maleta unilingüe  
La única maleta posible  
Reposa en el armario familiar

Ella es la humilde presencia  
Del hogar perdido que conserva  
Todos los latidos y el aliento  
De las tres generaciones