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Tema

Mujer que llegas
Cargando tu maleta
Donde respiran

Vivencias y recuerdos
De espacios y de tiempos

Variacion 1. La espera

Son las dos de la mañana
La estación está casi desierta
Respira obscuro el silencio 

La madre sentada en la banca
Cubre con sus brazos
El sueño apacible de su hijo

A sus pies la maleta cerrada
Con algunas prendas y las voces
Del más allá de la frontera

* Poeta y escritor mexicano.
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En la espera sólo sabe
Que cualquier cosa es mejor
Que ese odio abandonado

Variación 2. Las cartas

Recuerdo aquella tarde infantil
Cuando a solas en tu casa 
Encontré la llave olvidada

Fui al closet en donde
Sabía que dormía 
Tu maleta envejecida

Escuché con ansia el click
De ambos cerrojos:
Sentí el melancólico olor del papel

Vi las cartas envueltas
En un paño amarillento de algodón
Y desaté sus listones violetas

Leí en la cuidada caligrafía
Las respuestas lejanas a tus cartas:
Escuché el otro sol y el otro mar
El pasado común   El cariño herido
La distancia inamovible

Variación 3. La lengua

Eres joven y esbelta
Luces en tu traje sastre
Airosa y móvil
El azul de la aerolínea

Viajas autónoma y multilingüe
De continente a continente
Te quieres con tu libertad
En todas las latitudes
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Arrastras ligera
Por corredores y aduanas
La piel de tu maleta
Que cambias con frecuencia

Porque bien sabes
Que la maleta unilingüe
La única maleta posible
Reposa en el armario familiar

Ella es la humilde presencia
Del hogar perdido que conserva
Todos los latidos y el aliento
De las tres generaciones
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