ANDANDO POR LA MEMORIA

Rocio Oviedo*

El hombre de los perros en cuatro caminos

Tronchado por el peso de los dias
camina en su andamiaje,

lamido por la huella del olvido,
arrastrado por culpas ignoradas.
Dolor culpable en la zapatilla, en la barba,
en los ojos de azul sereno.

Con lagrimas perdidas,

olvidadas en la glorieta.

Pasea febril, saluda a las farolas,
sonrie a la que, apenas ayer,

era su casa.

«No salgo del barrio», me decia,
quedarse en sus aceras,

«Mmejor un perro que un amigo,
recibir su compafia y su caricia.

“ Poeta espafiola.

! Era un personaje muy curioso. Siempre iba vestido mas o menos bien. Con un abrigo gris
de espiguilla y limpio. Mi padre tenia un comercio, al salir de la tienda nos soliamos en-
contrar con este vagabundo. Charldbamos con él. Siempre me sorprendié que hubiera te-
nido una buena casa en la avenida de Reina Victoria. Se aseaba en los bafios publicos que
entonces habia. No bebia sino agua o leche. Al principio no tenia mas que un perro pero
después acogié a dos y a veces a tres. La tltima vez habia cambiado su lugar en la glorieta
y estaba al final de Reina Victoria, con un carrito de la compra llena de bolsas. Tampoco
pedia dinero, cuando le dijimos mi madre y yo si le podiamos socorrer en algo, nos pidié
una manta y comida, nunca aceptaba otra ayuda, salvo unas pocas monedas bien para lla-
mar por teléfono o para ir a asearse a los bafios.
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Y al cabo, su pie camina, casi descalzo,
su huella de eterno olvido

y, franciscano y doliente,

su abrigo gris besa los adoquines.

Cadena de penuria la memoria,

cadena el recuerdo y cadena haber perdido
el hogar y la madre en su solo dia.

Cadena de penuria la memoria

que argolla el pasado a un pafiuelo.

Moneda que ayer cantaba en su bolsillo

y ahora escasea juguetona por los dedos.
Silabea tonadilla a la mafnana y se enjuga con mano 4spera el cabello,
y en la noche de las farolas compasivas

vira hacia los escalones que bajan a lo hondo
a la sima en desniveles de ametro.

Su brick de leche oscila en una mano,
mientras sujeta los dos perros compasivos,
y su suela doblada de silencio se encamina
y la voluntad de humo se pierde solitaria
en los negros abrazos del ttnel clausurado
del metro en cuatro caminos.

Letras

Beber el centro del sentimiento

y extraer una lagrima transparente

lluvia de otofio en una hoja

nifna bonita tornasolada en el atardecer
mientras mi navio de tinta

cruza los frutales del conocimiento

y se adentra entre las zarzas del misterio.

Madyre-miel

Ausencias, carencias hondas del alma
que se adhieren como sanguijuelas
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y no dejan avanzar.

Si el cielo me mirase bondadoso
con color de madre-miel en los ojos.
Si me acunara en las olas de viento
suave y calido

en este gélido invierno,

como nunca gélido....

Si pudiera respirar hondo,

si aletargara el dolor

en un bloque de hielo

que permaneciera dormido

como principe de cuento,

—Reina de las nieves—

para nunca mas despertar....

Si se pudiera congelar

el dolor en el olvido....

Por st acaso

Podria decir que la tarde se me muere entre las manos
podria decir que el cielo esta enfermo y que las nubes
se rien a carcajadas de nuestra estupidez.

Podria sefialar que mi cansancio apenas si me
deja echar una siestecilla,

ni marcar un nimero de teléfono

que se me atraviesa como un cometa en la tarde
y me la interrumpe, asi sin mis,

como si no importase,

como si nunca importase

que estuviéramos hartos.

Podria decir que nos puede la impotencia,
que nos cansamos de esa bota

que pretende que nos aplastemos

y clava, asi, como sin queretr,

los tacones en las manos.
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Quisiera decir que me duelen los clavos en los dedos,
y la mirada terciada de los libros hermanos,
como si dijeran: mirala, ahi estd, como antes, otra vez.

Podria decir asi, que si, que la tarde se me muere entre las manos
y que el cielo esta enfermo y que la nube,

hermana aparente,

se rie a carcajadas y humillante,

y me mira, inmisericordie y altiva

y pasa sus dedos fuertes por mis antiguas heridas.

Madre

Volaste, carifio de mi dia,
golondrina del tiempo,

hacia la noche.

Volaste luminosa sonrisa

en las mafanas,

dolor abierto del dltimo grito
silenciado.

Mueca final,

en que desfallece el sufrimiento,
labios abiertos al infinito.

Coémo acariciaba la tarde
solitaria tus manos,

tu ser de agua inalcanzable,
renacida en las orillas del agua,
agotada en el diario sobrevenir
de enfermedades y amarguras:
pececillo preso en la llanura,
ligado por amor a tu colmena.
Abeja reina de reino imaginario,
apenas abeja de tu abejo,
silenciado el dolor en férreas voluntades.
Y volaste, carifio de mi dia,
golondrina del tiempo,

hacia el calor alegre de la noche.
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Pido

Pido un hueco, pequefio espacio de papel
para una idea,

para una charla de alma a alma,

con el codo a codo de la ingenua ignorancia.

Caceres a son de tambor

De timbal a timba,
pasear marimba
golfines de hiedra. ..
Sabrosa la tarde

de tambor y palo
de palo a tambor.

Y rosear las piedras
con un tacon bajo

y suela de goma

y paliar el hambre

y el mundo parado
con una sonrisa.
Con sonrisa y ritmo
que pantea y tamborea
la grey con palitos chirigotes
y cadera.

De Timbal a timba
paseamos marimba
calle de golfines

y golfines de piedra
de tambor y palo
de palo a tambor.



