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Le mie considerazioni su questo libro saranno frammentarie, per adeguarmi al-
la struttura stessa del libro che a una immagine esterna monolitica e monogra-
fica (Autore, Titolo e Appendice) oppone invece un interno variegato e ricco,
una intersezione di testi e voci che emergono prepotentemente dall’indice e che
richiedono un approccio slegato da convenzioni accademiche e prassi giornali-
stiche.

Silvana Serafin, più che autrice di una monografia, infatti, è la discreta anfi-
triona che invita e si ritrae, apre spiragli che si dimostrano ampie vetrate, dis-
semina la nostra lettura di indizi e rinvii che ci risulteranno utilissimi non solo
per un primo approccio con i testi già editi ‘mediato’ dagli interventi critici del-
la stessa Serafin e di altri studiosi, ma anche per la lettura ‘immediata’ dell’ul-
timo lavoro della poetessa, qui presentato in anteprima, quell’intergenerico Da
traghetto a traghetto per non morire che, inaspettatamente, si apre alla prosa e
presenta un interessante contrappunto tra l’ermetismo di versi spesso sincopa-
ti e la esegesi prosastica di più ampio respiro.

Il volume è composito: all’editoriale di Daniela Ciani Forza segue un cor-
poso intervento critico di Silvana Serafin, che ripercorre le tappe dell’iter poe-
tico di Maria Luisa Daniele Toffanin soffermandosi sui singoli volumi; seguono
poi tre lunghe interviste (della stessa Serafin, di Maurizia Rossella e Pasquale
Matrone), e un altro corposo capitolo di interventi, motivazioni di premi e re-
censioni, da Andrea Zanzotto a Emilia Perassi, che offrono ora uno sguardo
d’insieme, ora interventi puntuali su singoli testi. La parte saggistica termina
opportunamente con la accurata bibliografia e sitografia, ma poi l’Appendice
ci sorprende con un netto cambio di registro presentando quello che crediamo
essere l’ultimo prodotto della poetessa, Da traghetto a traghetto per non morire,
che curiosamente compare nella bibliografia come testo autonomo, anche se
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con gli stessi riferimenti bibliografici del libro che qui presentiamo. Libro nel
libro, è a sua volta corredato da una introduzione e da un epilogo-chiusura del-
la stessa Daniele Toffanin; è composto da quattro sezioni che alternano verso e
prosa forse nel tentativo, mi permetto di azzardare, di restituire alle forme di
genere i loro originari confini: evocare nei versi, narrare nella prosa. Ma su que-
sto torneremo più avanti.

Dopo queste prime considerazioni sull’oggetto – libro, avvicinandoci alla
pagina scritta, possiamo dire che se è vero che l’incipit è il libro stesso, le pri-
me frasi di Silvana Serafin indicano un cammino che ci guida lungo tutto il li-
bro e, quindi, per tutto il mondo poetico di Daniele Toffanin: ‘nomadismo’,
‘migrazioni’, ‘altrove’, sono parole presenti nei primi righi della “Introduzione”
e sono quelle che definiscono il processo metaforico cui la poetessa sottopone
la sua realtà, cantata in un continuo ‘nomadismo’ affettivo tra la ‘stanza-bassa’
della infanzia e i ‘luoghi dell’anima’ visitati e introiettati tanto da formare un
‘altrove’ poetico che si ammanta dei topoi dei miti classici. 

Non è certamente nuovo l’accostamento dell’artista al campo semantico del-
la ‘estraneità’, ma nel caso che ci occupa questo filo rosso diventa dominante
ed è la chiave di lettura scelto dalla Serafin per il suo itinerario di lettura, che
può diventare anche il nostro. E allora, partendo precisamente dalla linea trac-
ciata dalla Serafin, posso indicare una possibile lettura proprio nella tensione
tra la ‘stanza-bassa’1 che è il tempo dell’infanzia, dell’attesa, dello stereotipo
femminile dell’accoglienza, della passività, e i ‘luoghi dell’anima’, mete selezio-
nate dal ricordo e tappe fondamentali di una crescita che non è mai fuga ma
eterno ritorno su un sé maturato e capace di inglobare e far convivere le diver-
se tappe, persino la ‘stanza-bassa’ della stanzialità con le mete del viaggiare. La
Penelope che intraprende il viaggio non rinnega il tempo dell’attesa, ma lo con-
serva gelosamente nella stanza-bassa sublimata dal ricordo per costruirvi sopra

1 La ‘stanza-bassa’ è un filo rosso presente in tutto l’arco temporale della sua produzione, la
stanza bassa dell’attesa, dell’infanzia, del tempo sereno, ma declinata in modo diverso in
rapporto alla sua antitesi, il movimento: nell’ultimo lavoro, ancora inedito, La stanza bassa,
sembra prevalere la dimensione della stanzialità rispetto al viaggiare, più vicina, quindi, ai
toni e i temi delle prime raccolte, con una lettura tutta al femminile di una Penelope pre-
moderna, come in L’attesa del nostro Natale: «Giorni notti d’aria gelida/ nel lento inverno/
d’infinita paziente attesa/ tramata d’incontri teneri/ di canti poesie bambine/ intorno alla
focosa argilla,/ sempre con promesse a ceste/ di colori e sogni a primavera/ ché il verde nel
silenzio radicato/ si conquistava tardo la sua terra». E se tutto sembra svanire, resta la pa-
rola poetica, forse, alla fine, l’unico porto sicuro: «Rinnovo così magie d’attese/ terra d’ap-
prodo/ ove sostare insieme/ al riparo del ricordo/ elevare altari di poesia/ sull’orlo del nau-
fragio dei giorni».
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l’architettura del viaggio, delle tappe e delle mete raggiunte, costituendo nei
momenti più ispirati un viaggio circolare che non sprofonda mai nel vagare sen-
za senso e nel rigetto dell’origine che sono propri di certo nomadismo contem-
poraneo. A scongiurare questa possibilità, infatti, c’è sempre la Penelope che
veglia nella ‘stanza-bassa’, supportata da una natura benevola e prodiga che
non le permetterà mai di cedere alle tentazioni dell’altrove.

Se questa lettura è appena suggerita nelle opere analizzate da Serafin e da-
gli altri critici, diventa esplicita nell’ultima silloge, Da traghetto a traghetto per
non morire, diario di viaggio in Sicilia in cui il ritorno in luoghi già visitati e can-
tati nelle opere precedenti ci dà la misura dell’eterno ritorno o, meglio, della
circolarità che abbraccia l’origine e la meta, l’attesa e il movimento: non più so-
lo Penelope ma Penelope + Ulisse che ha, nel cuore e nella mente, la doppia
tensione, della partenza e del ritorno. E questo testo ha un’altra caratteristica
che mi piace sottolineare: la sua duplice valenza metaforica e referenziale, del
mito e dell’oggi o, come dicevo poc’anzi, dell’evocare poetico e del narrare pro-
sastico: a volte permangono come sfere autonome ma spesso si combinano pro-
ponendo una lettura mitica dell’oggi; e sempre su questo doppio binario si sno-
da la tematica del viaggio, che nei componimenti migliori coniuga la scoperta
di geografie esterne, paesaggistiche e umane, con la scoperta del sé che, da Ster-
ne in poi, dà la cifra del moderno viaggiare. E non mancano gli interrogativi,
sintatticamente rivolti all’esterno, ma che quasi sempre tendono a smuovere
personali e inespresse inquietudini. Come in Linosa e ali del risveglio intorno:
«Ma quale forza a noi ignota/ incantesimo d’acqua/ calamita di suoni/ segreta
giostra d’incontri// o uomo isolano, ti lega ti strega/ a questa scheggia africana/
solo da ali e pinne sfiorata/ al confino della vita?» (181).

E possiamo continuare a trarre da Da traghetto a traghetto per non morire al-
cune citazioni per suffragare tutto quanto, in maniera volutamente frammenta-
ria, ho ipotizzato fino ad ora e che aveva annunciato Silvana Serafin parlando
di un «evidente disegno razionale, giocato sul discorso della circolarità, a indi-
care che solo dal contatto con la purezza delle origini è possibile ricuperare
l’antica filosofia del vivere in armonia con quanto ci circonda» (43).

Infatti il viaggio non è mai fuga ma è ritorno in luoghi rassicuranti come in
La quiete del pensiero in una cala d’amore: «Mi chiami se l’onda incalza/ il ven-
to disancora e disorienta la vela/ tu, mio scoglio, con ferme radici / mi ormeg-
gi per rotte di vita nuova» (207).

A rompere questa armonia interviene la tragedia degli sbarchi sulle coste di
Lampedusa, attualizzando il mito come in Vivono uomini: «Ci sono altri uomi-
ni ancora/ che da amate terre rifiutato il vivere/ sospinti da parole di vento –
inganno/ di caini – nuovi caronti di scafi –// naufragano qui tra gli scogli lu-
centi/ la vita tradita in cimiteri d’acqua» (188).
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Ma è solo un attimo, la tragedia appena intravista è come riassorbita nel mi-
to o sprofondata negli abissi. Il mare onnipresente è soprattutto libertà e asto-
rica nostalgia di un tempo-luogo ormai irraggiungibile: è quanto ci dice la pro-
sa di L’uomo del mare che, «in mare aperto, si guarda intorno e non s’interro-
ga: si affida all’onda crestata a festa, al volo dei gabbiani, a lontananze immen-
se e profondi abissi […]. E non ignora i suoi umani limiti e per questo sa aspet-
tare in un tempo che scorre senza ore, senza pressanti appuntamenti. Sapienza
dei primordi da rintracciare nei ritmi, nelle leggi dell’acqua, del vento, del so-
le, sfida al progresso che programma il nostro vivere, ma che in realtà ci tarla
dentro con dubbi continui irrisolti, ormai stravolti i principi della filosofia an-
cestrale» (208).

E qui mi fermo, con questo invito laico alla ricerca di un proprio rassere-
nante ‘luogo dell’anima’ e alla acquisizione della coscienza dei propri ‘umani li-
miti’ per non lasciarsi irretire dal mistero o da futili e ingannevoli miraggi. 
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