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Es obvio que, en ciertas ocasiones, el desexilio puede ser tan du-
ro como el exilio y hasta aparecer como una nueva ruptura, pero
la gran diferencia consiste en que mientras la decisión del exilio
nos fue impuesta, la del desexilio en cambio es de nuestra exclu-
siva responsabilidad.

(Mario Benedetti)

Mujeres con la valija como tema incita a una amplia gama de reflexiones y me-
táforas que bien pueden remitir no solamente a lo femenino en circunstancias
migratorias en todas sus acepciones, sino también a los trayectos, pasajes y re-
corridos de quien atesora o transporta en un relicario algo de lo propio, tras
una búsqueda de lugar en donde poder depositar los contenidos resguardados.

Entre mediados y fines de los años ochenta, luego del largo proceso efecti-
vizado por el golpe de estado del 1976 en la Argentina, se produce el regreso
al país de parte de una generación de exiliados que, con el retorno a la demo-
cracia, reintentaron la inserción en la propia tierra.

Poco se ha hablado de la generación sucesiva, es decir de los hijos de los exi-
liados, que si bien nacidos en Argentina, fueron criados y crecieron como ar-
gentinos en el exterior debiendo asumir la propia patria entre la extranjeridad
y la pertenencia.

Mercedes Fidanza (Buenos Aires, 1974), artista visual, escritora y perfor-
mer, funda en el año 2006 el grupo Hijas e hijos del exilio junto a otros de su
misma generación, intentando expresar aquella paradójica y lacerante vivencia
descripta por Mario Benedetti a partir de 1986.
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Memorias culturales: el arte y la representación del pasado reciente argentino

Desde hace unos años en Argentina se implementan políticas de memoria que
persiguen evocar nuestro pasado reciente, cristalizadas en el emplazamiento de
plazas, parques y museos. Cabe señalar las controversias interdisciplinarias que
generó la expropiación de la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) en
marzo de 2004, donde funcionó el centro clandestino de detención más em-
blemático y se abrirá en octubre un Espacio de Memoria. La discusión giró en
torno a cómo conferir visibilidad a la ESMA sin transformarla en un espacio
reificado y cómo mantener viva la memoria de nuestro pasado reciente, ¿cómo
contrarrestar la tendencia de museos y monumentos de automatizar la memo-
ria? ¿cómo encontrar medios persuasivos de recuerdo público? 

Estos interrogantes y dilemas están presentes en toda reflexión acerca de la
posibilidad de representar un pasado límite como el terrorismo de Estado de
nuestra última dictadura militar, manifestada en las controversias alrededor de
los mecanismos requeridos para llevarla a cabo, que dan cuenta de las friccio-
nes entre políticas de memoria y las estéticas de recuerdo utilizadas. 

Sin embargo, este protagonismo conferido a la memoria que algunos han
llamado ‘obsesión conmemorativa’ de las sociedades contemporáneas reflejado
en la construcción de numerosos lugares de rememoración, provoca descon-
fianza hacia la eficacia de esta abundante cartografía presente en las ciudades1.
Los monumentos tradicionales que se erigen en el espacio público con el obje-
to de ‘inmortalizar’ la memoria, han sido severamente atacados en tanto la con-
ciben como una estructura hegemónica de sentido a partir de la cual el pasado
es representado de un modo maniqueo. Es interesante la observación de Gé-
rard Wajcman quien ironiza sobre la efectiva posibilidad de recordar que ge-
neran este tipo de monumentos, los cuales a semejanza de aquellos serenos que
recorrían las calles de las ciudades repitiendo «¡dormid, buenos vecinos! todo
monumento dijera a cada ciudadano: ¡olvida, yo me acuerdo!» (190). Esta cita
exhibe la paradójica invisibilidad y apatía que pueden generar los memoriales
impidiendo que el pasado pueda tener visibilidad en el presente.

Consideramos es necesario reparar en estos problemas que emergen al mo-
mento de pensar críticamente la posibilidad de representar pasados límites,
procurando delimitar un tipo de memoria que afronte estas aporías. En tal sen-

1 Como señala Enzo Traverso: «Institucionalizado, ordenado en los museos, transformado
en espectáculo, ritualizado, reificado, el recuerdo se transforma en memoria colectiva una
vez que ha sido seleccionado y reinterpretado según las sensibilidades culturales, las inte-
rrogaciones éticas y las conveniencias políticas del presente» (68).
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tido, en el presente trabajo indagaremos en torno a la memoria entendida co-
mo experiencia del pasado signada por la subjetividad, por la evocación asiste-
mática y diversa en la metáfora de las valijas.

Así, por un lado nos proponemos mostrar cómo este tratamiento de la me-
moria desafía la irrepresentabilidad de un acontecimiento considerado límite,
y discute con las modalidades tradicionales de evocación que cosifican el pasa-
do; por otro lado, analizaremos una serie de prácticas estéticas que a nuestro
juicio, trabajan la memoria a través de mecanismos alternativos, no canónicos
de representación, desde estrategias que persiguen intervenir artísticamente el
presente y producir una acción cultural. 

Entonces, ¿qué concepción de memoria opera en estas prácticas culturales
a las que haremos alusión? La memoria que reivindica su carácter espontáneo
y mediado, la memoria que es presente aunque su objeto de reflexión sea el pa-
sado. Como observa el historiador Enzo Traverso: 

la memoria entendida como las representaciones colectivas del pasado tal como 
se forjan en el presente, estructura las identidades sociales inscribiéndolas en una
continuidad histórica otorgándoles un sentido, es decir, una significación y una 
dirección (69).

Trasladado al campo del arte, este tratamiento de la memoria que destaca su
diversidad y permeabilidad, se opone a los monumentos tradicionales que ma-
terializan memorias hegemónicas u oficiales. Las prácticas estéticas que hoy te-
matizaremos a las que llamamos ‘memorias culturales’ se ubican en la periferia,
son gestos efímeros, en algunos casos itinerantes que promueven una acción
colectiva. En tal sentido, estas prácticas desafían categorías inherentes al arte
como la idea de obra, de autor y de público, operando en cambio como me-
morias culturales, resultado de una acción colectiva que burla estas distin-
ciones. 

A nuestro juicio, estas ‘memorias culturales’ se inscriben al interior de colo-
sales transformaciones en el arte contemporáneo iniciadas en el siglo XX con
las vanguardias históricas, que se traducen en la aparición de nuevos paradig-
mas y de otros modos de enfoque y comprensión de los fenómenos artísticos.
La ampliación de los márgenes de lo estético trae como correlato la insuficien-
cia de los criterios visuales para valorar un artefacto estético que demandan que
la recepción deje de ser pasiva. Según ha expresado Hans-Georg Gadamer, a
partir del cubismo se eliminó la idea de que un cuadro es una visión de algo, ya
no se puede ver una obra desde una mirada que se limite a recibir pasivamen-
te, para ver hay que llevar a cabo una actividad intelectual de síntesis (39). Así,
frente a la objeción de si un gesto estético puede llegar a ser una obra de arte,
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acordamos con el filósofo Arthur Danto en que «ahora no es posible decidir si
algo es una obra de arte o no. Peor aún, algo puede ser una obra de arte y otra
cosa idéntica a ésta no serlo, puesto que resulta imposible encontrar la dife-
rencia mediante algún dato visible para el ojo» (53).

La intelectualización del fenómeno artístico incorpora el peso que la recep-
ción de la obra tiene en su propia conformación, pues el espectador asume la
función de co-autor, de allí que la estructura de la misma sea orgánica y per-
meable. En principio, esta situación conlleva la necesidad de un receptor ex-
perto que haga decir debidamente a la obra desde una ineludible contextuali-
zación, de allí que los soportes no convencionales provoquen intensas contro-
versias referidas a sus estrategias artísticas, a los soportes efímeros muchas ve-
ces utilizados disponibles sólo el tiempo que dura la performance. Por otra par-
te al ser los artefactos artísticos ‘máquinas de interpretar’ promueven ejercicios
hermenéuticos permanentes desplegando versiones del objeto inimaginables,
que en algunos casos dan lugar a sentidos en conflicto. A propósito de las obras
que se refieren a pasados traumáticos sostenemos que las discusiones que cier-
tas prácticas generan son parte del acontecimiento de memoria al que dan 
lugar.

En virtud de lo señalado, las ‘memorias culturales’ aquí escogidas indagan
distintas dimensiones de la memoria y responden materialmente a problemáti-
cas relativas al escenario estético contemporáneo. A este respecto Ana Longo-
ni se refiere al trabajo de grupos de arte en Argentina y señala:

Los límites para definir si estas prácticas callejeras son o no arte, o en todo caso cuá-
les son, se vuelven nebulosos ¿depende de la definición que hagan los propios rea-
lizadores? De su condición de artistas? ¿de la lectura de críticos y curadores? ¿del
juicio del medio artístico? Pienso más bien en un reservorio público, una serie de
recursos socialmente disponibles para convertir la protesta en un acto creativo
(234). 

Poniendo en consideración lo observado por la autora a propósito de las es-
téticas de memoria sobre nuestro pasado reciente, seleccionamos dos acciones
artísticas de resistencia en el espacio público que producen el gesto desde una
intervención colectiva.

La primer acción que mencionamos por su trascendencia en el presente, ya
que existen múltiples apropiaciones de aquel gesto, es el denominado “Silue-
tazo”, iniciativa de tres artistas plásticos argentinos: Rodolfo Aguerreberry, Ju-
lio Flores y Guillermo Kexel, quienes junto a organismos de derechos huma-
nos llevaron a cabo una intervención urbana que acompañó la jornada de re-
sistencia de 24 hs convocada el 21 de septiembre de 1983 en la Plaza de Mayo.
El “Siluetazo” fue una acción estética colectiva que aludió literalmente a la di-
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mensión del horror y consistió en el trazado de la forma vacía de una silueta a
escala natural sobre miles de papeles, realizados en aquella jornada y sus auto-
res fueron la multitud allí congregada. Las siluetas fueron pegadas en distintos
puntos de la ciudad de Buenos Aires: el Cabildo, la Catedral, la Avenida de Ma-
yo, como forma de evocar la presencia de una ausencia: la de los treinta mil de-
tenidos desaparecidos. 

Destacamos el “Siluetazo”2 porque se trató de una acción colectiva en tiem-
pos de dictadura, que exigía respuestas y exhibía ausencias. El símbolo de ese
cuerpo ausente pero presente irrumpió en marchas y conmemoraciones poste-
riores. 

Más de veinte años después, la apropiación de aquel “Siluetazo” que que-
remos señalar es su reedición en la ESMA, organizada por artistas y organismos
de derechos humanos que invitaron a realizar siluetas en materiales duraderos
que fueron colocadas el 11 de diciembre de 2004 en la reja perimetral de la 
ESMA en una acción estética colectiva que exigía la restitución del predio y el
traslado de las instituciones militares que allí funcionaban. Destacamos este
gesto estético porque al igual que el primer “Siluetazo” ubica al espacio públi-
co como soporte para la denuncia y la conmemoración. A pesar de que la 
ESMA está situada en el entramado urbano, resulta invisible para muchos 
habitantes de la ciudad, de allí la necesidad de conferirle visiblidad colocando
Siluetas que la hagan hablar e intercepten su cotidianeidad. De este modo, la
memoria es suscitada imprevisiblemente en el trayecto cotidiano del peatón,
pues éste no busca el sitio conmemorativo sino que es sorprendido por él
(Schindel 61). A este respecto advertimos lo que Andrea Giunta observa cuando
se detiene en la centralidad que las prácticas actuales le conceden al espacio 
público, a la ciudad como el marco de protesta y representación y señala:

Todas estas entradas al nudo urbano se inscriben en la necesidad de reencontrar
sentidos que releven el sin sentido. La ciudad es interrogada, transitada y reinstala-
da en itinerarios que buscan volver a fundarla después del estallido que la dictadu-
ra provocó en su trama (278).

Subrayamos entonces que las acciones culturales consignadas en el presen-
te trabajo exploran múltiples dimensiones de la memoria de nuestro pasado re-
ciente desde diversas estrategias. Así los “Siluetazos” ponen de manifiesto el al-

2 Si bien nos detendremos en el “Siluetazo”, advertimos que existió en tiempos de dictadu-
ra producción de artistas como Antonio Berni, Carlos Alonso, Edgardo Vigo, León Ferrari
– entre muchos otros – que trabajaron la violencia política de manera solapada, e incluso
podemos mencionar la intervención urbana que José Garófalo llevó a cabo en 1980 irrum-
piendo en el espacio público con rostros que evocaban a los desaparecidos.
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cance contestatario de estas prácticas, así como su modalidad colectiva y la for-
ma de evocar lo que está en el modo del no estar: la ausencia presente de trein-
ta mil desaparecidos, anclando estas acciones culturales en la ciudad, apro-
piándose del espacio público por un determinado tiempo. Otras prácticas es-
téticas en cambio, también reivindican lo colectivo pero desde la reflexión en
torno a ‘pequeñas memorias’ que entretejen microrelatos sobre el pasado. Las
siguientes ‘acciones’, a las que insistimos en denominar de ese modo, para des-
tacar que el gesto estético consiste en el enaltecimiento de un proceso, de una
actividad conjunta integrada por múltiples agentes, que trabajan la memoria
como recuerdo en el presente.

A modo de ejemplo, el artista polaco radicado en Alemania Horst Hoheisel
– quien posee mucha producción artística sobre la memoria del Holocausto –
realizó junto a un equipo de trabajo, un proyecto que denominaron La quími-
ca de la memoria, iniciado a partir de 2005 en Buenos Aires. Lanzaron la difu-
sión en distintos medios e invitaron a traer un objeto personal, que les recor-
dara la época de la dictadura militar e indicaron que anotaran la historia su ob-
jeto escogido en un papel. En noviembre de 2006 en la Biblioteca Nacional de
Buenos Aires fue inaugurada la performance que contenía en cubos transpa-
rentes los objetos elegidos y será montada en distintas ciudades del país, desta-
cando el carácter abierto y en construcción de la memoria. Hoheisel reivindica
las expresiones estéticas antimonumentales, y propone en cambio ‘marcas de
memoria’, advirtiendo que como catalizador artístico intenta sólo incentivar
procesos de recuerdo recuperados en forma colectiva: imágenes difusas bajo la
neblina de la desaparición, del olvido, del pasado, en un proceso de memoria
sobre el tiempo de la dictadura militar en la Argentina.

En esta misma dirección apuntan las intervenciones colectivas de la artista
Mercedes Fidanza. En sus dos intervenciones de intento de reparación del exi-
lio, realizadas en el año 2006 y 2007 en plazas de la ciudad de Buenos Aires en-
vió una convocatoria abierta en forma electrónica en la que invitaba a ‘desexi-
liarse’ y llevar a la plaza un objeto propio que provenga del tiempo de exilio:
podía tratarse de un elemento significativo del país de exilio o del país del exi-
liado, un juguete, una prenda, cualquier elemento que después de la interven-
ción colectiva le era devuelto a los participantes. La artista expresa que su de-
seo de realizar estas intervenciones colectivas comenzó con una pregunta que
se hizo sobre su propia identidad como ‘argenmex’ en relación con el desarrai-
go y la fragmentación vivida a raíz de su exilio en México durante la última dic-
tadura militar y de la experiencia de volver a su país con la llegada de la de-
mocracia. 

Destaca que la convocatoria pretendía estimular la búsqueda de objetos y
vestimentas guardados o archivados en los rincones de las casas o de la memo-
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ria, que al ser hallados comenzaron a expresar las historias que escondían.
La performance consistía en colgar del espacio aéreo de los árboles las vesti-

mentas utilizadas durante el exilio, dispuestas en perchas pendían de tanzas
que cruzaban enlazadas entre las ramas. La acción fijó su escenario de repre-
sentación en dos árboles de la plaza unidos por sus ramas, cuyo sitio estaba se-
ñalado por dos círculos blancos concéntricos jugando con la intersección de los
conjuntos en una posible unión entre ambos árboles. 

Quienes estuvieron presentes – y aquí emerge otro de los tópicos que trata-
mos hoy aquí que se refiere al dilema que plantean ciertas prácticas respecto a
la posibilidad/imposibilidad de reflexionar sobre una experiencia estética sin
haberla ‘vivido’, dilemas que a nuestro juicio deben ser puestos en considera-
ción, pero que no obturan la posibilidad de exégesis de la obra –. Como decí-
amos, para quienes estuvieron presentes fue verdaderamente emotivo ver los
ponchos y vestidos multicolores de otras latitudes que fueron izados por cada
uno de los participantes como banderas que flameaban sobre la espesura ver-
de de la copa de los árboles3.

La invitación a ‘desexiliarse’ supone para la artista intervenir, accionar, rela-
cionarse y reconstruir lazos culturales fragmentados. En tal sentido, el ‘desexi-
liarse’ no apunta al olvido sino a la elaboración de la experiencia del pasado.

Tanto en La Química de la memoria como en las intervenciones colectivas de
Mercedes Fidanza está presente una exploración sobre el entrelazamiento de lo
individual con lo colectivo, que reflexiona acerca de las metamorfosis de la
identidad y la experiencia del pasado a través de un hacer memoria que tiene
que ver con destacarla en su diversidad, en sus pliegues y contradicciones. 

En el presente trabajo hemos reparado en estas ‘memorias culturales’ por
tratarse de gestos que se acercan al pasado desde una acción en el presente y
plantean el hacer memoria como algo en construcción. A su vez, hemos pues-
to en consideración la elocuencia de las estrategias de rememoración utilizadas
para enaltecer este tipo de memorias donde la intención estética cede ante la
necesidad de crear un espacio colectivo que exhibe las fricciones entre autor,
obra y público para transformarse en una acción cultural que considera el ca-
rácter subjetivo del ejercicio rememorativo dejando manifiesto que «la memo-
ria jamás está fijada; se asemeja más bien a una cantera abierta, en transforma-
ción permanente» (Traverso 73).

3 Advertimos la riqueza de la interpretación de Juan Pablo Pérez Rocca, testigo y narrador
de la intervención para quien la misma plantea la apropiación de un ícono del arte latinoa-
mericano, Las dos Fridas, de Frida Kahlo (1939). Las vestimentas regionales colgadas en las
pequeñas pinturas de Frida cobran otra dimensión en la imagen del vestido tehuano azul
con flores de colores que acompañaba la frase de Fidanza ofrecida en la tarjeta de convo-
catoria: volver a la tierra de uno no es salir del exilio; éste continúa.
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El árbol del ‘desexilio’: revestir las identidades

Las fotografías de Mercedes Fidanza retoman las nociones de ‘desfragmenta-
ción’ y ‘desexilio’; consideraciones ambas que nos permiten enfrentar el inago-
table debate sobre memorias y olvidos de la política en sociedades que, como
la nuestra, vivieron procesos sociales traumáticos. Para los que se fueron, el
‘exilio’ queda convertido en un dolor en el cuerpo de la memoria, agudizado
ante la ausencia de datos concretos, ante la distancia del lugar de origen, de esa
tierrita de nacimiento y la consecuente falta de raíces que se siente ‘bajo la llu-
via ajena’.

Detrás del significado de la acción Árbol del desexilio de Fidanza, acontece
una praxis estético-política con las características de un ritual urbano, que año
a año, intenta refundar la reflexión sobre las identidades que se van constru-
yendo en base a las marcas de la dictadura, se elaboran en el juego entre los lu-
gares propios y ajenos, y se expresan en una construcción que busca reanudar
un nuevo tejido en la urdimbre del espacio público. Tal como señala la artista:
«No me desexilio para olvidar sino para recordar y sumar mi propia historia al
cuerpo social, pisando el suelo, besando la raíz en su latido».

La obra propone enfrentar y disputar la propia identidad, de tal modo que
la operación artística asume un carácter netamente colectivo, donde es consti-
tuyente la idea de encuentro a través de los vestidos, objetos y pertenencias 
– como ofrendas –, compartidas por los padres e hijos del conjunto de exilia-
dos políticos (en México, Nicaragua, Ecuador, Venezuela, etc.) que supieron
acompañar a la artista en su intervención.

La performance consistió en colgar del espacio aéreo de los árboles las ves-
timentas utilizadas durante el exilio, dispuestas en perchas que pendían de tan-
zas cruzadas y enlazadas entre las ramas.

El exilio ha dejado sus huellas en el propio cuerpo, en el sujeto vivo: singu-
laridades forjadas que intentan ser reactivadas a través de cada uno de los ves-
tidos ofrecidos para la performance. Vestimentas de otros tiempos que son el
resguardo de una memoria física y concreta; cuerpos rasgados y mutilados por
el tiempo, que transformaron un horizonte de vivencias comunes vinculadas a
la obligatoriedad de adaptación – sin elección – a nuevos territorios y realidades.

Los relatos y obras pertenecientes a la serie Las valijas del desexilio nacen in-
cialmente en el 2002 para generar a posteriori un recorrido que llega hasta
nuestros días intentando dar sentido al futuro a partir de la recuperación de
historias singulares y colectivas generando verdaderos lazos de pertenencia co-
munes.
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Los ‘desexilios’ de la escritura visual

Tienes siempre la sensación de no pertenecer. Y de hecho no per-
teneces. Porque no eres verdaderamente de aquí y otros dicen que
el lugar del cual provienes no es tuyo sino suyo. Así hasta la idea
del lugar de donde vienes está siempre puesta a prueba.

(Edward W. Said)

Los desexilios de Mercedes Fidanza conllevan un distanciamiento no sólo es-
pacial sino también interior al acto mismo de escribir para dar testimonio vi-
sual y corporalmente de la significación de dicha distancia: vestirse y desvestir-
se como signo, como marca o trazo, como lo Otro de Sí, puede considerarse
una experiencia de extrañamiento y también como una experiencia de escisión.
La unidad de la identidad se pone en juego ante la multiplicidad y la constitu-
ción de un cuerpo común a partir del propio.

Una suerte de recomposición en tanto que ‘pathos’ con la utópica ilusión
del reencuentro total de aquello que ha sido perdido o arrebatado para siem-
pre. Un modo de asumir la distancia entre lo propio y el sí mismo que mani-
fiesta una suerte de exilio apartentemente permanente y sin posibilidades de re-
composición más que el vivir en el desgarro entre dos tierras, dos hábitat pero
quizás un mismo ‘ethos’.

Tal aporía conlleva quizás la asunción de la propia deconstitución origina-
ria, como precaria portación de quien performatiza, escribe o visualiza la cons-
tante escisión como residualidad, donde lo pronunciado por la artista adviene
entre lo vivido y lo dicho por otros, como diría Agamben (122) su consistencia
será su propia falta y en la errancia por la misma.

‘Pertenecer’ es una de las claves de la identidad y el éxodo de ésta hace de
la no-pertenencia una mirada en donde es siempre ‘el otro’ el único vínculo a
partir del cual es posible encontrarse en un ‘nosotros’ a la manera de Rodolfo
Kusch. Dispositivo, si los hay, de una madeja donde poder reflejarse para po-
der reconstruir el abismo entre quién se ‘es’ y dónde se ‘está’, retomando el
concepto de ‘dispositivo’ en Deleuze.

El modo es, entre otros, a través del vestir los ropajes de otros, cual piel mu-
dable y mutante que puede adquirir el hábito ajeno para hacerlo propio y res-
tituirlo a una identidad común alternando con el propio cuerpo y el cuerpo del
otro, sus ensimismamientos y sus extrañamientos, sus proximidades y sus dis-
tancias, intentando escribir la historia en el mismo instante en que ella se teje y
se desteje, parafraseando a Clarice Lispector. Un discurso siempre en muta-
ción, en devenir, sin control ni premeditación y que sin embargo se presenta co-
mo texto y tejido acabado para intentar exiliarse en el otro cual resguardo y
protección, desapego y reencuentro, potencia de ser y aceptación.
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Una suerte de ‘curaduría’ que auxilia a crecer y al mismo tiempo hace pre-
sente los vacíos habitados, las ausencias y los derechos a proclamar las voces de
una memoria tangible, presente y vivida entre un pasado generacional, una his-
toria y el propio presente que proyecta al porvenir.

Donar la historia

Somos la memoria que tenemos y la responsabilidad que asumi-
mos. Sin memoria no existimos y sin responsabilidad quizá no me-
rezcamos existir.

(José Saramago)

Quien sabe sin tener razón, cargando un cuerpo muerto, siempre otro, creyen-
do nombrar las cosas impropiamente, se deja a la escucha de su convocatoria:
esa es Mercedes Fidanza.

Hija del desconcierto y de la penumbra avanza a duras penas con su carga
de construcciones y naufragios: vestidos-cariátides insensatas transportando
sus mundos – submundos – a la manera de los dioses en la nube interior, per-
diendo en cada caída su minúsculo yo como una piedra del gran friso, un ínti-
mo fragmento de eternidad que rueda hasta los límites y se recoge a tientas en
la necesidad de articular de otro modo la dicotomía que opone el individuo
‘moderno’ al individuo ‘posmoderno’, rompiendo el círculo autorreferencial
del yo y reconstruyendo un ‘Nosotros’ capaz de reforzar el lazo social sin aten-
tar contra la autonomía de los singulares, esto es, capaz de interiorizar la exi-
gencia de comunidad sin borrar las diferencias particulares.

¿No es este a caso el modo por excelencia de aquellas intervenciones que en
la contemporaneidad nos hablan del acérrimo vínculo entre lo público y lo pri-
vado? ¿Reencuentra su lugar y su destino? Alguna vez dijimos que ser cerámi-
ca es un dolor infinito. Como los cactus de Mercedes, que ‘abrazamos’ en ese
intento de pronunciar hacia atrás todos los alfabetos de la fiesta.

Mira las imágenes a través de las hojas de árboles-vestidos o vestidos de ár-
boles, con sol y luces, viendo desfilar sus sombras genuinas hasta el fin de su
propia palabra: quiere descubrir al otro por transparencia?

Dos tierras y un solo mundo que aparece así entrelazado con la fatiga del
amor porque a la salida del laberinto jánico, entre perchas y cuerpos volátiles,
cualquiera de los minotauros, espinas o serpientes emplumadas ciclópeas de la
conciencia, siempre tienen algo de lo que espera y esperanza. A la salida, qui-
zás, debajo del árbol, descubriremos que hemos soñado con los ojos abiertos y
que los sueños de Mercedes Fidanza son las voces de los otros. Quizás, enton-
ces, comenzaremos a soñar otra vez, pero ya sin párpados. Origen y fin. 
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Al sentido instantáneo de la eternidad corresponde este encuentro envesti-
do de hilo nocturno. Pero al brazo y la mano que tienden a la tela temporal, so-
lamente corresponde lo inmutable, la creación de cada uno, el alma, la palabra
de cada uno. La ofrenda que nos propone Mercedes es el don.

Testimoniar el tiempo; predicarlo es modelarlo; tejerlo es aquietarlo para
que se pronuncie. La materia ilumina nacimientos y muertes, presencias y au-
sencias, lo escondido fundacional de la tierra y aquello que soporta y alimenta.
Entre el barro cerámico y la tela del vestido, está lo que destiñe, el color, lo que
‘cela’ y ‘can-cela’ la alfarera, su propia diferencia y por lo tanto su identidad.

Dos tierras, dos exteriores, dos movimientos que se conjugan en un mismo
e idéntico hilván: ser hija, madre, padre y hermano al mismo tiempo.

Mirar y ser mirados por este ‘desexiliar’, que por medio de su ser ‘dos’, ser
la ‘exterioridad que nos moviliza’ y ser ‘hilo’ al mismo tiempo, nos muestra los
tejidos de lo sensible y los lazos y vínculos de lo que nos es posible.

Mercedes Fidanza: no hay nacimientos ajenos ni tampoco amores deshabi-
tados, sino sólo, y esto no es poco, un lugar de encuentro.
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