LAS VALIJAS DEL ‘DESEXILIO’
DE MERCEDES FIDANZA

Claudio Ongaro Haelterman*

Es obvio que, en ciertas ocasiones, el desexilio puede ser tan du-
ro como el exilio y hasta aparecer como una nueva ruptura, pero
la gran diferencia consiste en que mientras la decision del exilio
nos fue impuesta, la del desexilio en cambio es de nuestra exclu-
siva responsabilidad.

(Mario Benedetti)

Mujeres con la valija como tema incita a una amplia gama de reflexiones y me-
taforas que bien pueden remitir no solamente a lo femenino en circunstancias
migratorias en todas sus acepciones, sino también a los trayectos, pasajes y re-
corridos de quien atesora o transporta en un relicario algo de lo propio, tras
una basqueda de lugar en donde poder depositar los contenidos resguardados.

Entre mediados y fines de los afios ochenta, luego del largo proceso efecti-
vizado por el golpe de estado del 1976 en la Argentina, se produce el regreso
al pais de parte de una generacion de exiliados que, con el retorno a la demo-
cracia, reintentaron la insercién en la propia tierra.

Poco se ha hablado de la generacién sucesiva, es decir de los hijos de los exi-
liados, que si bien nacidos en Argentina, fueron criados y crecieron como ar-
gentinos en el exterior debiendo asumir la propia patria entre la extranjeridad
y la pertenencia.

Mercedes Fidanza (Buenos Aires, 1974), artista visual, escritora y perfor-
mer, funda en el afio 2006 el grupo Hijas e hijos del exilio junto a otros de su
misma generacion, intentando expresar aquella paraddjica y lacerante vivencia
descripta por Mario Benedetti a partir de 1986.
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Memorias culturales: el arte y la representacion del pasado reciente argentino

Desde hace unos afios en Argentina se implementan politicas de memoria que
persiguen evocar nuestro pasado reciente, cristalizadas en el emplazamiento de
plazas, parques y museos. Cabe sefialar las controversias interdisciplinarias que
generd la expropiacion de la Escuela de Mecéanica de la Armada (ESMA) en
marzo de 2004, donde funcioné el centro clandestino de detencién mas em-
blematico y se abrira en octubre un Espacio de Memoria. La discusién gird en
torno a como conferir visibilidad a la ESMA sin transformarla en un espacio
reificado y como mantener viva la memoria de nuestro pasado reciente, ¢como
contrarrestar la tendencia de museos y monumentos de automatizar la memo-
ria? ¢como encontrar medios persuasivos de recuerdo publico?

Estos interrogantes y dilemas estan presentes en toda reflexion acerca de la
posibilidad de representar un pasado limite como el terrorismo de Estado de
nuestra Gltima dictadura militar, manifestada en las controversias alrededor de
los mecanismos requeridos para llevarla a cabo, que dan cuenta de las friccio-
nes entre politicas de memoria y las estéticas de recuerdo utilizadas.

Sin embargo, este protagonismo conferido a la memoria que algunos han
llamado ‘obsesion conmemorativa’ de las sociedades contemporaneas reflejado
en la construccion de numerosos lugares de rememoracion, provoca descon-
fianza hacia la eficacia de esta abundante cartografia presente en las ciudades’.
Los monumentos tradicionales que se erigen en el espacio publico con el obje-
to de ‘inmortalizar’ la memoria, han sido severamente atacados en tanto la con-
ciben como una estructura hegemonica de sentido a partir de la cual el pasado
es representado de un modo maniqueo. Es interesante la observacion de Gé-
rard Wajcman quien ironiza sobre la efectiva posibilidad de recordar que ge-
neran este tipo de monumentos, los cuales a semejanza de aquellos serenos que
recorrian las calles de las ciudades repitiendo «jdormid, buenos vecinos! todo
monumento dijera a cada ciudadano: jolvida, yo me acuerdo!» (190). Esta cita
exhibe la paraddjica invisibilidad y apatia que pueden generar los memoriales
impidiendo que el pasado pueda tener visibilidad en el presente.

Consideramos es necesario reparar en estos problemas que emergen al mo-
mento de pensar criticamente la posibilidad de representar pasados limites,
procurando delimitar un tipo de memoria que afronte estas aporias. En tal sen-

I Como sefala Enzo Traverso: «Institucionalizado, ordenado en los museos, transformado
en espectaculo, ritualizado, reificado, el recuerdo se transforma en memoria colectiva una
vez que ha sido seleccionado y reinterpretado segiin las sensibilidades culturales, las inte-
rrogaciones éticas y las conveniencias politicas del presente» (68).
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tido, en el presente trabajo indagaremos en torno a la memoria entendida co-
mo experiencia del pasado signada por la subjetividad, por la evocacion asiste-
matica y diversa en la metafora de las valijas.

Asi, por un lado nos proponemos mostrar cémo este tratamiento de la me-
moria desafia la irrepresentabilidad de un acontecimiento considerado limite,
y discute con las modalidades tradicionales de evocacion que cosifican el pasa-
do; por otro lado, analizaremos una serie de practicas estéticas que a nuestro
juicio, trabajan la memoria a través de mecanismos alternativos, no candénicos
de representacion, desde estrategias que persiguen intervenir artisticamente el
presente y producir una accién cultural.

Entonces, ¢qué concepcién de memoria opera en estas practicas culturales
a las que haremos alusion? La memoria que reivindica su caracter espontaneo
y mediado, la memoria que es presente aunque su objeto de reflexién sea el pa-
sado. Como observa el historiador Enzo Traverso:

la memoria entendida como las representaciones colectivas del pasado tal como
se forjan en el presente, estructura las identidades sociales inscribiéndolas en una
continuidad histérica otorgandoles un sentido, es decir, una significaciéon y una
direccion (69).

Trasladado al campo del arte, este tratamiento de la memoria que destaca su
diversidad y permeabilidad, se opone a los monumentos tradicionales que ma-
terializan memorias hegemonicas u oficiales. Las pricticas estéticas que hoy te-
matizaremos a las que llamamos ‘memorias culturales’ se ubican en la periferia,
son gestos efimeros, en algunos casos itinerantes que promueven una accién
colectiva. En tal sentido, estas practicas desafian categorias inherentes al arte
como la idea de obra, de autor y de publico, operando en cambio como me-
morias culturales, resultado de una accién colectiva que burla estas distin-
ciones.

A nuestro juicio, estas ‘memorias culturales’ se inscriben al interior de colo-
sales transformaciones en el arte contemporaneo iniciadas en el siglo XX con
las vanguardias histdricas, que se traducen en la aparicién de nuevos paradig-
mas y de otros modos de enfoque y comprension de los fendmenos artisticos.
La ampliacion de los margenes de lo estético trae como correlato la insuficien-
cia de los criterios visuales para valorar un artefacto estético que demandan que
la recepcién deje de ser pasiva. Segtin ha expresado Hans-Georg Gadamer, a
partir del cubismo se eliminé la idea de que un cuadro es una vision de algo, ya
no se puede ver una obra desde una mirada que se limite a recibir pasivamen-
te, para ver hay que llevar a cabo una actividad intelectual de sintesis (39). Asi,
frente a la objecion de si un gesto estético puede llegar a ser una obra de arte,
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acordamos con el filésofo Arthur Danto en que «ahora no es posible decidir si
algo es una obra de arte o no. Peor atn, algo puede ser una obra de arte y otra
cosa idéntica a ésta no serlo, puesto que resulta imposible encontrar la dife-
rencia mediante algiin dato visible para el ojo» (53).

La intelectualizacion del fendmeno artistico incorpora el peso que la recep-
cién de la obra tiene en su propia conformacion, pues el espectador asume la
funcion de co-autor, de alli que la estructura de la misma sea orgédnica y per-
meable. En principio, esta situacion conlleva la necesidad de un receptor ex-
perto que haga decir debidamente a la obra desde una ineludible contextuali-
zacion, de alli que los soportes no convencionales provoquen intensas contro-
versias referidas a sus estrategias artisticas, a los soportes efimeros muchas ve-
ces utilizados disponibles sdlo el tiempo que dura la performance. Por otra par-
te al ser los artefactos artisticos ‘maquinas de interpretar’ promueven ejercicios
hermenéuticos permanentes desplegando versiones del objeto inimaginables,
que en algunos casos dan lugar a sentidos en conflicto. A propdsito de las obras
que se refieren a pasados traumaticos sostenemos que las discusiones que cier-
tas practicas generan son parte del acontecimiento de memoria al que dan
lugar.

En virtud de lo sefialado, las ‘memorias culturales’ aqui escogidas indagan
distintas dimensiones de la memoria y responden materialmente a problemaiti-
cas relativas al escenario estético contemporaneo. A este respecto Ana Longo-
ni se refiere al trabajo de grupos de arte en Argentina y senala:

Los limites para definir si estas practicas callejeras son o no arte, o en todo caso cua-
les son, se vuelven nebulosos ¢depende de la definicién que hagan los propios rea-
lizadores? De su condicién de artistas? ¢de la lectura de criticos y curadores? ¢del
juicio del medio artistico? Pienso mds bien en un reservorio publico, una serie de
recursos socialmente disponibles para convertir la protesta en un acto creativo
(234).

Poniendo en consideracion lo observado por la autora a propdsito de las es-
téticas de memoria sobre nuestro pasado reciente, seleccionamos dos acciones
artisticas de resistencia en el espacio publico que producen el gesto desde una
intervencion colectiva.

La primer accién que mencionamos por su trascendencia en el presente, ya
que existen multiples apropiaciones de aquel gesto, es el denominado “Silue-
tazo”, iniciativa de tres artistas plasticos argentinos: Rodolfo Aguerreberry, Ju-
lio Flores y Guillermo Kexel, quienes junto a organismos de derechos huma-
nos llevaron a cabo una intervencion urbana que acompané la jornada de re-
sistencia de 24 hs convocada el 21 de septiembre de 1983 en la Plaza de Mayo.
El “Siluetazo” fue una accion estética colectiva que aludié literalmente a la di-
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mension del horror y consistié en el trazado de la forma vacia de una silueta a
escala natural sobre miles de papeles, realizados en aquella jornada y sus auto-
res fueron la multitud alli congregada. Las siluetas fueron pegadas en distintos
puntos de la ciudad de Buenos Aires: el Cabildo, la Catedral, la Avenida de Ma-
yo, como forma de evocar la presencia de una ausencia: la de los treinta mil de-
tenidos desaparecidos.

Destacamos el “Siluetazo”? porque se tratd de una accion colectiva en tiem-
pos de dictadura, que exigia respuestas y exhibia ausencias. El simbolo de ese
cuerpo ausente pero presente irrumpio en marchas y conmemoraciones poste-
riores.

Mis de veinte afos después, la apropiacién de aquel “Siluetazo” que que-
remos sefialar es su reedicion en la ESMA, organizada por artistas y organismos
de derechos humanos que invitaron a realizar siluetas en materiales duraderos
que fueron colocadas el 11 de diciembre de 2004 en la reja perimetral de la
ESMA en una accidn estética colectiva que exigia la restitucion del predio y el
traslado de las instituciones militares que alli funcionaban. Destacamos este
gesto estético porque al igual que el primer “Siluetazo” ubica al espacio publi-
co como soporte para la denuncia y la conmemoracién. A pesar de que la
ESMA esta situada en el entramado urbano, resulta invisible para muchos
habitantes de la ciudad, de alli la necesidad de conferirle visiblidad colocando
Siluetas que la hagan hablar e intercepten su cotidianeidad. De este modo, la
memoria es suscitada imprevisiblemente en el trayecto cotidiano del peaton,
pues éste no busca el sitio conmemorativo sino que es sorprendido por él
(Schindel 61). A este respecto advertimos lo que Andrea Giunta observa cuando
se detiene en la centralidad que las practicas actuales le conceden al espacio
publico, a la ciudad como el marco de protesta y representacion y sefiala:

Todas estas entradas al nudo urbano se inscriben en la necesidad de reencontrar
sentidos que releven el sin sentido. La ciudad es interrogada, transitada y reinstala-
da en itinerarios que buscan volver a fundarla después del estallido que la dictadu-
ra provoco en su trama (278).

Subrayamos entonces que las acciones culturales consignadas en el presen-
te trabajo exploran multiples dimensiones de la memoria de nuestro pasado re-
ciente desde diversas estrategias. Asi los “Siluetazos” ponen de manifiesto el al-

2 Si bien nos detendremos en el “Siluetazo”, advertimos que existi6 en tiempos de dictadu-
ra produccion de artistas como Antonio Berni, Carlos Alonso, Edgardo Vigo, Le6n Ferrari
— entre muchos otros — que trabajaron la violencia politica de manera solapada, e incluso
podemos mencionar la intervencién urbana que José Garéfalo llevo a cabo en 1980 irrum-
piendo en el espacio publico con rostros que evocaban a los desaparecidos.
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cance contestatario de estas practicas, asi como su modalidad colectiva y la for-
ma de evocar lo que estd en el modo del no estar: la ausencia presente de trein-
ta mil desaparecidos, anclando estas acciones culturales en la ciudad, apro-
piandose del espacio publico por un determinado tiempo. Otras pricticas es-
téticas en cambio, también reivindican lo colectivo pero desde la reflexion en
torno a ‘pequefas memorias’ que entretejen microrelatos sobre el pasado. Las
siguientes ‘acciones’, a las que insistimos en denominar de ese modo, para des-
tacar que el gesto estético consiste en el enaltecimiento de un proceso, de una
actividad conjunta integrada por mdltiples agentes, que trabajan la memoria
como recuerdo en el presente.

A modo de ejemplo, el artista polaco radicado en Alemania Horst Hoheisel
— quien posee mucha produccidén artistica sobre la memoria del Holocausto —
realizé junto a un equipo de trabajo, un proyecto que denominaron La quinzi-
ca de la memorza, iniciado a partir de 2005 en Buenos Aires. Lanzaron la difu-
sién en distintos medios e invitaron a traer un objeto personal, que les recor-
dara la época de la dictadura militar e indicaron que anotaran la historia su ob-
jeto escogido en un papel. En noviembre de 2006 en la Biblioteca Nacional de
Buenos Aires fue inaugurada la performance que contenia en cubos transpa-
rentes los objetos elegidos y sera montada en distintas ciudades del pais, desta-
cando el caricter abierto y en construccion de la memoria. Hoheisel reivindica
las expresiones estéticas antimonumentales, y propone en cambio ‘marcas de
memoria’, advirtiendo que como catalizador artistico intenta sdlo incentivar
procesos de recuerdo recuperados en forma colectiva: imagenes difusas bajo la
neblina de la desaparicion, del olvido, del pasado, en un proceso de memoria
sobre el tiempo de la dictadura militar en la Argentina.

En esta misma direccién apuntan las intervenciones colectivas de la artista
Mercedes Fidanza. En sus dos intervenciones de intento de reparacion del exi-
lio, realizadas en el afio 2006 y 2007 en plazas de la ciudad de Buenos Aires en-
vi6 una convocatoria abierta en forma electrdnica en la que invitaba a ‘desexi-
liarse’ y llevar a la plaza un objeto propio que provenga del tiempo de exilio:
podia tratarse de un elemento significativo del pais de exilio o del pais del exi-
liado, un juguete, una prenda, cualquier elemento que después de la interven-
cién colectiva le era devuelto a los participantes. La artista expresa que su de-
seo de realizar estas intervenciones colectivas comenzd con una pregunta que
se hizo sobre su propia identidad como ‘argenmex’ en relacion con el desarrai-
go y la fragmentacion vivida a raiz de su exilio en México durante la tltima dic-
tadura militar y de la experiencia de volver a su pais con la llegada de la de-
mocracia.

Destaca que la convocatoria pretendia estimular la busqueda de objetos y
vestimentas guardados o archivados en los rincones de las casas o de la memo-
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ria, que al ser hallados comenzaron a expresar las historias que escondian.

La performance consistia en colgar del espacio aéreo de los 4rboles las vesti-
mentas utilizadas durante el exilio, dispuestas en perchas pendian de tanzas
que cruzaban enlazadas entre las ramas. La accion fijo su escenario de repre-
sentacion en dos arboles de la plaza unidos por sus ramas, cuyo sitio estaba se-
fialado por dos circulos blancos concéntricos jugando con la interseccion de los
conjuntos en una posible unién entre ambos arboles.

Quienes estuvieron presentes — y aqui emerge otro de los tépicos que trata-
mos hoy aqui que se refiere al dilema que plantean ciertas practicas respecto a
la posibilidad/imposibilidad de reflexionar sobre una experiencia estética sin
haberla ‘vivido’, dilemas que a nuestro juicio deben ser puestos en considera-
cion, pero que no obturan la posibilidad de exégesis de la obra —. Como deci-
amos, para quienes estuvieron presentes fue verdaderamente emotivo ver los
ponchos y vestidos multicolores de otras latitudes que fueron izados por cada
uno de los participantes como banderas que flameaban sobre la espesura ver-
de de la copa de los drboles’.

La invitacion a ‘desexiliarse’ supone para la artista intervenir, accionar, rela-
cionarse y reconstruir lazos culturales fragmentados. En tal sentido, el ‘desexi-
liarse’ no apunta al olvido sino a la elaboraciéon de la experiencia del pasado.

Tanto en La Quimica de la memoria como en las intervenciones colectivas de
Mercedes Fidanza esta presente una exploracion sobre el entrelazamiento de lo
individual con lo colectivo, que reflexiona acerca de las metamorfosis de la
identidad y la experiencia del pasado a través de un hacer memoria que tiene
que ver con destacarla en su diversidad, en sus pliegues y contradicciones.

En el presente trabajo hemos reparado en estas ‘memorias culturales’ por
tratarse de gestos que se acercan al pasado desde una accion en el presente y
plantean el hacer memoria como algo en construccion. A su vez, hemos pues-
to en consideracion la elocuencia de las estrategias de rememoracion utilizadas
para enaltecer este tipo de memorias donde la intencion estética cede ante la
necesidad de crear un espacio colectivo que exhibe las fricciones entre autor,
obra y pablico para transformarse en una accién cultural que considera el ca-
racter subjetivo del ejercicio rememorativo dejando manifiesto que «la memo-
ria jamas esta fijada; se asemeja mds bien a una cantera abierta, en transforma-
cién permanente» (Traverso 73).

> Advertimos la riqueza de la interpretacion de Juan Pablo Pérez Rocca, testigo y narrador
de la intervencion para quien la misma plantea la apropiacién de un icono del arte latinoa-
mericano, Las dos Fridas, de Frida Kahlo (1939). Las vestimentas regionales colgadas en las
pequenas pinturas de Frida cobran otra dimensién en la imagen del vestido tehuano azul
con flores de colores que acompanaba la frase de Fidanza ofrecida en la tarjeta de convo-
catoria: volver a la tierra de uno no es salir del exilio; éste contintia.
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El arbol del ‘desexilio’: revestir las identidades

Las fotografias de Mercedes Fidanza retoman las nociones de ‘desfragmenta-
cion’ y ‘desexilio’; consideraciones ambas que nos permiten enfrentar el inago-
table debate sobre memorias y olvidos de la politica en sociedades que, como
la nuestra, vivieron procesos sociales traumaticos. Para los que se fueron, el
‘exilio” queda convertido en un dolor en el cuerpo de la memoria, agudizado
ante la ausencia de datos concretos, ante la distancia del lugar de origen, de esa
tierrita de nacimiento y la consecuente falta de raices que se siente ‘bajo la llu-
via ajena’.

Detras del significado de la accién Arbol del desexilio de Fidanza, acontece
una praxis estético-politica con las caracteristicas de un ritual urbano, que ano
a afo, intenta refundar la reflexién sobre las identidades que se van constru-
yendo en base a las marcas de la dictadura, se elaboran en el juego entre los lu-
gares propios y ajenos, y se expresan en una construccion que busca reanudar
un nuevo tejido en la urdimbre del espacio publico. Tal como senala la artista:
«No me desexilio para olvidar sino para recordar y sumar mi propia historia al
cuerpo social, pisando el suelo, besando la raiz en su latido».

La obra propone enfrentar y disputar la propia identidad, de tal modo que
la operacion artistica asume un caracter netamente colectivo, donde es consti-
tuyente la idea de encuentro a través de los vestidos, objetos y pertenencias
— como ofrendas —, compartidas por los padres e hijos del conjunto de exilia-
dos politicos (en México, Nicaragua, Ecuador, Venezuela, etc.) que supieron
acompanar a la artista en su intervencion.

La performance consistié en colgar del espacio aéreo de los arboles las ves-
timentas utilizadas durante el exilio, dispuestas en perchas que pendian de tan-
zas cruzadas y enlazadas entre las ramas.

El exilio ha dejado sus huellas en el propio cuerpo, en el sujeto vivo: singu-
laridades forjadas que intentan ser reactivadas a través de cada uno de los ves-
tidos ofrecidos para la performance. Vestimentas de otros tiempos que son el
resguardo de una memoria fisica y concreta; cuerpos rasgados y mutilados por
el tiempo, que transformaron un horizonte de vivencias comunes vinculadas a
la obligatoriedad de adaptacion — sin eleccion — a nuevos territorios y realidades.

Los relatos y obras pertenecientes a la serie Las valijas del desexilio nacen in-
cialmente en el 2002 para generar a posteriori un recorrido que llega hasta
nuestros dias intentando dar sentido al futuro a partir de la recuperacion de
historias singulares y colectivas generando verdaderos lazos de pertenencia co-
munes.
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Los ‘desexilios’ de la escritura visual

Tienes siempre la sensacion de no pertenecer. Y de hecho no per-
teneces. Porque no eres verdaderamente de aqui y otros dicen que
el lugar del cual provienes no es tuyo sino suyo. Asi hasta la idea
del lugar de donde vienes esta siempre puesta a prueba.

(Edward W. Said)

Los desexilios de Mercedes Fidanza conllevan un distanciamiento no sélo es-
pacial sino también interior al acto mismo de escribir para dar testimonio vi-
sual y corporalmente de la significacion de dicha distancia: vestirse y desvestir-
se como signo, como marca o trazo, como lo Otro de Si, puede considerarse
una experiencia de extrafiamiento y también como una experiencia de escision.
La unidad de la identidad se pone en juego ante la multiplicidad y la constitu-
cién de un cuerpo comun a partir del propio.

Una suerte de recomposicion en tanto que ‘pathos’ con la utdpica ilusion
del reencuentro total de aquello que ha sido perdido o arrebatado para siem-
pre. Un modo de asumir la distancia entre lo propio y el si mismo que mani-
fiesta una suerte de exilio apartentemente permanente y sin posibilidades de re-
composicién mas que el vivir en el desgarro entre dos tierras, dos habitat pero
quizas un mismo ‘ethos’.

Tal aporia conlleva quizis la asuncién de la propia deconstitucion origina-
ria, como precaria portacion de quien performatiza, escribe o visualiza la cons-
tante escision como residualidad, donde lo pronunciado por la artista adviene
entre lo vivido y lo dicho por otros, como dirfa Agamben (122) su consistencia
sera su propia falta y en la errancia por la misma.

‘Pertenecer’ es una de las claves de la identidad y el éxodo de ésta hace de
la no-pertenencia una mirada en donde es siempre ‘el otro’ el Gnico vinculo a
partir del cual es posible encontrarse en un ‘nosotros’ a la manera de Rodolfo
Kusch. Dispositivo, si los hay, de una madeja donde poder reflejarse para po-
der reconstruir el abismo entre quién se ‘es’ y donde se ‘estd’, retomando el
concepto de ‘dispositivo’ en Deleuze.

El modo es, entre otros, a través del vestir los ropajes de otros, cual piel mu-
dable y mutante que puede adquirir el habito ajeno para hacerlo propio y res-
tituirlo a una identidad comin alternando con el propio cuerpo y el cuerpo del
otro, sus ensimismamientos y sus extraflamientos, sus proximidades y sus dis-
tancias, intentando escribir la historia en el mismo instante en que ella se teje y
se desteje, parafraseando a Clarice Lispector. Un discurso siempre en muta-
cion, en devenir, sin control ni premeditacion y que sin embargo se presenta co-
mo texto y tejido acabado para intentar exiliarse en el otro cual resguardo y
proteccion, desapego y reencuentro, potencia de ser y aceptacion.
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Una suerte de ‘curaduria’ que auxilia a crecer y al mismo tiempo hace pre-
sente los vacios habitados, las ausencias y los derechos a proclamar las voces de
una memoria tangible, presente y vivida entre un pasado generacional, una his-
toria y el propio presente que proyecta al porvenir.

Donar la historia

Somos la memoria que tenemos y la responsabilidad que asumi-
mos. Sin memoria no existimos y sin responsabilidad quiz4 no me-
rezcamos existir.

(José Saramago)

Quien sabe sin tener razén, cargando un cuerpo muerto, siempre otro, creyen-
do nombrar las cosas impropiamente, se deja a la escucha de su convocatoria:
esa es Mercedes Fidanza.

Hija del desconcierto y de la penumbra avanza a duras penas con su carga
de construcciones y naufragios: vestidos-cariatides insensatas transportando
sus mundos — submundos — a la manera de los dioses en la nube interior, per-
diendo en cada caida su mindsculo yo como una piedra del gran friso, un inti-
mo fragmento de eternidad que rueda hasta los limites y se recoge a tientas en
la necesidad de articular de otro modo la dicotomia que opone el individuo
‘moderno’ al individuo ‘posmoderno’, rompiendo el circulo autorreferencial
del yo y reconstruyendo un ‘Nosotros’ capaz de reforzar el lazo social sin aten-
tar contra la autonomia de los singulares, esto es, capaz de interiorizar la exi-
gencia de comunidad sin borrar las diferencias particulares.

¢No es este a caso el modo por excelencia de aquellas intervenciones que en
la contemporaneidad nos hablan del acérrimo vinculo entre lo publico y lo pri-
vado? ¢Reencuentra su lugar y su destino? Alguna vez dijimos que ser cerami-
ca es un dolor infinito. Como los cactus de Mercedes, que ‘abrazamos’ en ese
intento de pronunciar hacia atrds todos los alfabetos de la fiesta.

Mira las im4genes a través de las hojas de 4rboles-vestidos o vestidos de 4r-
boles, con sol y luces, viendo desfilar sus sombras genuinas hasta el fin de su
propia palabra: quiere descubrir al otro por transparencia?

Dos tierras y un solo mundo que aparece asi entrelazado con la fatiga del
amor porque a la salida del laberinto janico, entre perchas y cuerpos volatiles,
cualquiera de los minotauros, espinas o serpientes emplumadas ciclopeas de la
conciencia, siempre tienen algo de lo que espera y esperanza. A la salida, qui-
zas, debajo del 4rbol, descubriremos que hemos sofiado con los ojos abiertos y
que los suefios de Mercedes Fidanza son las voces de los otros. Quizas, enton-
ces, comenzaremos a sofiar otra vez, pero ya sin parpados. Origen vy fin.
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Al sentido instantdneo de la eternidad corresponde este encuentro envesti-
do de hilo nocturno. Pero al brazo y la mano que tienden a la tela temporal, so-
lamente corresponde lo inmutable, la creacion de cada uno, el alma, la palabra
de cada uno. La ofrenda que nos propone Mercedes es el don.

Testimoniar el tiempo; predicarlo es modelarlo; tejerlo es aquietarlo para
que se pronuncie. La materia ilumina nacimientos y muertes, presencias y au-
sencias, lo escondido fundacional de la tierra y aquello que soporta y alimenta.
Entre el barro cerdamico y la tela del vestido, esti lo que destifie, el color, lo que
‘cela’ y ‘can-cela’ la alfarera, su propia diferencia y por lo tanto su identidad.

Dos tierras, dos exteriores, dos movimientos que se conjugan en un mismo
e idéntico hilvan: ser hija, madre, padre y hermano al mismo tiempo.

Mirar y ser mirados por este ‘desexiliar’, que por medio de su ser ‘dos’, ser
la ‘exterioridad que nos moviliza’ y ser ‘hilo’ al mismo tiempo, nos muestra los
tejidos de lo sensible y los lazos y vinculos de lo que nos es posible.

Mercedes Fidanza: no hay nacimientos ajenos ni tampoco amores deshabi-
tados, sino sdlo, y esto no es poco, un lugar de encuentro.
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