Rocio Luque. Espaiia en la memoria de Elena Garro y Octavio Paz. Un didlogo
lingiiistico y literario. Venezia: Studio LT 2 (“Nuove Prospettive Americane”, 2).
2011: 7-259

Renata Londero®

11 volume di Rocio Luque — che rielabora la sua omonima tesi di Dottorato in
Scienze Linguistiche e Letterarie presso I'Universita di Udine! — viene a colma-
re una lacuna negli studi dedicati alla traiettoria esistenziale e artistica di due
grandi autori messicani contemporanei: Octavio Paz ed Elena Garro, che del
Premio Nobel fu moglie per venticinque anni, dal 1937 al 1962. La loro tor-
mentata convivenza, finora poco indagata dalla critica, ha lasciato una «profun-
da huella en la vida personal y cultural de ambos» (“Introduccion”: 11), per-
ché, oltretutto, ebbe inizio alla vigilia di un viaggio in Spagna che fu per en-
trambi fondamentale. Era il luglio del 1937 e in piena guerra civile la coppia
raggiunse Valencia, sede provvisoria del governo repubblicano, per partecipare
al celebre Segundo Congreso Internacional de Escritores Antifascistas, come gran
parte della migliore zntelligentia ispanica di idee progressiste in quel momento:
da Antonio Machado a Vicente Aleixandre, da Pablo Neruda a Rafael Alberti.
Il soggiorno spagnolo dei due sposi, breve? ma assai intenso e ricco di incontri
umani e culturali, fu infatti «el acontecimiento definitorio» sia della giovinezza
di Paz (cap. I, “Guerra de Paz”: 21) sia dell'intera vita della Garro, che ha
continuato a rievocarlo fino al 1992, anno di pubblicazione delle belle Menzo-
rias de Espana 1937 (México D.F.: Siglo XXI).

I1 travagliato percorso comune dei due scrittori, segnato dall'impronta del
conflitto fratricida spagnolo, ¢ analizzato con cura dalla Luque, e si riverbera
nella struttura stessa del suo saggio, simmetrica e dicotomica, perfino nei pre-
gnanti titoli paronomasici e anaforici scelti: I, “Guerra de Paz”; II, “Guerra de
Garro”; III, “Paz octaviana”; IV, “Paz heleniana”; V, “Lingua vitae, lingua
politicae”; VI, “El viaje de Octavio Paz hacia el silencio de la palabra”; VII, “El
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viaje de Elena Garro hacia el revés de la palabra”. Inoltre, la ricostruzione
delle vicende biografiche e letterarie di Paz e della Garro, che 'autrice condu-
ce con dovizia di riferimenti ai loro scritti, composti nell’arco di oltre un cin-
quantennio, ¢ anche un’ottima occasione per mostrare diverse sfaccettature del
complesso rapporto fra Spagna e Messico lungo il Novecento, sul piano politi-
co, culturale e linguistico. Si, perché un altro motivo di interesse di questo libro
risiede nella prospettiva tanto letteraria quanto strettamente linguistica (cfr. i
capitoli V-VII) da cui si considerano la produzione poetica e saggistica di Paz
da un lato, e quella narrativa, memorialistica e teatrale della Garro dall’altro.
Ecco dunque che nella parte piu squisitamente letteraria della monografia (i
primi quattro capitoli) la Luque si concentra sulle vicende, sulle attivita e sulle
opere dei due scrittori associate alla guerra civile e alle tracce che essa impresse
nel loro corpus artistico. Il capitolo iniziale (21-70) si focalizza, per esempio,
sulle relazioni di Paz con Rafael Alberti, Miguel Hernandez, José Mancisidor,
«lider de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios» (25), Manuel Alto-
laguirre, che nel 1937 gli pubblica la raccolta Bajo tu clara sombra y otros poe-
mas sobre Esparia nella “Nueva Coleccion Héroe” delle Ediciones espafiolas.
Non si trascura neppure (34-47) il fecondo sodalizio di Paz con gli intellettua-
li di “Hora de Espafia” (gennaio 1937 - novembre 1938), che ospito tra le sue
pagine Antonio Machado, Rafael Alberti, José Bergamin, Luis Cernuda, Maria
Zambrano, Juan Gil Albert, per far solo qualche nome. La collaborazione con
questo importante mensile politico-letterario spagnolo si protrasse e si corro-
boro per Paz quando, rientrato in Messico nel 1938, egli fondo la rivista Taller,
che fino al 1941 accolse le penne di poeti tanto spagnoli quanto messicani
(Bergamin, Cernuda, Alfonso Reyes, Alberto Quintero Alvarez, ecc.), costi-
tuendo una zolla felice, benché piccola, di terreno letterario panispanico.
Dell’ideale paciano di raccordo fra Spagna e Ispanoamerica in ragione del me-
desimo sostrato culturale e linguistico sono prova illuminante pure i componi-
menti presi in esame: da “Oda a Espana” (1937), imperniata sull’elegiaco
amore per la madrepatria e sull’orgogliosa difesa della lingua spagnola, dimora
di tutti, si passa per esempio alla silloge Razz del hombre (1937), intrisa di amo-
re e morte, e a liriche come “Al sueno” di A la orilla del mundo (1942), dove
I'unica tregua alla guerra si ha durante I'amplesso dei due amanti. In tal modo,
da poeta esule quale ¢ sempre stato — per il suo incessante viaggiare e per I'in-
trinseca sua natura erratica —, in queste come in tante sue poesie a venire — con-
clude la Luque — Octavio Paz insiste sull’'unita linguistica ispanica, concetto
molto caro alla letteratura della “Espana peregrina”, da Juan Ramén Jiménez a
Pedro Salinas, da Luis Cernuda a Maria Zambrano.

Se Paz esprime la propria ricerca dei profondi nessi tra Spagna e Messico
nelle liriche e nei saggi (a tale riguardo, la Luque si basa, fra tutti, sul
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significativo “México y los poetas del exilio espafiol”, 1984), Elena Garro
accosta i due paesi sotto la cifra de «la inmovilidad» e del «silencio» atavici
(cap. II: 84), nel genere che le risulta pit congeniale, cioé la narrativa: in
particolare, la Luque si sofferma sul racconto lungo La culpa de los tlaxcaltecas
(1964), dove il tempo vettoriale ispanico s’alterna a quello ciclico/mitico degli
aztechi (93), e su Los recuerdos del porvenir (1963), romanzo (tradotto in
italiano dalla stessa Luque nel 2010)*> dove il villaggio di Ixtepec raffigura la
staticita secolare sia messicana che spagnola. I parallelismi e le divergenze tra
Paz e la Garro di fronte ai grandi temi dell’identita ispanica, dell’esilio
geografico e interiore, della conquista della liberta attraverso la parola creativa
si continuano a esplorare nei due capitoli successivi (III e IV), dove la giovane
studiosa accompagna i due scrittori nel loro vagabondare, dagli anni Quaranta
fino al 1998, anno della morte di entrambi. Dapprima, fino al 1962, si spostano
assieme, dagli Stati Uniti a Parigi, da Parigi al Messico, dal Messico di nuovo a
Parigi; in seguito, dopo la separazione, Paz vive in India (dove ¢ ambasciatore
del Messico, dal 1962 al 1968), a Parigi, per tornare infine in Messico, nel 1969;
mentre la Garro soggiorna negli Stati Uniti, a Madrid (1974-1981), a Parigi
(1981-1993), e rientra definitivamente in Messico nel 1993, con la figlia Helena,
nata nel 1939. La Spagna, comunque, resta sempre viva e presente nella
memoria di Paz: nell’articolo “Recoged esa voz: Miguel Hernandez” (1942) egli
disegna un commosso ritratto del poeta di Orihuela appena scomparso in
carcere (110-111), e nel saggio autobiografico E/ laberinto de la soledad (1950)
risale alle origini (anche ispaniche) dell’identita messicana, evidenziando che
«la existencia humana se explica a través de la dialéctica entre la soledad y la
comunion» (107). Paz ritornera nell’antica madrepatria soltanto nel 1981, per
ritirare il Premio Cervantes, e ancora una volta nel 1987, quando pronuncia a
Valencia il discorso inaugurale del commemorativo Congreso Internacional de
Escritores, a cinquant’anni di distanza dallo storico convegno del "37.

A Elena Garro, invece — come spesso sottolinea la Luque nel quarto capito-
lo (117-162) —, Iesistenza riserva molte meno glorie, molto piu dolore, nonché
un concreto e duro ‘destierro’ dal Messico per motivi politici, dal 1972 al 1993.
Alla sofferta ma appassionante parentesi parigina con il marito e la figlia (1946-
1951), durante la quale frequenta con assiduita Breton, Picasso, la Zambrano,
Sartre e Camus, e vive con Adolfo Bioy Casares un «amor loco» (118, come lei
stessa lo defini), seguono, soprattutto dopo 'allontanamento da Paz, anni di
solitudine, isolamento e miseria. Le uniche consolazioni che le rimangono sono
la scrittura, coltivata con zelo quasi ossessivo, e il rifugio nella memoria, come
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ben si evince dal romanzo autobiografico La casa junto al rio (1983; 144-151),
oppure dalle menzionate Menzorias de Esparnia 1937 (1992: 134-144), dove i ri-
cordi dell’entusiasmante, lontana estate valenzana brillano per la loro vividez-
za, talvolta illuminando i volti di scrittori amici (Hernandez, Cernuda, Altola-
guirre), talaltra sfumando appena «intelectuales [...] misteriosos» e «raros»*
che burlano 'ingenuita giovanile di Elena e i cui nomi vengono volutamente
taciuti.

Chiusa la sezione letteraria, si apre la seconda parte del libro che studia in
modo originale i riflessi linguistici dei temi e motivi trattati in precedenza. Nel
capitolo quinto, di taglio pit generale, si ricorre al termine di hispanofonia (163-
170) per significare il rapporto che Paz e la Garro stabiliscono con la lingua
(spagnola, ovviamente), considerata sia come dimora ed elemento costitutivo
dell’'uomo (lingua vitae), sia come strumento espressivo che veicola il concetto
di patria pur nelle forme ambigue delle ideologie (/zzgua politicae). Per esempli-
ficare questa premessa teorica, nel sesto capitolo (179-220) la Luque commenta
i versi di Lzbertad bajo palabra (1949), dove la parola lirica si fa luogo per eccel-
lenza della liberta, sposata al totale recupero dell’identita nazionale (181-194),
in eterno avvicendarsi con il suo naturale complemento: il silenzio. In tal senso,
assai efficaci sono le citazioni relative ai termini-chiave ‘palabra’ e ‘silencio’, che
insieme a parole altrettanto centrali nel lessico di Paz, come ‘hombre’, ‘libertad’
e ‘poesia’, integrano l'interessante “Glosario paciano” (209-220). Un paio di
occorrenze valgano da campione indicativo: «la palabra poética [...] es siempre
disidente» (217)°, e «A su vez la palabra es hija del silencio»® (Ibider).

Passando alla lingua della Garro (cap. VII: 221-242), auto-esule e artista
maudite per esperienza e vocazione, la parola si fa in lei mezzo di libera espres-
sione «en contra de la corte del poder» (223), stagliandosi come un’epifania
accanto ad altre costanti lessicali garriane, puntualmente riportate nel “Glosa-
rio” (233-242), quali ‘memoria’, ‘revolucion’, ‘soledad’: «formas luminosas que
aparecen y desaparecen con la magnificencia de los fuegos de artificio» (238)".

Dalla lettura di questa lucida monografia si esce arricchiti nella propria co-
noscenza non solo del variegato panorama culturale messicano (e di riflesso, in
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parte anche spagnolo) della seconda meta del Novecento, ma pure del contro-
verso encuentro/desencuentro spirituale, emotivo e artistico tra due grandi
esponenti delle lettere ispaniche attuali: Octavio Paz, figlio della terra e delle
sue radici, ed Elena Garro, «la reina del aire» desiderosa di cieli e di ali, secon-
do la calzante definizione che ne diede la figlia Helena e con cui si concludono
le riflessioni di Rocio Luque.



