’OSSESSIONE AUTOBIOGRAFICA.
ZELTA GATTAL E LA SCRITTURA DELLA MIGRAZIONE

Biagio D’Angelo”

Fico agora pensando o que diria minha mae,
se fosse viva, ao ler estas pdginas — ela nos
deixou hd dez anos e papai ha quarenta. Cer-
tamente, balancando a cabeca, num suspiro,
exclamaria: «Maria Vérgine! Que menina
atrevida! O que é que nao vao dizer?»

(Zélia Gattai. Anarquistas, gragas a Deus: 338)

Nelle Lettres di Madame de Sévigné, ve n’¢ una (26 luglio 1651) indirizzata a
Monsieur de Coulanges, in cui la nobildonna francese insiste, incantata, sulle
misteriose profondita dell’io umano: «Le voila donc mort, ce grand ministre, cet
homme si considérable, qui tenait une si grande place; dont le 720z, comme dit
M. Nicole, était si étendu; qui était le centre de tant de choses!» (Madame de
Sévigné 636-638). Perché I'io interessa alla finzione e viceversa? Forse una delle
risposte risiede giustamente nella dolorosa e malinconica affermazione di Mada-
me de Sévigné: un io cosi grande, cosi vasto, che era il centro di tante cose.
Nonostante Borges insista sull'importanza e sulla necessita della dimenti-
canza, dell’oblio, con le sofferenze causate dalla memoria del suo ‘indimentica-
bile’ Funes, la letteratura sembra servirsi della tecnica memorialistica per rac-
contare le esperienze e preservare, cosi, attraverso la scrittura, la des-memorza.
Tuttavia, la memoria autobiografica si dedica, invece, a ricordare se stessa, le
proprie esperienze vissute, e, immersa in queste riflessioni, cerca una conoscen-
za che si avvicina a cio che potrebbe essere la costituzione di un io, «centre de
tant de choses». Certo, solo un’interpretazione sommaria e ottimista potrebbe
accettare che la materia verbale e umana che tanto il diario, quanto una propo-
sta autobiografica registrano sia capace di dare risposta alle inquietudini del
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soggetto. Con ragione, I'idea di una fusione tra scrittore e lettore, proclamata
da Foucault, ¢, in fondo, una delicata illusione. L’operazione dello scrittore di
diari, secondo il filosofo francese, «lenisce i pericoli della solitudine; conferisce
uno sguardo possibile a quello che si ¢ fatto e pensato» (Foucault 203). Se chi
scrive un diario si dedicasse alla sua lettura, oggettivando cosi un processo
meramente personale e riflessivo, dovrebbe trasformarsi in un ‘altro’; terzo
vertice di un triangolo che solo tangenzialmente sfiora I’autore del diario: «il
diario si presenta come la scrittura peculiare dell’assenza, della nostalgia. Di cio
che ogni giorno non si ¢ pensato, che il pensare logico e ordinato del generale
ha dovuto piti 0 meno volontariamente, piti 0 meno coscientemente omettere,
dimenticare» (Mildonian 198).

L’autobiografia, in questo senso, diventa uno spazio, un genere privilegiato
il cui segno principale ¢ la realizzazione di una scrittura oscura, che imita, o
tenta di superare, un’esistenza ancora incompleta e cosciente delle lacune che
la caratterizzano.

Nel suo Bruissement de la langue, Roland Barthes afferma che il testo che si
ottiene dalla forma diaristica — possiamo qui ampliare questa nozione alla scel-
ta autobiografica — ¢ un risultato guasi impossibile, poiché «e& possibilissimo
che il Diario cosi tenuto non somigli pit per nulla a un Diario» (Barthes 382),
e, potremmo aggiungere, ’autobiografia non somigli piu allo scopo che si era
previsto. Il diario, il linguaggio autobiografico usano I’elasticita del rito quoti-
diano, il ricordo, garantendo loro una certa veracita che spesso puo risultare
antipatica e trasgressiva: e alla fine, chi cerca di conoscere la vita di un autore,
vi trova un uomo, e, come ha scritto La Bruyere, questa ¢ la grande delusione
formale di qualsiasi scritto compulsivo e fittizio dell’io (Didier 174).

Zélia Gattai (1916-2008), moglie di Jorge Amado, figlia di emigranti italiani,
ha dedicato ampio spazio alla scrittura autobiografica, trasformando la sua
scrittura leggera e affettuosa, in un autentico Famzilienroman, un romanzo fami-
liare di grande fascino, perché capace di unificare tutto un patrimonio compo-
sto di ricordi visivi e olfattivi, rimembranze linguistiche, che assumono un
aspetto simbolico e lieto di un’esistenza che ha bisogno della finzione narrativa
per perdurare in eterno.

11 ciclo memorialistico della Gattai comprende vari volumi: il pit famoso e
letto Anarquistas Gragas a Deus (1979, ‘Prémio Paulista de Revelacao Literaria’
nello stesso anno), diventato una riuscita miniserie della Rede Globo (1984);
Um Chapéu Para Viagem (1982); Senhora Dona do Baile (1984); Reportagem
Incompleta (1987); Jardim de Inverno (1988, ‘Prémio Destaque do Ano’); Chao
de Meninos (1992, ‘Prémio Unido Brasileira de Escritores’); A Casa do Rio
Vermelho (1999); Cittd di Roma, 2000 (che ¢ il nome della nave ricordata in
Anarquistas gracas a Deus, partita da Genova il 20 febbraio 1890, per il porto
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di Santos, in Brasile e con cui la famiglia Gattai fa ingresso nel continente lati-
noamericano.

Si tratta di una vera e propria ossessione autobiografica. Nello spazio esiguo
di queste pagine, ¢ difficile esaurire la problematica del ciclo corposo di auto-
biografie composto da Zélia Gattai, soprattutto se comparato con altre testimo-
nianze biografiche o fittizie della diaspora italiana in Brasile (specialmente
nello Stato di Sao Paulo e di Rio Grande do Sul, in cui, per esempio, I'emigra-
zione veneta ¢ stata abbondante). Basterebbe ricordare solo gli ‘italianinhos do
Brasil’ di Brés, Bixiga e Barra Funda, pubblicato in piena attivita modernista
nel 1927 da Antonio de Alcantara Machado e I'esperienza plurilingue poetica
e parodica di Jué Bananére!. Ci limiteremo, pertanto, a soffermare la nostra
attenzione, maggiormente, su Anarquistas, gracas a Deus.

L’incipit di Anarquistas, gracas a Deus, sembra invocare un lettore amante
delle favole, delle leggende, in un’allegra visitazione del passato.

Num casarao antigo, situado na Alameda Santos niimero 8, nasci, cresci e passei
parte de minha adolescéncia. Ernesto Gattai, meu pai, alugara a casa por volta de
1910, casa espacosa, porém desprovida de conforto. Teve muita sorte de encontra-
la, era exatamente o que procurava: residéncia ampla para a familia em crescimento
e, o mais importante, o fundamental, o que sobretudo lhe convinha era o enorme
barracao ao lado, uma velha cocheira, ligada a casa, com entrada para duas ruas:
Alameda Santos e Rua da Consolacao. Ali instalaria sua primeira oficina mecanica.
Impossivel melhor localizacao! (Gattai. Anarquistas: 9).

Il lettore (o la lettrice) delle memorie della Gattai deve essere paziente,
tranquillo; la scrittura della Gattai non si rivolge a un lettore (o una lettrice)
inquieto/a o ansioso/a. Ha solo bisogno di un lettore, di una lettrice che rico-
nosca la sua scrittura memorialistica come un regno incantato. E, infatti, una
lingua incantata, cosi come per Elias Canetti, altro esimio memorialista, lo era
la ‘lingua salvata’ (die gerettete Zunge). Si tratta di un lettore che discerne, giu-
dica e accompagna la scrittrice affinché il testo rimanga perenne, eterno, come
un museo di un segreto bisbigliato.

Gattai mescola la fantasia creatrice e la vita creata, cio che (le) & stato co-
municato e cid che rimane nelle sue memorie famigliari nella sfera dell’inco-
municabile, 'espressione di sé e la manifestazione della poesia. La propria
esperienza del ricordo & una meraviglia favolistica. Tuttavia, man mano che
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la memoria e il tempo narrato crescono fino a ricordi piu recenti, il tono gio-
viale si connota di un malinconico sdoppiamento. L’effetto periferico della
narrazione biografica diventa un momento confessionale, centro dell’espe-
rienza dell’autrice. In questa molteplicita di gestualita, di toni, di ricordi
detti e trascritti, e di altri che rimarranno inevitabilmente fissi in un oblio,
talvolta ricercato, tra la narratrice e il lettore si stabilisce una leggera menzo-
gna, che potremmo chiamare, una ‘ingenuita dialogica’, perché induce il let-
tore a farsi carico della memoria e della vita narrata. Sempre il narratore
«presume y apela, recurre a un dispositivo de cortesia sospechoso», come
propone Lisa Block de Behar (167), fino al punto che questo lettore, cosi
sollecitato, collabora a una ricomposizione unitaria tra il soggetto e il perso-
naggio autobiografico. Il passaggio del tentativo dell’unita ritrovata non solo
supera un banale realismo, rischio permanente dell’autobiografia (fittizia e
non), ma legittima la ricerca di un ordine etico e morale perché I'io, «centre
de tant de choses» non rimanga vittima di una propria superficialita. Il fram-
mento seguente di Maria Zambrano evidenzia questo tipo di rappresentazio-
ne attraverso una finzione confessionale:

Y si el hallazgo de este intimo centro que la confesion descubre borra la tergiversa-
cién del arte humano y realista, también aniquila la otra gran confusiéon moderna,
la del naturalismo, con que en parte se le confunde, habiéndola precedido, y que es
su antecedente inmediato. Pero en realidad, ‘realismo’, ‘humanismo’ y ‘naturalismo’
no son sino las desviaciones que el arte sufre cuando nace de un yo superficial,
desviacion que toma el nombre de la urgencia mayor del momento en que se pro-
duce, pero cuya existencia cabria hacer constar en toda época en que la unidad del
hombre se ha perdido o estd demasiado encubierta (96).

Certo, la confessione letteraria e ’autobiografia non si presentano mai sotto
I'aspetto di uno sfogo incontrollato di sentimenti. La scrittura autobiografica,
infatti, possiede un paradosso: nel desiderio di manifestarsi al mondo, allo
stesso tempo, interroga la propria solitudine biografica e letteraria all’interno
di problematiche psicologiche e scettiche. La scrittura autobiografica non ¢ che
una variazione della narrazione finzionale, una forma ibrida, «mobile e elastica,
che puo tanto governare le strutture polilogiche e la plurivocita del romanzo,
quanto provocare la catastrofe e il rovesciamento nella sequenzialita di un rac-
conto breve» (Mildonian 147).

Nell’autobiografia, la prima persona non puo e non riesce a dire tutto. Vi &
sempre una verita nascosta che il lettore accetta come parte funzionante e inte-
grante del discorso strutturale della scrittura memorialistica e/o autobiografica.
E possibile che la vita di Zélia Gattai sia completamente imbricata nelle pagine
della sua autobiografia?
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L’autobiografia € un genere letterario originale. Il suo enunciato fittizio &
sempre in tensione con la verita storica, biografica; ma la verita non ¢ mai aper-
tamente dichiarata, anzi si nasconde, oscillando tra esitazioni e dubbi espositi-
vi, «tra una scrittura dichiaratamente fittizia e una scrittura che si finge non
fittizia» (Mildonian 147). L’incertezza dell’esposizione della verita del racconto
contrassegna «il trionfo di una o dell’altra, privilegiando le strutture narrative
della prima persona dell’autobiografia e delle zémoires, che esaltano la finzio-
ne romanzesca» (Mildonian 147). E proprio per questa sua natura frammenta-
ta e diseguale, incerta ed esitante, in questa costruzione predomina un senti-
mento diffuso di malinconia e tristezza che funziona come punto di agglome-
razione della memoria del narratore e dell’autore.

L’autobiografia della Gattai (ma lo ¢ 'autobiografia in generale) si configu-
ra come un microcosmo storico che partecipa della storia culturale di quel
paese, il Brasile, che, nella sua storiografia ufficiale, sembra aver dimenticato o
sottovalutato la presenza diasporica, soprattutto, delle immigrazioni italiane e
giapponesi. Il traffico e le prime automobili, il cinema muto come spettacolo
senza precedenti, il circo, i primi movimenti politici, i vicini di casa napoletani,
tutti come il padre di Zélia, fiorentino, e la madre di origine veneta, alla ricerca
di una terra in cui cominciare una nuova vita. Anche nei momenti pitt dramma-
tici, la cronaca familiare della Gattai, che trova nel bilinguismo una forma ap-
prossimativa di veridicita, ¢ sia un documentario storico della vita paulistana
degli anni 30, sia la possibilita di una memoria affettiva, confessionale e intima.
Registro e testimonianza degli avvenimenti decisivi per la storia brasiliana, e
percio per la storia della famiglia Gattai, il processo autobiografico proposto
da Zélia Gattai in molteplici volumi ¢ simile all’osservazione dei fatti e delle
leggende del Viaggiatore incantato di Nikolaj Leskov. Nel caso della Gattai,
I'incantesimo consiste nella capacita narrativa e nello stile che sembrano ripro-
durre lo stupore delle cose viste per la prima volta. A tale modalita puramente
infantile, fa da contrappunto uno sguardo clinico che vede nel dettaglio quoti-
diano la manifestazione di una storia, di un nucleo narrativo, di una voce che,
per non dimenticare, deve diventare una scrittura estasiata, una histoire senti-
mentale quasi involontaria, come si legge in questo frammento tratto da Umz
chapéu para viagem.

Escrevo estas paginas ao correr das lembrancas que se embaralham em minha
memoria, por isso mesmo, por vezes a cronologia sofre. [...] Ocorrem-me as
recordacoes, abro espaco onde encaixi-las, mesmo rompendo o fio da meada. Peco
desculpas e mando novamente a cronologia rigida ao diabo que a carregue, para
contar como vim a conhecer, tempos depois, os escritores acima referidos (Gattai.
U chapéu: 124).
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L’autobiografia, ma in generale la scrittura in prima persona incorpora I’esi-
stenza come se fosse un archivio in cui si articolano tanto la capacita mnemo-
nica quanto l'esperienza confessionale dell’io. E un genere di scrittura che, per
usare un termine caro a Derrida, si trasforma in un continuum perché prolunga
Iattivita biologica fino al pit profondamente umano e trascendentale.

L’ossessione autobiografica di Zélia Gattai (ma in quest’ossessione rientra-
no, tra gli altri, alcuni scrittori come Elias Canetti, Junichiro Tanizaki, Thomas
Bernhard, André Gide e Seren Kierkegaard) si riveste e si propone al lettore
come forma allegorica. Infatti, se la vita quotidiana & ancora sommersa nel non-
senso, nel dolore e nelle tragedie esistenziali, la letteratura possiede una propria
autenticita specifica, perché, imitando la vita, rifiuta, in fondo, la sua finitezza,
e mostrando la corrosione di esseri e cose, incita a superare le vanita e le con-
traddizioni che il testo assimila.

L’autobiografia destabilizza il gesto narrativo. Como propone Don Casmur-
ro, un personaggio indimenticabile di Machado de Assis, vittima della narra-
zione in prima persona, «qualunque essa sia la soluzione, solo una cosa resta,
ed ¢ la somma delle somme, o il resto dei resti» (Machado de Assis 184).
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